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如 果 我 们 撤 开 盛 唐 神 话 ， 就 会 发 现 李白 和 杜甫 并 不 
是 这 一 时 代 的 典型 代表 .后代 读者 往往 满足 于 李白 和 杜甫 
的 这 一 形象 : 他 们 不 仅 被 视 为 诗歌 的 顶点 ,而且 被 视 为 诗 
歌 个 性 的 两 种 对 立 典 范 。 但 是 ,同时 代 诗 歌 的 背景 却 使 我 
们 对 李白 和 杜甫 有 了 殊 为 不 同 的 眼光 ,这 种 眼光 能 使 我 们 
看 出 他 们 的 独创 性 的 本 质 和 程度 。 
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《 初 唐诗 》、《 盛 唐诗 》 三 联 版 序言 


字 文 所 安 


英文 版 的 《 初 唐诗 》 和 《 盛 唐 许 》 大 约 是 在 四 分 之 一 个 世纪 以 前 出 版 
的 。 那 时 的 中 国 古 典 文学 学 术 界 和 现在 十 分 不 同 。 那 时 ， 我 们 拥有 基本 的 原 
材料 ， 虽 然 王 绩 的 五 卷 本 诗 文集 直到 1987 年 ， 也 就 是 《 初 唐诗 》 出 版 十 年 之 
后 才 面 世 ， 那 时 ， 很 多 诗 文集 的 得 注 本 都 还 没有 问世 ， 我 们 也 还 没有 傅 葬 琼 
等 学 者 就 作者 生平 和 诗歌 编 年 作出 的 重要 研究 成 果 。 现 在 的 电子 文献 把 检索 
字 词 变 得 非常 容易 ， 给 研究 工作 带 来 了 极 大 的 方便 ， 而 在 二 十 五 年 前 ， 这 一 
切 都 是 不 可 想像 的 。 那 时 ， 我 们 缺乏 现 有 的 种 种 研究 工具 ， 只 能 依赖 清 代 和 
民国 时 期 的 学 术 成 就 。 最 重要 的 是 ， 在 过 去 的 二 十 五 年 中 ， 中 国学 术 获得 了 
长 足 发 展 ， 唐 代 研 究 领域 精彩 纷呈 ， 今 人 欣慰 和 鼓舞 。 

《 初 唐诗 》、《 盛 唐诗 》 有 它们 的 局 限 、 错 误 和 缺点 。 如 果 能 够 重 写 ， 它 
们 一 定 会 很 不 一 样 。 无 论 是 我 个 人 ， 还 是 我 所 利用 和 借鉴 的 学 术 研 究 ， 都 已 
经 发 生 了 很 大 变化 。 不 过 ， 即 使 在 多 年 之 后 ， 我 相信 书 中 的 一 些 基本 论点 和 
对 文学 史 采 取 的 视角 仍然 不 无 其 有 效 之 处 。 





2 康 唐 诗 





文学 史 不 是 “名 家 ”的 历史 。 文 学 史 必 须 包 括 名 家 ， 但 是 文学 史 最 重要 
的 作用 ， 在 于 理解 变化 中 的 文学 实践 ， 把 当时 的 文学 实践 作为 理解 名 家 的 语 
境 。 我 们 不 应 对 一 个 长 达 百年 的 时 期 进行 大 刀 阔 从 的 概括 ， 而 应 该 检视 较 短 
的 时 期 ， 作 家 群体 ， 不 同 的 区 域 。 这 样 一 来 ， 传 统 的 学 术 研 究 ， 比 如 说 交游 
考 、 年 谱 ， 就 会 和 文学 史 写 作 以 及 理论 研究 结合 起 来 ， 从 而 获得 崭新 的 意 
义 。 文 学 史 试 图 把 具体 细节 和 对 整体 的 理解 与 把 握 联系 在 一 起 ， 而 整体 的 复 
杂 性 总 是 使 简单 的 概括 显 出 不 足 。 

在 对 诗歌 的 研究 里 ， 学 术 工作 的 惟一 目的 就 是 帮助 我 们 更 好 地 理解 具体 
的 诗篇 。 好 的 文学 史 总 是 回 到 诗作 本 身 ， 让 我 们 清楚 地 看 到 诗人 笔下 那些 令 
人 讶 异 的 、 优 美的 、 大 胆 的 创造 。 

最 后 ， 我 要 向 这 两 本 书 的 译 者 页 晋 华 教授 表示 惠 心 感谢 ， 如果 三 联 书 店 
认为 这 两 本 著作 在 二 十 多 年 后 的 今天 还 值得 在 中 国 再 版 ， 那 么 ， 功 劳 有 一 半 
属于 页 教授 。 


2004 年 6 月 





盛 唐 年 表 


(包括 重要 年 号 ) 
中 宗 705-710 
赛 宗 710-712 
玄宗 712-756 

开元 713-741 

天 宝 。 742-755 
肃 宗 756—762 

宗 762—779 

大 历 。 766--779 


779—805 








和 
蔬 


中 国 的 批评 家 在 划分 文学 史 时 期 时 ， 通 常 采用 年 号 、 朝 代 的 名 称 ， 或 诸 
如 “ 初 "…“ 中 ”、“ 晚 ”等 朝代 细 分 期 名 称 。 可 是 ， 当 他 们 回顾 唐 代 时 ， 却 将 一 
个 源 于 植物 生长 周期 的 新 名 称 插入 “ 初 唐 ” 和 “中 唐 ” 之 间 。 这 一 名 称 的 采 
用 ,是 文学 史家 超出 平常 的 冷静 而 惊叹 不 已 的 表现 :“ 盛 唐 ” 一 一 “ 唐 朝 的 黄 
金 时 代 "， 没 有 一 个 朝代 的 诗歌 曾经 如 此 称呼 。 在 后 世 读 者 看 来 ， 以 玄宗 朝 为 
中 心 的 这 一 时 代 ， 内 炮 着 独一无二 、 辉 煌 壮丽 的 光彩 ， 是 文化 繁盛 和 文学 天 
才 幸 运 地 巧合 的 时 刻 。 他 们 的 敬 县 是 有 道理 的 : 至 少 三 位 伟大 诗人 和 十 余 位 
重要 诗人 的 作品 流光 澜 彩 ， 使 得 任何 读者 都 无 法 忽视 。 然 而 ， 这 种 特别 的 光 
彩 也 遮盖 了 这 一 时 期 文学 史 的 庐山 真面目 : 一 个 持续 变化 的 复杂 过 程 ， 却 被 
看 成 是 天 才 和 多 样 化 风格 如 同 雨 后 太阳 突现 ， 而 且 其 消失 也 如 同 出 现 一样 迅 
速 ， 留 下 后 来 的 时 代为 获取 其 余辉 而 努力 奋斗 。 

将 盛 唐 看 成 中 国 诗歌 顶峰 的 信念 ， 出 现 于 九 世纪 ， 发 展 于 宋代 ， 牢 固 地 
植 根 于 所 有 后 来 者 的 心中 。 后 代 诗 人 面 对 盛 唐 的 璀璨 光辉 ， 斐 叹 自 己 的 黯淡 





2 _ 局 唐 诗 _ 





腹 昧 。 他 们 不 是 亦 步 亦 趋 地 模仿 它 ， 就 是 激烈 地 反叛 它 ， 声 称 将 忽视 它 ， 并 
按照 自己 的 内 在 本 性 的 要 求 自由 地 抒写 。 但 是 在 中 国 诗歌 史上 ， 盛 唐 始 终 保 
持 着 其 固定 不 变 的 中 心 位 置 ， 规 定 着 所 有 后 代 诗人 的 地 位 。 

如 果 我 们 想 对 这 一 时 代 及 其 诗歌 进行 严肃 认真 的 探讨 ， 就 必须 将 这 种 辉 
煌 绚丽 的 神话 撤 在 一 旁 。 王 维 的 一 些 诗篇 蕴含 着 一 种 写意 :山寺 的 自然 美的 
存在 ,是 为 了 将 访 寺 者 引 向 隐藏 在 诱 人 外 表 后 面 的 真理 ( 见 第 四 章 )。 与 此 相 
似 ， 诗 歌 黄金 时 代 的 神话 也 不 是 其 本 身 的 目标 ， 而 是 为 了 诱 使 人 们 进入 这 一 
时 代 并 认识 其 真实 本 质 。 如 果 我 们 仅仅 满足 于 从 远 处 观察 它 ， 就 不 能 充分 赏 
识 其 车 勃 生机 和 多 彩 丰 姿 : 诗人 之 间 的 内 在 联系 被 曲解 了 ， 这 一 时 代 深 植 于 
过 去 诗歌 中 的 根 被 切断 了 ， 一 系列 简单 化 的 、 陈 旧 的 词语 被 用 来 描绘 这 一 时 
代 的 风格 特征 。 

要 坚持 盛 唐 是 诗歌 黄金 时 代 的 神话 ， 就 必须 对 三 个 重要 方面 加 以 注意 。 
首先 ， 不 能 将 这 一 时 代 等 同 于 李白 和 杜甫 ， 两 位 被 后 代 读者 看 成 是 这 一 时 代 
占 主导 地 位 的 诗人 。 文 学 史 并 不 能 包括 主要 天 才 的 全 部 ， 较 为 着 慎 的 做 法 是 
将 天 才 安置 于 其 基本 背景 之 下 。 如 果 我 们 撤 开 盛 唐 神话 ， 就 会 发 现 李白 和 杜 
甫 并 不 是 这 一 时 代 的 典型 代表 。 后 代 读 者 往往 满足 于 李白 和 杜甫 的 这 一 形 
象 : 他 们 不 仅 被 视 为 诗歌 的 顶点 ， 而 且 被 视 为 诗歌 个 性 的 两 种 对 立 典 范 。 但 
是 ， 同 时 代 诗 歌 的 背景 却 使 我 们 对 李白 和 杜甫 有 了 殊 为 不 同 的 眼光 ， 这 种 眼 
光 能 使 我 们 看 出 他 们 的 独创 性 的 本 质 和 程度 。 王 维和 和 孟浩然 由 于 对 光 选 主题 
的 共同 爱好 而 经 常 被 后 代 读者 联系 在 一 起 。 但 是 ， 当 时 诗坛 的 背景 却 表明 这 
两 位 许 人 相去 其 远 ， 他 们 在 诗歌 修养 、 感 觉 及 才 性 方面 都 是 很 不 相同 的 。 因 
此 ， 我 们 的 目标 不 是 用 主要 天 才 来 界定 时 代 ， 而 是 用 那 一 时 代 的 实际 标准 来 
理解 其 最 伟大 的 诗人 。 





导言 3 





其 次 是 关于 时 代 风 格 的 一 般 问题 。 保 守 的 文学 史家 幻想 时 代 风 格 是 一 种 
完全 一 致 的 实体 ， 具 有 方便 的 固定 年 代 。 另 外 一 些 人 则 不 相信 任何 时 代 的 标 
志 ， 认 为 其 中 存在 着 不 利于 真正 的 诗歌 鉴赏 的 东西 。 但 时 代 风 格 是 实际 存在 
的 :没有 一 位 敏感 的 中 文 诗 或 英文 诗 读者 ， 能 够 摆脱 语言 、 风 格 及 文学 背景 
所 体现 的 历史 感 ， 这 是 阅读 过 程 中 自然 而 然 的 、 令 人 愉悦 的 组 成 部 分 。 然 
而 ， 时 代 风 格 又 是 无 形 的 、 多 侧面 的 、 相 互 渗透 的 实体 ， 并 不 容易 界定 。 它 
们 在 分 界 处 体现 得 最 明显 :新 的 观念 、 有 影响 的 诗人 或 各 种 再 发 现 能 够 在 短 
短 几 年 的 过 程 中 引起 诗歌 的 普遍 变化 。 这 些 分 界线 是 高 度 渗透 的 , 新 风格 的 
起 源 和 旧 风 格 的 延续 在 这 里 最 清晰 地 显现 。 大 约 在 715 年 至 725 年 间 初 具 规模 
的 盛 唐 许 ， 显 然 衍生 于 初 唐 风格 ， 同 时 ， 这 一 期 间 所 发 生 的 各 种 变化 ， 正 是 
基于 许多 初 唐诗 人 对 自己 时 代 诗 歌 的 不 满 。 在 分 界线 的 另 一 端 ， 盛 唐 最 后 一 
位 主要 天 才 杜甫 去 世 后 ， 盛 唐 风格 仍 余音 不 绝 。 直 到 八 世纪 九 十 年 代 初 ， 对 
复古 的 关注 重新 兴起 ， 这 才 真 正 进入 了 中 唐 。” 但 这 一 分 界线 决 不 是 绝对 
的 ; 保守 的 诗人 继续 写 着 王昌龄 风格 的 边塞 许 ， 而 激进 的 革新 者 在 形成 新 诗 
歌 的 同时 ， 仍 然 盯 着 李白 和 杜甫 。 

其 三 ， 盛 唐 神话 的 最 严重 危险 是 被 切断 其 内 在 发 展 历程 ， 变 成 一 个 光辉 
灿烂 、 多 姿 多 彩 的 瞬间 。 盛 唐诗 的 丰富 多 彩 一 部 分 确实 是 由 于 诗人 个 性 的 不 
同 造成 的 ， 但 另 一 部 分 却 是 七 十 多 年 历程 中 文学 发 展演 变 的 结果 。 成 熟 于 八 
世纪 二 十 年 代 的 诗人 对 于 诗歌 和 诗歌 传统 的 观念 ， 与 成 熟 于 八 世纪 四 十 年 代 





@ 大 多 数 传统 文学 史家 都 认为 中 唐 始 于 杜甫 去 世 后 或 稍 前 ， 紧 接 安 禄 山 叛乱 之 后 .虽然 这 种 划分 
有 效 地 将 盛 唐 大 诗人 与 其 较 不 重要 的 继承 者 分 离开 来 ， 并 确实 与 某 些 政治 变化 相 一 致 ， 但 八 世 
纪 后 期 的 诗人 基本 上 仍 保留 在 其 前 莫 的 风格 和 主题 范围 内 .“ 盛 唐 ” 用 在 这 本 书 中 ， 只 是 作为 时 
代 风 格 的 方便 术语 ， 而 不 是 只 包括 这 一 时 代 风 格 的 “高 峰 ” 的 评价 性 称呼 。 





4 遍 庆 诗 





的 诗人 是 居然 不 同 的 。 在 八 世纪 二 十 年 代 ， 诗 歌 是 一 种 优美 圆 熟 的 技巧 ， 从 
理论 上 说 可 以 用 来 激发 深刻 的 道德 和 文化 意义 。 更 为 重要 的 是 ， 由 于 几 世 纪 
来 没有 出 现 过 无 可 争议 的 大 诗人 ， 这 就 给 天 才 的 出 现 留 下 了 宽广 的 空间 。 而 
成 熟 于 八 世纪 四 十 年 代 的 诗人 ， 却 面 对 着 二 十 年 来 所 创造 的 宏 丽 遗 产 。 因 
此 ， 杜 南面 对 其 直接 前 驱 者 的 特殊 体验 ， 是 年 全 较量 的 孟浩然 从 未 有 过 的 。 

除了 单纯 的 描述 职责 ， 文 学 史 还 应 当 研究 诗歌 的 各 种 标准 和 变化 过 程 。 
我 不 打算 用 一 系列 新 特征 来 界定 时 代 风格 ， 而 是 设立 几 个 普遍 性 的 关注 范 
暑 ， 以 之 贯穿 整 部 书 。 这 些 关 注 范畴 大 致 地 将 盛 唐 与 其 前 后 的 时 期 区 别 开 
来 ， 辐 时 又 容纳 各 种 促使 成 唐 风 格 多 样 化 的 个 性 反应 。 

盛 唐诗 由 一 种 我 们 称 之 为 “京城 诗 ” 的 现象 所 主宰 ， 这 是 上 一 世纪 定夺 
诗 的 直接 入 生物 。 京 城 诗 从 来 不 是 一 个 完整 的 统一 体 ， 但 它 却 具有 惊人 的 牢 
固 、 一 致 、 持 续 的 文学 标准 。 京 城 诗 涉 及 京城 上 流 社会 所 创作 和 欣赏 的 社交 
诗 和 应 景 诗 的 各 种 准则 。 八 世纪 各 个 大 家 族 的 成 员 在 京城 诗 的 实践 者 和 接受 
者 中 扮演 了 重要 的 角色 ， 诗 人 们 主要 依靠 他 们 而 “闻名 当世 "。 京 城 诗 最 喜欢 
采用 格律 诗 的 形式 (虽然 菜 些 场合 也 需要 其 他 形式 )。 随 着 各 种 弃 世 的 高 尚 主 
题 被 改善 为 对 美妙 的 田园 风光 的 向 往 ， 我 们 在 京城 诗 中 发 现 了 对 于 佛教 和 隐 
逸 主题 的 特殊 兴趣 。 京 城 诗 虽然 不 像 宫廷 诗 那样 受到 严格 的 规范 限制 ， 我 们 
在 其 中 仍然 看 到 了 诗 休 和 题材 规范 的 强烈 意识 。 与 宫廷 诗 一 样 ， 京 城 诗 很 少 
被 看 成 是 一 门 独立 的 “艺术 ”， 而 是 主要 被 当 作 一 种 社交 实践 ， 人 际 关系 和 诗 
歌 关系 的 网 ， 将 中 宗 朝 的 官 廷 诗人 与 受 帝王 青睐 的 《 御 览 诗 》( 九 世纪 初 的 先 
集 ) 诗人 连接 了 起 来 。 这 种 社交 关系 的 网 清楚 地 显现 在 应 景 诗 的 交换 ， 而 此 
类 诗 无 例外 地 构成 京城 诗人 集 子 的 很 大 部 分 。 

尽管 京城 诗人 有 着 社会 声望 和 影响 ， 但 这 一 时 代 最 伟大 的 诗歌 却 是 由 京 
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城 外 部 的 诗人 写 出 来 的 ， 其 中 只 有 王 维 是 值得 注意 的 例外 。 王 维 同 时 处 于 京 
城 诗 及 其 变 体 的 顶峰 : 他 既 按 照 京 城 诗 的 规则 创作 ， 又 超越 了 这 些 规则 。 从 
九 世纪 起 ， 李 白 和 杜甫 占据 了 读者 的 想像 中 心 ， 但 是 在 八 世纪 后 半 叶 ， 王 维 
的 诗歌 声音 久久 地 蒙 绕 于 次 要 诗人 的 作品 中 。 盛 唐 其 他 大 诗人 和 孟浩然、 高 
适 、 王 昌 龄 、 李 白 、 岑 参 、 杜 甫 、 韦 应 物 等 ， 由 于 社会 地 位 、 历 史 处 境 或 个 
人 气质 的 原因 ， 都 在 一 定 程度 上 超出 了 京城 许 的 世界 。 有 些 诗人 向 往 京城 
许 ， 有 些许 人 反对 京城 许 ， 但 正 是 在 京城 诗 背景 的 衬托 下 ， 他 们 成 了 真正 具 
有 个 人 风格 的 诗人 。 

这 正 是 盛 唐 伟 大 成 就 的 部 分 原因 : 盛 唐 既 拥有 单独 的 、 统 一 的 美学 标 
准 ， 又 允许 诗人 充分 自由 地 发 挥 个 性 才能 ， 这 在 中 国 诗歌 史上 是 空前 绝 后 
的 。 富 廷 诗 的 时 代 也 拥有 统一 的 诗歌 标准 ， 但 这 一 标准 过 度 僵化 ， 限 制 了 诗 
歌 的 特性 ， 连 庚 信 那样 的 天 才 诗人 ， 也 为 其 严格 的 修饰 法 则 所 束缚 。 而 另 一 
方面 ， 在 九 世 纪 及 后 来 的 时 代 ， 虽 然 有 着 众多 的 美学 标准 ， 却 没有 一 个 能 够 
单独 成 为 社会 认可 的 全 面 权威 。 

与 这 种 统一 的 美学 标准 和 个 性 才能 之 间 的 平衡 相关 ， 诗 歌 的 观念 也 发 生 
了 变化 。 京 城 诗 代表 了 将 诗歌 看 成 社交 活动 的 观念 ， 其 根源 出 自 宫廷 诗 传 
统 ， 另 一 种 观念 则 将 诗歌 看 成 超脱 社交 场合 的 属于 文化 和 个 人 范围 的 艺术 ， 
这 两 种 观念 在 这 一 时 期 开始 转换 。 盛 唐 应 景 诗人 写 诗 时 ， 一 只 眼 盯 着 后 代 
人 ， 另 一 只 眼 盯 着 诗歌 的 接受 者 。 中 国 的 应 景 诗 即 使 到 了 今天 还 有 生命 力 ， 
但 是 在 盛 唐 之 后 ， 大 诗人 的 眼光 越 来 越 专注 于 后 代 人 。 诗 人 们 开始 准备 和 纺 
辑 自己 的 集 子 ， 每 一 首 应 景 诗 在 诗歌 传统 的 完整 背景 下 较为 妥 帖 地 安置 了 下 
来 。 中 国 诗歌 这 种 向 着 自觉 艺术 形式 的 缓慢 转变 ， 并 没有 妨碍 产生 与 感 唐 同 
样 优秀 的 诗篇 ， 但 我 们 可 以 感觉 到 ， 盛 唐诗 较 深 地 植 根 于 历史 和 社会 背景 的 
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现实 世界 。 此 外 ， 宫 廷 诗 遗 留 下 来 的 对 于 技巧 的 极端 重视 ， 确 实 促使 一 些小 
诗人 写 出 了 不 少 出 色 的 诗篇 。 作 为 对 照 ， 我 们 可 以 比较 一 下 宋代 的 小 诗人 ， 
他 们 写 一 些 只 符合 韵律 而 不 考虑 美学 标准 的 诗 ， 拙 劣 得 不 堪 卒 读 。 应 景 诗 不 
再 是 社交 过 程 中 不 可 分 离 的 一 部 分 ， 而 是 成 为 一 种 令 人 偷 悦 的 、 审 美的 消 
遗 品 。 

盛 唐 时 期 有 一 个 特别 重要 的 事件 ， 即 对 诗歌 传统 的 “重新 发 现 "， 以 及 伴 
之 而 来 的 诗人 们 的 激情 。 六 七 世纪 的 诗人 们 虽然 也 意识 到 了 诗歌 传统 ， 但 是 
他 们 往往 将 它 看 成 是 精致 的 人 工 制品 ， 而 诗歌 的 现实 社交 要 求 要 迫切 得 多 。 
宋 之 问 在 颂扬 皇帝 出 访 贵族 别墅 时 ， 决 不 会 由 于 为 陶 潜 风 格 所 吸引 ， 或 认为 
这 一 风格 可 以 产生 伟大 的 诗歌 ， 就 去 模仿 它 。 而 盛 唐诗 人 却 迅速 地 、 连 续 地 
从 过 去 时 代 里 找 出 各 种 风格 和 诗人 ， 使 他 们 成 为 整整 十 年 或 单独 一 首 诗 的 潜 
在 中 心 。 阮 籍 、 陶 潜 、 司 马 相 如 ， 庚 信 、 谢 灵 运 及 其 他 人 ， 在 几 十 年 的 历程 
中 先后 起 落 。 这 种 重新 发 现 诗歌 传统 的 激情 一 直 持续 到 中 唐 ， 但 是 在 其 后 的 
几 个 世纪 中 ， 诗 歌 传统 变 成 了 当代 诗歌 的 一 个 陈 熟 部 分 ， 变 成 了 一 组 供 人 取 
用 、 模 仿 或 重新 组 合 的 风格 。 陈 熟化 所 带 来 的 不 是 轻视 而 是 局 限 ， 于 是 文学 
传统 成 了 真正 的 负担 ， 不 再 是 解放 的 手段 。 

盛 唐 的 头 几 十 年 本 身 很 快 就 成 为 一 个 负担 沉重 的 文学 传统 。 在 八 世纪 五 
十 年 代 ， 诗 人们 已 经 以 渴 莫 的 目光 回 购 开元 和 天 宝 前 期 ， 先 是 将 其 看 成 一 个 
失落 的 文化 和 社会 的 鼎盛 时 代 ， 随 即 又 看 成 一 个 消逝 的 文学 繁盛 时 代 。 盛 唐 
神话 几乎 紧 跟 着 安 禄 山 频 乱 而 开始 出 现 ， 此 次 战乱 标志 着 天 宝 盛世 和 文学 繁 
荣 的 结束 。 这 一 神话 是 由 杜甫 、 韦 应 物 这 些 诗人 自觉 地 构造 出 来 的 ， 也 是 由 
感伤 而 守旧 的 后 期 京城 诗人 不 自觉 地 构造 出 来 的 。 中 唐诗 人 所 受 盛 唐 神 话 的 
影响 ， 并 不 比 后 期 京城 诗人 少 ， 但 是 他 们 与 这 些 直接 前 辈 的 不 同 在 于 ， 他 们 





。 导 言 7 





带头 对 盛 唐 的 伟大 成 就 作 了 创造 性 的 重新 闻 释 ， 而 这 种 冰释 此 后 持续 不 断 ， 
连绵 长 久 。 

我 试图 尽 可 能 使 这 部 著作 自我 包容 ， 但 是 由 于 它 以 《 初 唐诗 》( 纽 黑 文 ， 
耶鲁 ，1977) 为 基础 ， 所 以 两 部 书 最 好 连续 阅读 。 这 部 书 所 采用 的 格式 与 《 初 
唐诗 》 基 本 相同 。 引 诗 都 标 上 《 唐 代 的 诗篇 》 中 的 编码 数字 。2 凡 有 可 用 的 
校注 本 ， 我 都 予以 采用 ， 否 则 就 在 最 早 的 文本 中 选择 。 





中 平 冈 武夫 ， 市原 享 吉 、 今 井 清 编 ,《 唐 代 的 诗篇 》( 京 都 ， 京都 大 学 人 文科 学 研究 所 ，1964~ 
1965). 此 书 中 译本 由 上 海 古籍 出 版 社 于 1991 年 出 版 . 一 一 译 者 注 
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第 一 章 ” 初 唐 和 盛 唐 


七 至 八 世纪 间 ， 中 国 诗歌 发 生 了 一 些 重要 的 、 基 本 的 变化 。 在 七 世纪 初 
期 ， 诗歌 基本 上 是 作为 一 种 程式 化 的 社交 形式 ， 主 要 创作 于 宫廷 轿子 里 。 到 
了 八 世纪 末 ， 诗 歌 虽然 保留 了 社交 功用 ， 但 同时 还 变 成 了 一 种 包容 多 种 目标 
的 自觉 艺术 形式 ， 为 广大 范围 的 中 国文 人 所 实践 。 在 古代 中 国 ， 诗 歌 从 未 被 
看 成 西方 意义 上 的 自足 的 “ 纯 艺术 "， 它 总 是 与 具体 事件 联系 在 一 起 ， 与 表现 
内 在 情 性 或 持久 的 文化 法 则 的 诗歌 观念 联系 在 一 起 。 不 过 ， 在 这 两 个 世纪 的 
发 展 过 程 中 ， 诗 歌 从 一 种 次 要 的 娱乐 品 转变 成 一 种 全 面体 现 上 述 个 人 的 、 社 
会 的 、 文 化 的 价值 观 的 艺术 。 

初 唐 宫廷 诗 严 格 限制 诗歌 的 创作 场合 、 主 题 、 措 词 及 结构 。 这 是 一 种 在 
写作 过 程 中 获得 极 大 乐趣 的 诗歌 ， 其 质量 根据 符合 既定 判断 标准 的 程度 而 
定 。 不 过 ， 初 唐诗 的 历史 主要 是 这 种 诗歌 旧 世 界 被 突破 的 历史 ， 这 一 旧 世 界 
受到 来 自 两 方面 的 威胁 : 攻击 它 的 文章 和 诗人 本 身 日 益 增加 的 个 性 。 但 是 ， 
重大 的 变化 要 迟 至 八 世 纪 二 三 十 年 代 才 出 现 ， 这 就 是 盛 唐 的 开始 。 








4 证 诗 





盛 唐 开 始 于 对 初 唐 的 沉默 反叛 。 没 有 宣言 ， 没 有 对 前 一 时 代 的 指责 ， 事 
实 上 ， 盛 唐 的 第 一 代 诗人 甚至 几乎 无 视 初 唐 前 辈 的 存在 ， 宁 可 越过 他 们 而 回 
瞻 更 远 的 先 墓 。 然 而 ， 反叛 本 是 一 种 密切 关联 的 形式 ， 不 管 盛 唐 诗 发 生 了 多 
少 变化 ， 其 来 源 是 明摆着 的 : 它 沿袭 了 初 唐 的 诗歌 传统 。 盛 唐 的 律诗 源 于 初 
唐 宫廷 诗 ， 盛 唐 的 古风 直接 出 自 初 唐诗 人 陈 子 郧 和 七 世纪 的 对 立 诗 论 , 盛 
唐 的 七 言 歌 行 保留 了 许多 武后 朝 流行 的 七 言 歌 行 的 主题 、 类 型 联系 及 修辞 民 
例 , “ 咏 物 主题 的 各 种 惯例 ， 送 别 诗 的 习 见 忧伤 ， 及 山水 旅行 诗 的 形式 结 
构 ， 这 一 切 都 植 根 于 初 唐诗 。 

另 一 方面 ， 在 八 世纪 二 三 十 年 代 ， 初 唐 风格 遭 到 了 激烈 的 矫正 ， 许 多 新 
的 要 素 确实 产生 了 。 这 些 变化 的 性 质 部 分 地 由 对 初 唐诗 的 深刻 不 满 所 决定 ， 
特别 是 对 官 廷 诗 矫 饰 拘谨 形式 的 不 满 。 这 种 对 官 廷 诗人 艺术 的 同样 不 满 曾 经 
是 初 唐 本 身 的 一 个 重要 方面 ， 但 这 一 对 立 冲力 大 部 分 被 消耗 于 无 效 的 论 
争 上 。 

经 过 八 世纪 的 开头 几 十 年 ， 这 一 对 立 冲力 在 具体 的 诗歌 表达 中 找到 了 新 
的 自由 。 如 果 初 唐诗 人 为 规范 所 限制 ， 盛 唐诗 人 就 向 往 突破 规范 一 一 包括 文 
体 方面 的 惯例 和 主题 方面 的 狂 士 风度 。 如 果 宫 廷 诗人 投入 于 贵族 社会 及 其 环 
境 ， 盛 唐诗 人 就 将 兴趣 转向 较 低 的 社会 阶层 及 其 生活 ， 从 他 们 身上 发 现 真正 
的 高 贵 精神 。 如 果 宫 廷 许 人 沾沾自喜 于 矫 侯 和 拘谨 的 形式 ， 盛 唐诗 人 就 喜好 
朴素 和 直率 。 如 果 初 唐诗 人 轻视 新 奇 的 隐喻 表达 和 巧妙 结扎 的 文体 ， 盛 唐诗 
人 就 爱好 它们 。 如 果 初 唐诗 人 将 诗歌 看 成 基本 上 是 社交 现象 ， 盛 唐诗 人 就 被 





@ 见 字 文 所 安 ，《 初 唐诗 》( 纽 黑 文 ， 子 鲁 大 学 出 版 社 ，1977)， 页 14-2，153-223，301-302， (三 联 
书店 中 译本 ，12-21，119-176，232--233 页 。 -一 一 译 者 注 ) 
@ 《〈 初 唐诗 )， 页 9939-324， (中 译本 ，234--248 页 . 一 一 译 者 注 ) 








第 一 部 分 盛 唐 的 开始 和 第 一 代 诗 人 5 





引 向 个 人 价值 和 隐 竟 主题 ， 甚 至 在 社交 诗 中 也 是 如 此 。 

盛 唐诗 人 从 对 立 冲 力 中 寻 获 的 解放 既 不 持久 也 不 普遍 ， 但 这 一 冲力 有 助 
于 说 明 盛 唐诗 所 采取 的 复杂 的 、 经 常 是 矛盾 的 方向 。 特 别 是 在 盛 唐 的 头 几 十 
年 ， 新 的 诗歌 被 统一 于 对 初 唐 的 否定 联系 ; 复古 观念 的 严肃 说 教 和 对 流行 歌 
谣 的 兴趣 (为 复古 所 厌 弃 )， 可 以 肩 并 肩 地 反对 宫廷 诗 的 贵族 规范 。 最 好 的 感 
唐诗 人 掌握 了 宫廷 诗人 的 全 部 技巧 范围 (宫廷 诗 是 一 种 包括 了 相当 大 范围 的 
复杂 技巧 )， 但 他 们 还 能 够 忽略 或 矫正 这 种 技巧 的 细节 ， 产 生出 一 种 宫廷 诗人 
所 未 有 过 的 完美 技巧 和 控制 力 。 

与 诗歌 形式 、 主 题 及 观念 的 变化 相应 ， 诗 歌 的 社会 基础 也 发 生 了 深刻 的 
变化 。 在 初 唐 ， 诗 歌 创作 的 中 心 是 在 宫廷 和 王府 。 在 七 世纪 前 半 叶 ， 诗 人 们 
往往 是 南朝 旧 文学 家 族 的 成 员 ， 在 文学 训练 上 有 着 突出 的 延续 性 ， 在 认可 的 
实践 上 有 着 明显 的 保守 性 。 王 室 成 员 及 其 宠 贵 支持 着 这 一 传统 ， 诗 人 们 要 想 
获得 赏识 和 提升 ， 就 要 依靠 他 们 。 

七 世纪 末 至 八 世纪 初 ， 一 系列 事件 戏剧 性 地 改变 了 这 种 形势 。 在 680 
年 ， 诗 歌 写作 被 引入 了 进士 考试 。” 进士 考 试 的 目标 特别 在 于 接受 非 出 身 于 
束 城 大 家 族 的 土 人 ， 使 他 们 成 为 政府 官员 的 候选 者 。 那 些 大 家 族 拥 有 各 种 特 
权 ， 得 以 确保 其 权势 及 对 中 央 政府 的 参与 延续 不 绝 。 虽 然 他 们 也 广泛 地 利用 
了 进士 考试 ， 但 进士 考试 被 认为 主要 是 向 寒 族 和 大 家 族 的 远 支 开放 的 道路 ， 
使 他 们 得 以 进 和 中央 政 府 。 进 士 考试 引进 诗歌 的 措施 ， 强 烈 地 诱发 起 对 于 诗 
歌 技巧 的 广泛 兴趣 。 

经 由 进士 考试 ， 加 上 他 们 自己 的 放纵 作风 ， 武 后 和 她 的 几 个 作 臣 提拔 了 
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6 应 半 诗 
一 些 出 身 较为 寒 微 的 诗人 。 其 中 的 两 位 诗人 张 说 和 张九龄 成 为 玄宗 朝 的 宁 
相 ， 他 们 继续 扶持 出 身 寒 族 的 诗人 。 随 着 宫廷 旧 文 学 家 族 让 出 了 批评 鉴赏 及 
伴随 的 扶持 特权 ， 新 的 、 较 不 严格 的 评价 标准 被 应 用 于 诗歌 。 在 开元 时 
期 (713-741) 出 名 的 诗人 大 多 得 到 过 张 说 或 张九龄 的 扶持 ， 而 这 两 位 宰相 的 
出 色 评判 对 于 盛 唐 风格 的 发 展 起 了 重要 的 作用 。 

玄宗 于 722 年 发 布 的 诏 令 给 予 上 归 的 诗歌 社会 秩序 以 最 后 的 致命 打击 。 这 
一 诏 今 禁 止 诸 王 的 大 量 宾客 ， 从 而 结束 了 宫廷 诗 的 一 个 重要 支持 根源 ， 关 闭 
了 在 京城 获得 诗歌 声誉 的 旧 途 径 。 所 有 这 些 新 条 件 不 仅 改 变 了 产生 诗人 的 社 
会 阶层 ， 而 且 改 变 了 大 部 分 诗歌 的 写作 背景 。 

盛 唐诗 从 初 唐诗 的 贵族 世界 脱离 出 来 ， 最 明显 地 体现 在 五 个 方面 : 

1. 贬 逐 诗 的 传统 

探索 唐诗 的 性 质 和 发 展 ， 不 能 不 注意 它 与 场合 的 联系 。 在 现代 西方 ， 诗 
歌 并 未 被 看 成 是 与 多 彩 生活 结合 在 一 起 的 个 人 活动 或 社会 活动 ， 而 是 被 看 成 
是 一 种 专门 的 职业 ， 也 就 是 “诗人 的 工作 ”。 少 数 唐 代 诗 人 ， 诸 如 李白 和 李 
加， 与 诗歌 的 这 种 职业 定义 胸 相 呼应 ， 他 们 的 许多 作品 都 是 乐府 诗 一 类 的 非 
应 景 形式 。 但 是 大 多 数 唐 代 诗 人 以 很 不 相同 的 眼光 来 看 待 诗歌 艺术 它 是 文 
人 在 某 个 处 境 或 某 种 场合 的 活动 。 这 意味 着 如 果 缺 乏 习惯 上 与 诗歌 相 联系 的 
起 兴 场合， 诗人 通常 就 不 作 诗 。 这 种 场合 可 以 是 社会 的 ， 也 可 以 是 个 人 的 ， 
可 以 是 一 个 事件 ， 也 可 以 是 一 种 内 在 情绪 ， 但 诗歌 被 认为 是 对 于 某 种 外 于 和 
先 于 诗歌 世界 的 生活 场景 的 反应 。 西 方 传统 上 的 自由 文人 在 这 里 是 不 相 容 
的 :虽然 杜甫 渴求 后 世 的 声名 ， 但 他 并 不 能 坐 下 来 ， 像 弥 尔 顿 和 济 枇 写 “ 英 
国史 诗 ” 那 样 写 “伟大 的 中 国 抒情 诗 "。 在 稍 后 的 朝代 里 ， 可 以 写 人 诗歌 的 场 
合 变 得 十 分 广泛 ， 涉 及 大 部 分 生活 范围 ， 但 是 在 南朝 和 初 唐 ， 诗 歌 的 合法 声 
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合 受到 严格 的 限制 ， 大 部 分 属于 官场 和 社交 的 环境 。 然 而 ， 其 中 却 有 一 种 场 
合 要 求 激烈 的 个 人 许 ， 人 允许 违反 和 抛弃 宫廷 诗 所 要 求 的 规范 ， 这 就 是 贬 逐 的 


车 
吵 


贬 逐 诗 的 读者 可 能 还 是 在 京城 ， 但 他 们 却 希望 诗人 在 这 一 类 诗 中 写 出 京 
城 里 不 能 写 的 内 容 : 诗人 的 伦理 价值 观 ， 他 的 怀疑 ， 他 所 遭受 的 强烈 痛苦 ， 
以 及 他 对 仕 宦 的 悔恨 。 从 王勃 、 卢 照 邻 的 四 川 之 逐 ， 到 宋 之 问 、 沈 丛 期 的 南 
茂 之 贬 ， 再 到 王 维 在 八 世纪 二 十 年 代 中 叶 的 请 宦 ， 贬 逐 诗 为 培养 个 人 诗 所 作 
贡献 超出 了 其 他 任何 题材 的 诗 ， 正 是 这 类 个 人 诗 发 展 成 为 盛 唐 优秀 的 个 人 
抒情 诗 。 无 论 是 否 唱 受过 贬 逐 ， 盛 唐诗 人 们 都 承袭 了 贬 逐 诗 的 传统 ， 抒 写 自 
己 内 心 的 激情 ， 正 是 从 这 一 传统 中 产生 了 中 国文 学 中 最 伟大 的 个 人 诗 一 一 杜 
甫 的 晚年 诗 。 

2. 隐 逸 与 陶 潜 的 复兴 

当 八 世纪 的 诗人 从 诗歌 历史 中 寻找 在 价值 观 上 与 宫廷 诗 对 立 的 作家 时 ， 
他 们 发 现 田园 诗人 陶 潜 (365-427) 的 文学 天 赋 和 诗歌 个 性 完全 符合 这 一 要 
求 。 陶 潜 的 简朴 语言 与 宫廷 诗人 的 雕琢 和 雅致 相对 立 ， 他 的 反叛 性 自由 与 宫 
延 许 人 的 第 躺 顺从 相对 立 ， 他 强调 诗歌 创作 纯 是 为 了 个 人 愉悦 ， 正 可 以 用 来 
痊 代 宫廷 诗 的 为 社交 需要 而 作 诗 。 陶 潜 是 自由 诗人 和 个 性 许 人 的 完美 模式 。 

大 多 数 盛 唐诗 人 或 者 在 官府 任职 ， 或 者 希 企 进 入 仕途 : 许多 著名 诗人 所 
表示 的 对 于 仕 宣 的 厌 弃 并 不 真切 ， 当 诱 人 的 任职 机 会 出 现时 ， 他 们 几乎 不 会 
有 放弃 的 实际 行动 。 而 那些 决定 诗歌 声誉 的 读者 也 主要 由 朝廷 官员 组 成 。 由 
于 大 多 数 高 度 文 明 的 社会 所 共有 的 复杂 原因 ， 这 些 诗 人 和 读者 为 仕 宦 的 对 立 
面 、 隐 十 主题 及 自然 超 俗 的 行为 所 吸引 。 陶 潜 为 一 种 能 够 超越 表现 社会 一 到 
性 的 诗歌 提供 了 模式 〈 虽 然 对 一 致 的 否定 中 仍然 存在 着 极 大 的 一 致 性 )。 尽 管 
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被 重新 冰释 ， 甚 至 经 常 被 误解 ， 陶 潜 仍 然 成 为 整整 一 代 诗 人 的 崇拜 对 象 。 人 
们 在 诗 中 赞美 他 ， 沿 用 他 的 主题 ， 化 用 他 的 诗句 ， 到 处 都 可 见 到 他 那 鲜明 的 
风格 特征 。 在 所 有 取 自 文学 传统 的 模式 中 ， 陶 潜 的 模式 最 有 力 、 最 持久 地 取 
代 了 宫廷 诗 。 

3. 日 常 应 景 诗 

社交 场合 的 礼节 十 分 繁 丝 。 当 重臣 张 说 离 京 赴 边 任职 时 ， 玄 宗 为 他 举办 
了 别 宴 ， 此 时 所 要 求 的 诗歌 风格 ， 与 孟浩然 在 陪 阳 送别 朋友 时 所 作 的 诗 是 极 
不 相同 的 。” 即使 在 初 唐 ， 只 要 场合 越 不 正规 ， 诗 人 就 越 能 自由 地 修正 官 迁 
诗 的 规则 。 到 了 八 世纪 二 三 十 年 代 ， 日 常 应 景 诗 已 经 成 为 标准 。 其 原因 与 宫 
延 应 景 诗 的 减少 有 关 ， 但 主要 是 在 于 地 位 相近 的 朋友 间 诗 歌 交换 的 传播 。 许 
多 诗人 将 永远 不 会 被 邀请 在 宫廷 游览 中 作 诗 ， 虽 然 呈 献 权贵 的 诗 要 求 一 定 礼 
节 ， 但 上 官 婉 儿 一 类 宫廷 裁判 的 拘谨 审美 标准 已 不 再 被 用 在 这 类 诗 中 。@ 

日 常 应 景 诗 从 宫廷 标准 的 解放 仅 是 相对 的 : 它 的 根 仍然 深 植 于 宫廷 诗 
法 。 日 常 应 景 诗 通常 以 律诗 写成 ， 这 一 诗 体 的 独特 措 词 、 结 构 惯例 及 严谨 技 
巧 都 发 展 自 宫廷 诗 。 盛 唐 的 日 常 应 景 诗 往往 能 够 在 新 时 代 的 直接 表达 和 律诗 
的 形式 约束 之 间 获 得 出 色 的 平衡 。 不 过 ， 这 种 平衡 并 不 是 任何 个 别 诗人 的 有 
意 创造 ， 而 是 发 生 于 整个 时 期 的 文学 史 演变 的 产物 。 它 是 一 种 通用 的 模式 ， 
使 得 许多 不 起 腿 的 普通 许 人 写 出 了 引 人 注 目的 选 诗作 品 。 

虽然 格律 诗 是 日 常 应 景 诗 的 正规 诗 体 ， 其 他 诗 体 也 被 采用 。 在 较 严肃 的 
场合 里 ， 特 别 是 在 干 刘 诗 中 ， 一 种 十 分 讲究 修饰 的 “古诗 ”被 认为 是 合适 





中 ”关于 送别 张 说 的 宫廷 组 诗 ， 见 《文苑 英 华 )， 卷 177 页 38 一 9， 
@ 《 初 唐诗 》， 页 271-273。 (中 译本 ，210--211 页 .一 一 译 者 注 ) 
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的 ， 并 往往 仿效 《文选 》 中 应 景 许 的 模式 。 到 了 八 世 纪 中 叶 ， 甚 至 连 七 言 歌 
行 也 被 用 在 一 些 日 常 应 景 场合 。 在 八 世纪 前 半 叶 的 发 展 过 程 中 ， 那 些 将 特定 
诗 体 与 特定 题材 或 场合 结合 在 一 起 的 严格 规范 有 了 很 大 的 松弛 ， 他 们 变 成 仅 
是 一 般 准 则 ， 不 再 是 诗歌 评判 的 必要 条 件 。 

4. 古 风 

与 复古 相 联系 的 诗歌 保留 了 与 宫廷 诗 法 对 立 的 最 公开 形式 。 复 古 观念 在 
前 三 世纪 中 逐渐 形成 力量 。 它 主要 是 从 伦理 基础 上 反对 当代 文学 ， 但 复古 作 
品 也 逐渐 获得 了 自己 的 美学 吸引 力 。 各 种 形式 的 复古 诗 不 但 避免 了 宫廷 诗 的 
修辞 技巧 ， 其 特殊 风格 也 无 言 地 反抗 了 宫廷 诗 法 ， 后 来 又 反抗 了 京城 诗 法 。 
复古 诗 包含 了 宽广 的 、 各 不 相同 的 风格 范围 一 一 从 说 教 诗 ， 到 讲究 修饰 的 时 
事 讽 论 诗 ， 再 到 有 意识 地 运用 “散文 化 ”的 古语 以 追求 古典 散文 的 权威 。 但 
是 ， 最 普遍 的 盛 唐 复古 风格 经 常 被 称 为 “古风 "。 虽 然 这 一 术语 本 身 在 八 世纪 
的 运用 并 不 一 致 ， 我 们 仍然 统一 用 它 来 指称 大 致 以 汉 末 、 魏 、 晋 时 期 的 诗 为 
模式 的 风格 。 陈 子 郧 的 《 感 遇 》 是 初 唐 古 风 实 践 的 最 高 代表 。 在 盛 唐 ， 古 风 
减少 了 论争 联系 ， 变 成 仅 是 许多 诗 体 中 之 一 种 。 大 多 数 盛 唐诗 人 的 集 子 中 都 
收 有 古风 ， 但 不 再 有 人 像 陈 子 晶 那样 使 古风 成 为 诗歌 作品 的 中 心 。 古 风 的 伦 
理 权威 及 其 在 文学 史上 的 居 先 位 置 ， 使 得 它 通常 被 氛 在 集 子 的 卷首 如 李白 
明确 地 以 《古风 》 命 题 的 一 组 诗 。 

古风 有 自己 的 主题 、 措 词 特 色 及 特定 模式 联系 。 真正 的 隐喻 和 富 言 在 古 
风 中 应 用 得 最 普遍 ， 并 与 所 有 复古 形式 所 包含 的 严肃 道德 意义 联系 在 一 起 。 
古风 与 魏 代 诗人 鞠 籍 的 《 咏 怀 》 的 关系 ， 使 它 特 别 适 合 于 表达 隐 聊 的 时 事 批 
评 ， 成 为 一 种 表现 有 危险 的 社会 政治 感受 和 观点 的 工具 。 不 过 ， 大 部 分 古风 
都 不 是 时 事 诗 ， 尽 管 它 的 风格 温雅 古朴 ， 它 还 被 用 来 抒发 强烈 的 感情 及 表现 
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哲理 的 沉思 ， 这 两 者 都 脱离 了 特定 场合 。 

5. 乐 府 

在 初 唐 ， 乐 府 〈 以 乐府 旧 题写 的 诗 ) 被 局 限 在 陈旧 主题 的 非常 有 限 的 范 
围 里 : 弃 妇 ， 边 塞 士兵 ， 游 侠 ， 以 及 其 他 几 种 陈旧 环境 下 的 传统 角色 。 虽 然 
大 部 分 乐府 可 以 潮 源 至 民歌 ， 初 唐 的 乐府 却 成 为 最 刻板 做 作 的 诗歌 形式 之 
一 。 整 个 八 世纪 前 半 叶 ， 许 多 许 人 继续 以 初 唐 风格 写 乐府 ， 但 经 常 运用 富 于 
创造 性 的 技巧 ， 比 他 们 的 七 世纪 前 辈 要 高 明 得 多 。 与 应 景 诗 方面 的 变化 一 
样 ， 乐 府 对 于 宫廷 修辞 的 矫正 ， 在 情绪 充 游 的 场景 与 诗歌 巧 匠 的 独创 眼光 之 
间 ， 产 生出 一 种 动人 的 张力 。 

与 乐府 有 着 密切 联系 的 七 言 歌 行 (有 时 用 乐府 题 ， 有 时 不 用 ) 在 七 世纪 
末 、 八 世纪 初 十 分 流行 。 这 些 歌 行 通常 是 优美 动人 的 抒情 长 篇 ， 与 短暂 无 党 
的 主题 联系 在 一 起 。 但 是 ， 这 一 形式 还 允许 驰 验 虚构 想像 ， 其 程度 超过 了 其 
他 任何 诗 体 。 这 种 不 堪 的 幻想 十 分 适合 于 想像 诗人 的 特性 ， 故 诗人 和 读者 双 
方 都 倾向 于 在 这 类 诗 中 看 到 独特 的 性 格 类 型 。 在 八 世纪 初 ， 这 类 歌 行 中 最 党 
见 的 角色 是 成 弃 社 会 礼俗 、 放 任 不 里 的 贵族 公子 ， 而 歌 行 的 形式 也 与 放任 行 
为 、 自 由 精神 相 联系 。 李 白 正 是 通过 运用 歌 行 的 这 种 想像 自由 及 其 所 包含 的 
诗人 的 精神 自由 ,获得 了 其 歌 行 作品 的 声誉 。 到 了 八 世纪 中 叶 ， 七 言 歌 行 的 
范围 得 到 了 很 大 的 扩展 ， 可 以 容纳 咏 物 诗 、 叙 事 诗 及 应 景 诗 。 

除了 那些 较 旧 的 乐府 、 歌 行 形式 被 改造 成 盛 唐诗 歌 的 充满 活力 的 组 成 部 
分 外 ， 乐 府 还 开辟 了 与 初 唐 传 统 无 关 的 两 个 新 方向 。 首 先 ， 在 八 世 纪 初 ， 中 
国 抒情 诗 被 用 来 与 从 中 亚 传人 的 音乐 相配 ， 乐 府 也 增加 了 各 种 新 调 名 (在 古 
题 中 ， 一 些 曲调 还 存留 ， 其 他 可 能 已 不 存 )。 其 次 ， 乐 府 也 经 常 尝试 运用 古 题 
捕 提 流行 歌谣 的 风味 ， 文 人 再 创造 的 征 夫 谣 、 酒 歌 、 船 夫 谣 、 情 歌 等 都 采用 
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了 这 一 形式 。 

最 后 ， 由 于 乐府 源 于 一 种 包含 社会 批评 的 汉代 诗歌 形式 ， 它 又 和 复古 联 
系 在 一 起 。 到 了 八 世纪 中 时， 以 杜甫 为 突出 代表 的 一 些 诗人 ， 试 图 恢复 原始 
状态 的 乐府 的 朴 拙 风格 ， 以 及 他 们 从 中 发 现 的 改革 目标 。 虽 然 杜甫 有 几 首 最 
著名 的 诗 代表 了 这 种 乐府 样式 ， 它 在 盛 唐 还 仅 是 涓涓 细 流 ， 要 到 中 唐 白 居 
易 、 元 积 的 新 乐府 才 最 后 汇 成 江河 。 
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第 二 章 ”过 渡 时 期 的 诗人 


在 玄宗 统治 的 初期 ， 从 712 年 至 722 年 关闭 诸 王 府 ， 没 有 出 现 处 于 创作 
高 峰 的 重要 诗人 。 最 后 几 位 宫廷 大 许 人 中 ， 宋 之 问 在 712 年 被 赐 死 ， 沈 丛 期 
和 李峰 可 能 卒 于 714 年 ， 郭 震 卒 于 713 年 ， 他 在 政治 上 十 分 杰出 ， 并 具有 诗歌 
天 赋 ， 现 存 的 几 首 诗 在 它们 的 时 代 是 十 分 突出 的 成 就 ， 几 乎 每 一 首都 是 盛 唐 
最 优秀 作品 的 先 声 。® 在 这 短暂 的 几 年 中 ， 诗 坛 失去 了 最 著名 的 人 物 ， 但 也 
正 是 在 同一 时 期 里 ， 几 位 未 来 的 盛 唐 名 人 开始 了 他 们 的 诗歌 生涯 : 青年 王 维 
正在 贵族 圈子 里 获取 早 慧 的 声誉 ， 而 较 年 长 的 孟浩然 已 经 孤立 地 写 出 一 些 杰 
作 。 这 一 时 期 最 活跃 的 几 位 诗人 ， 所 保存 下 来 的 作品 大 多 为 零 篇 散 作 。 在 岐 
王 李 范 的 王府 里 ， 守 旧 的 、 气 数 将 尽 的 宫廷 诗 传统 发 出 了 最 后 的 闪光 。 与 此 
同时 ， 在 非 贵 族 出 身 的 杰出 政治 家 张 说 的 扶持 下 ， 过 滤 时 期 的 新 风格 正在 形 





@@ 关于 郭 震 诗 的 范例 和 详细 讨论 ， 见 《 初 唐诗 》， 页 291~293，299，316 一 317 。 (中 译本 ，225 一 226， 
231，242--243 页 ， 一 一 译 者 注 ) 
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成 发 展 。 

张 说 (667-730) 出 自 相 对 寒 微 的 家 庭 ， 在 武后 朝 开 始 角 露头 角 ， 最 后 成 
为 玄宗 的 系 相 。 他 现存 的 二 十 五 卷 文集 中 ,含有 三 百 五 十 二 首 诗 ， 这 是 过 滤 
时 期 最 大 的 诗集 ， 占 据 了 中 心 的 位 置 。 张 说 的 政治 威望 及 由 此 而 获得 的 扶持 
者 权力 ， 使 得 他 的 文学 趣味 在 开元 初 产生 了 广泛 影响 。 张 说 的 政治 才干 使 他 
的 中 等 诗歌 才能 黯然 失色 ， 但 他 的 诗歌 鉴赏 力 是 杰出 的 ， 对 于 盛 唐 风 格 的 形 
成 起 了 重要 的 作用 。 - 

有 几 件 轶 事 说 明了 张 说 的 诗歌 爱好 ， 此 外 他 自己 的 一 段 话 也 显示 了 
新 的 美学 标准 : 他 对 初 唐诗 人 富 嘉 度 的 赞扬 ， 表 现 了 感 唐 特有 的 对 诗歌 
才华 的 动人 力量 的 赏识 ， 并 表示 了 对 典雅 拘谨 的 台 阁 诗 的 芒 视 ;“ 如 孤 峰 
绝 岸 ， 壁 立 万 急 ， 浓 云 郁 兴 ， 震 雷 俱 发 ， 诚 可 情 也 。 若 施 于 廊 庙 ， 骏 
锋 。”" 张 说 所 赞美 的 富 嘉 访 诗 歌 的 特性 ， 远 远 脱离 了 官 廷 诗 的 典雅 界 
限 。 其 对 于 崇高 力量 的 企 黄 ， 以 及 诗歌 价值 超越 社会 (“ 廊 庙 ”) 的 观 
点 ， 都 是 新 颖 的 。 富 嘉 谍 现 存 的 一 首 诗 部 分 地 证 实 了 张 说 的 评判 ,2 但 
更 重要 的 是 ， 这 样 的 观念 对 于 正在 运用 诗歌 才 赋 寻 求 进 身 机 会 的 年 轻 文 
士 具有 局 示意 义 。 

张 说 自己 的 作品 包含 了 许多 技巧 熟练 但 完全 缺乏 灵感 的 官 廷 诗 。 写 作 最 
出 色 的 宫廷 诗 ， 需 要 技巧 上 的 敏锐 感觉 、 修 饰 的 才能 及 对 侦 技巧 的 本 能 党 
担 ， 而 这 些 张 说 都 缺乏 。 一 种 拙 直 的 朴素 破坏 了 他 的 宫廷 许 ， 却 成 为 他 的 个 
人 诗 的 肯定 价值 ， 他 于 玄宗 初 贬 任 地 方 官 时 所 撰写 的 沿袭 贬 逐 诗 传统 的 作 





@ 《唐诗 纪事 》 引 . 页 81. 
@ 《〈 初 唐诗 》， 页 311-314。 (中 译本 ,240-241 页 。 一 一 译 者 注 } 
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品 ， 尤 其 如 此 。 明 代 批 评 家 胡 震 亨 (可 能 援引 了 佚名 的 原始 资料 ) 简要 地 评 
价 了 张 说 的 次 等 才 赋 :“ 张 燕 公 诗 率 意 多 拙 ， 但 生态 不 痴 。” 

张 说 通常 并 不 刻意 追求 直率 的 风 狐 (也 就 是 胡 震 享 所 说 的 “ 率 意 ”)， 他 
的 大 部 分 作品 完全 保留 在 初 唐诗 法 的 范围 里 。 作 为 他 的 作品 特征 的 动人 朴 
素 ， 与 其 说 是 新 风格 的 有 意 应 用 ， 不 如 说 是 他 的 局 根性 的 结果 。 由 于 缺乏 宫 
廷 诗人 以 正规 修辞 阐述 主题 的 能 力 ， 张 说 以 率 意 的 、 近 于 散漫 的 笔触 表现 统 
一 的 旨意 。 他 对 精致 技巧 的 缺乏 兴趣 或 缺乏 才能 ， 使 他 成 为 一 位 较 富有 理 思 
的 诗人 。 在 个 别 场合 里 ， 他 的 直率 也 产生 出 一 些 优秀 诗篇 ， 大 多 作 于 贬 任 地 
方 官 时 。 在 很 少 的 几 首 诗 中 ， 我 们 确实 能 够 看 到 一 位 “ 率 意 ” 的 诗人 : 令 人 
不 快 的 初 唐 修饰 面具 被 彻底 揭 落 了 ， 一 种 从 王 绩 以 来 不 再 听 到 的 诗歌 声音 出 
现 了 : 


醉 中 作 
醉 后 乐 无 极 ， 弥 胜 未 醉 时 。 
动容 竺 是 三 ， 出 语 总 是 诗 。 (04771) 


这 种 自我 颂扬 以 及 因 酒 酬 而 释放 的 率真 冲动 ， 在 初 唐诗 的 社交 界 里 是 禁 
咏 的 。 2 

张 说 对 年 轻 诗人 的 扶持 比 他 自己 的 作品 更 有 意义 。 他 最 著名 的 门生 是 张 
九 龄 (参看 第 三 章 )。 他 对 诗人 的 扶持 沿袭 了 初 唐 贵 族 扶持 者 的 传统 , 这 是 权 





@ 胡 震 享 ,《 唐 音 奖 签 》( 台 北 ， 1984)， 页 39. 
@ 关于 张 说 诗 的 较 广泛 讨论 , 参 《 初 唐诗 ), 页 37-412。( 中 译本 ，296-314 页 ,一 一 译 者 注 ) 
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力 和 地 位 的 一 个 标志 。 由 于 张 说 自己 的 相对 寒 微 的 家 庭 背景 ， 他 可 能 特别 乐 
于 在 门客 中 保留 一 些 大 家 族 的 成 员 。 其 中 王 翰 (710 年 登 进士 第 ，726 年 卒 ) 
就 出 自 太原 王 氏 ， 他 是 著名 的 酒 徒 、 呼 座 走 马 之 徒 及 好 色 之 徒 ， 在 张 说 执政 
时 任官 ， 并 随 着 这 位 较 年 长 政治 家 的 政治 命运 的 转变 而 沉浮 。 

放 菏 不 绒 的 贵族 公子 是 一 种 固定 的 性 格 类 型 ， 也 许 正 是 傲 岸 不 虹 行 为 与 
贵族 出 身 的 联系 ， 导 致 后 来 较 低微 家 族 出 身 的 人 对 这 种 行为 的 仿效 ， 其 中 最 
值得 注意 的 是 李白 。 王 翰 在 自己 的 时 代 里 ， 是 一 位 比 张 说 更 著名 的 诗人 ， 但 
他 的 作品 只 有 十 四 首 保存 了 下 来 。 其 中 有 几 首 是 流 丽 优美 的 七 言 歌 行 ， 这 类 
歌 行 在 八 世纪 的 头 几 十 年 十 分 流行 。 这 种 歌 行 风格 以 及 放荡 不 蚜 的 诗人 角 
色 ， 可 以 从 王 翰 一 直 追 寻 至 稍 后 的 诗人 崔 显 ， 后 者 在 张九龄 执政 时 任职 ， 正 
如 同 王 坦 在 张 说 执政 时 任职 。 最 后 ， 有 一 位 家 庭 背景 不 明 却 极力 扮演 傲 岸 而 
没落 贵族 的 角色 的 诗人 ， 继 承 和 改造 了 这 一 形式 和 角色 ， 这 位 诗人 就 是 
李白 。 

王 坦 的 《 凉 州 词 》(07557-58) 后 来 成 为 边塞 诗 的 次 要 经 典 作品 ， 但 它们 
还 是 初 唐 惯例 如 何在 盛 唐 得 到 矫正 的 最 好 范例 。 这 两 首 诗 中 的 第 一 首 比较 接 
近 盛 唐 风 格 ,但 第 二 首 对 于 初 唐 惯例 的 改造 更 重要 :2 


秦 中 花鸟 已 应 阅 ， 案 外 风沙 犹 自 寄 。 
夜 听 胡 茵 折 杨 柳 ， 教 人气 尽 忆 长 安 。 (07558) 





@ 关于 这 两 首 诗 的 第 一 首 的 讨论 (07557}， 参 《 初 唐诗 》， 页 419-420。{ 中 译本 , 319-320 页 , 一 一 译 
者 注 ) 
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中 国 的 中 心 区 域 已 经 春光 遍布 ， 而 边塞 却 仍 是 冬天 ， 对 这 一 现象 的 关注 是 边 
塞 乐府 最 普遍 的 主题 之 一 。? 在 初 唐 ， 这 种 陈 套 是 细节 修饰 或 巧妙 变化 的 原 
始 材 料 。 王 翰 的 处 理 与 初 唐 不 同 的 地 方 ， 在 于 一 种 清除 了 敌意 的 简单 化 ， 将 
陈 套 当 作 陈 套 来 处 理 。 注 意 力 被 从 修饰 技巧 引 开 ， 指 向 一 种 情调 和 现成 的 文 
学 境界 。 

八 世 纪 二 十 年 代 的 读者 读 到 这 首 诗 的 第 三 行 时 ， 立 刻 可 以 知道 士兵 对 胡 
第 曲 的 感受 。 但 是 这 首 诗 挡 开 了 改变 或 阻挠 期 待 的 诱惑 ， 仅 仅 陈述 他 们 “ 忆 
长 安 ”， 这 种 不 带 感情 色彩 的 陈述 ， 将 读者 已 知 的 士兵 所 应 有 的 强烈 愿望 隐 项 
了 起 来 。 通 过 将 诗歌 惯例 做 为 惯例 使 用 ， 避 免 修饰 ， 王 翰 同 时 还 降低 了 这 首 
诗 的 社会 层次 ， 将 “惯例 ”改造 成 了 “普遍 方式 "。 这 首 诗 有 意 写 得 纯朴 ， 它 
以 一 种 可 信 的 形式 假托 代表 士兵 的 思想 。 在 接 下 去 的 几 十 年 中 ， 无论 是 与 自 
我 相关 的 诗 ， 还 是 与 诸如 士兵 的 普遍 类 型 相关 的 诗 ， 都 持久 地 热衷 于 寻求 真 
实 性 ， 寻 求 避 开 精 致 技巧 的 诗歌 。 

王 湾 (12 或 713 年 登 进 十 第) 出 身 于 一 个 较 不 显赫 的 王 氏 家 族 分 支 。 他 
一 直 生活 至 盛 唐 ， 但 是 在 过 渡 时 期 他 已 经 是 著名 的 诗人 。 王 湾 的 诗 存留 了 十 
首 , 其 中 最 重要 的 是 《次 北 固 山下 》( 或 《江南 意 )， 它 可 能 还 是 最 早 的 一 
首 。 这 首 诗 以 两 种 文本 传世 ， 中 二 联 实质 上 一 致 ， 但 首 联 和 尾 联 完全 不 同 。 
两 种 文本 不 同 的 地 方 本 身 就 很 有 意义 :《 江 南 意 》 较 接近 于 八 世纪 中 时 风格 ， 
而 下 引 诗 则 较 接近 初 唐诗 法 的 修辞 结构 ， 故 可 能 较 早出 。2 





@ 参 02739， 见 《 初 唐诗 )， 页 %-97。 { 中 译本 龙 页 . 一 一 译 者 注 ) 

@ 虽然 《次 北 固 山下 》 保 存 于 比 《 江 南 意 》 稍 迟 的 文献 中 ， 但 另 有 一 些 证 据说 明 《次 北 固 山下 》 早 
出 ,可 以 加 强 这 一 风格 发 展 的 感觉 。 在 诗篇 变 得 流行 并 被 广泛 传诵 后 ， 一 般 的 题目 往往 取代 应 景 
题目 ; 不 可 能 出 现 一 个 应 景 题目 《次 北 固 山下 》) 取代 一 个 一 般 题目 (《 江 南 意 )】 的 情况 ， 
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次 北 固 山下 
客 路 青山 外 ， 行 舟 绿 水 前 。 
潮 平 两 岸 阔 ， 风 正 一 帆 是 。 
海 日 生 残 夜 ， 江 春 入 旧 年 。 
乡 书 何 处 达 ， 归 座 洛 阳 边 。 (05527) 


根据 律诗 的 审美 要 求 ， 对 偶 联 占 有 中 心 的 重要 性 ， 而 首 联 和 尾 联通 常 主要 起 
框架 的 作用 。 我 们 现在 将 诗篇 文本 的 完整 看 得 十 分 神圣 ， 而 唐 代 读 者 却 几 乎 
没有 这 方面 的 意识 : 歌 者 和 选 诗 家 自由 地 修改 诗句 ， 从 律诗 或 较 长 的 诗 中 抽 
取 绝句 ， 或 改换 诗 古 。 这 首 诗 的 声誉 主要 依靠 第 三 联 ， 它 受到 张 说 和 许多 后 
来 读者 的 高 度 赞扬 。 而 这 一 联 的 活力 又 在 于 第 六 句 那 似 非 而 是 的 集 语 ， 春 天 
本 正式 开始 于 元 日 ， 却 较 早 来 到 南方 ， 从 而 出 现在 “ 旧 年 ”。 与 初 唐 妙 语 简单 
的 精巧 不 同 ， 这 句 诗 真正 延迟 了 理解 ， 使 读者 感到 惊奇 ， 并 迫使 他 们 从 对 名 
中 探索 更 深 的 含义 。 当 他 们 停 下 来 思考 对 偶 的 联系 时 ， 他 们 可 以 发 现 前 一 名 
也 包含 了 类 似 的 售 语 : 在 日 出 之 前 ， 微 弱 的 阳光 已 弥漫 水 面 ， 造 成 “ 夜 之 日 
光 ”的 景象 。 这 一 联 构思 新 奇 ， 写 出 了 一 种 新 鲜 的 感觉 ， 人 类 不 完善 的 时 间 
词汇 与 自然 时 间 的 较 精细 层次 的 联系 。 在 技巧 方面 ， 这 联 诗 完美 而 难 解 的 对 
偶 甚至 更 具有 感染 力 。 虽 然 这 一 对 名 要求 精致 的 构思 ， 但 这 一 要 求 本 身 并 未 
被 精致 化 。 如 果 说 王 翰 有 意识 的 纯朴 迎合 了 盛 唐 新 美学 标准 的 一 个 方面 ， 王 
湾 复 杂 化 的 新 奇 技巧 则 迎合 了 另 一 方面 。 

长 江 下 游 以 南 的 地 区 (我 们 将 根据 它 与 唐 代 长 安 的 相对 方向 称 之 为 东南 
地 区 ， 而 不 是 根据 它 在 现代 的 地 理 位 置 ) 对 于 盛 唐 风 格 的 形成 起 了 重要 的 作 
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用 。 虽 然 宫廷 诗 源 于 南朝 的 宫廷 ， 到 了 八 世纪 ， 这 种 正规 的 风格 已 经 稳固 地 
和 西北 的 长 安 联 系 在 一 起 。 由 于 八 世 纪 诗 歌 中 经 常 出 现 的 方向 性 对 称 ， 东 南 
地 区 成 为 与 宫廷 诗 相对 立 的 世界 ; 它 为 贬 乏 诗 的 孤独 提供 了 背景 ， 为 个 人 的 
登山 游览 提供 了 优美 的 景象 ， 并 提供 了 与 这 一 地 区 相 联系 的 轻 摩 艳 冶 的 生活 
方式 ， 以 及 东南 乐府 “ 吴 歌 ”中 的 下 层 角色 。 

东南 地 区 作为 统一 的 区 域 “模式 ”可 能 最 有 意义 ， 这 一 模式 包含 了 
丰富 多 样 的 主题 、 题 材 及 情调 。 东 南 模式 在 京城 的 流行 产生 自 许 多 优秀 
诗篇 ， 这 些 诗篇 或 撰 于 这 一 地 区 ， 或 描写 这 一 地 区 ， 其 作者 都 曾经 在 这 
一 地 区 生活 、 漫 游 或 任官 。 孟 浩然 、 李 白 、 储 光 闵 、 崔 国 辅 、 基 毋 潜 等 
都 在 东南 地 区 写 出 了 一 些 最 出 色 的 作品 。 其 后 ， 在 八 世纪 后 期 的 政治 动 
乱 中 ， 东 南 地 区 真正 成 为 安全 的 避难 所 ， 成 为 与 京城 相 抗 衡 的 诗歌 创作 
中 心 。 

在 过 滤 时 期 ， 东南 诗 人 可 能 也 对 盛 唐 风格 的 形成 做 出 了 贡献 。《 旧 唐 
书 》 列 举 了 一 群 驰名 于 中 宗 神龙 (705 一 706) 时 的 东南 诗人 : 包 融 ， 贺 知 章 ， 
张 车 虚 ， 万 齐 融 ， 贺 朝 ， 及 邢 巨 ,2 称 他 们 “ 俱 以 吴 、 越 之 士 ， 文 词 俊秀 ， 
名 扬 于 上 京 "。% 此 外 ， 前 三 位 还 与 著名 狂 士 兼 书法 家 张 坦 并 称 为 “ 吴 中 四 
士 "。 这 些 简短 的 评语 表明 了 同时 代 人 的 兴趣 所 在 ， 他 们 意识 到 东南 地 区 
已 成 为 与 京城 分 离 的 文学 区 域 。 但 这 些 诗人 存留 下 来 的 作品 极 少 ， 在 八 世 纪 
二 十 年 代 没 有 可 系 年 的 作品 。 

贺 知 章 得 到 张 说 和 张九龄 的 共同 扶持 ， 成 为 盛 唐 最 著名 的 狂 士 之 一 。 他 





中 《 旧 唐 书 ), 卷 10 中 . 
Q@ 同上 . 
@ 《唐诗 纪 素 》， 页 616， 
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是 杜甫 《 饮 中 八仙 》 中 的 一 位 ， 并 曾 赏 识 李白 的 天 才 ， 而 较 拘谨 的 王 维 圈子 
的 成 员 却 小 心地 避免 提 到 李白 。 绝 句 在 贺 知 章 和 其 他 东南 诗人 的 作品 中 占据 
了 突出 的 位 置 。 唐 代 绝句 本 植 根 于 南朝 乐府 ， 故 经 常 与 东南 区 域 模式 的 要 
素 、 特 别 是 这 一 地 区 的 流行 歌谣 联系 在 一 起 。 绝 句 经 常 描述 这 一 地 区 下 层 人 
物 的 生活 风貌 ， 如 船 夫 谣 ， 采 莲 曲 ， 情 歌 ， 等 等 。 可 能 正 是 这 一 形式 使 得 东 
南 诗人 在 八 世纪 初 成 名 。 几 乎 在 所 有 这 类 绝句 中 ， 诗 人 们 扮演 了 东南 人 的 角 
色 ， 许 多 人 还 采用 了 与 南朝 乐府 中 的 吴 方 言 相 联 系 的 通俗 语词 (例如 ，05448， 
“ 庶 汇 不 道 是 吴 儿 ”)。 

东南 文学 模式 可 以 被 转换 成 其 他 体式 ， 诸 如 已 经 盛行 于 京城 的 七 言 歌 
行 。 张 若 虚 以 其 著名 的 《春江 花 月 夜 》 完 成 了 这 一 转换 ， 这 首 诗 描绘 出 长 江 
夜景 的 柔美 情境 。” 但 是 ， 东 南 许 人 作 于 八 世纪 初 的 零散 篇 章 太 少 ， 不 足以 
做 出 他 们 对 京城 趣味 产生 影响 的 确定 结论 。@ 

在 过 渡 时 期 之 前 ， 七 言 歌 行 已 经 流行 了 几 十 年 ， 但 它 与 放 功 不 时 或 真 率 
狂放 的 联系 ， 使 它 在 盛 唐 仍 具 有 持久 不 误 的 吸引 力 。 最 著名 的 七 言 歌 行 作者 
之 一 是 刘 希 夷 。 虽 然 刘 希 夷 的 创作 生涯 通常 被 定 于 七 世纪 七 十 年 代 ， 但 他 更 





@ 见 程 纪 贤 (Cheng Chi -hsien),《 唐 代 作 家 张 若 虚 的 诗歌 作品 之 结构 分 析 》{ 巴 黎 ，1970) 

@ 。 由 于 京城 是 诗歌 趣味 的 最 后 裁判 ， 决 定 了 文集 的 存留 ， 故 极 少见 到 真正 的 唐 代 地 方 诗 不过， 有 
不 少 迹象 表明 ， 在 八 世纪 前 半 叶 的 东南 地 区 ， 诗 歌 活动 相当 活跃 .《 河 后 英灵 集 》 的 编者 股 瑶 ， 
还 编 了 一 部 《丹阳 集 》， 这 部 已 散 佚 的 选集 所 收 诗人 都 出 自 现代 江苏 南京 一 带 地 区 。 在 京城 获得 
声誉 的 地 方 诗 人 ( 包 融和 储 光 兼 ) 被 选 入 ， 但 还 有 许多 诗人 似乎 从 未 离开 这 一 地 区 . 

另 一 个 有 趣 的 暗示 见于 孟 郊 的 一 段 诗 ， 孟 郊 本 人 也 是 东南 人 119966) ， 
开元 吴语 和 僧 ， 律 韵 高 且 闲 . 
如 果 孟 郊 不 是 提 及 出 自 众 多 “开元 寺 ” 的 僧人 ， 那 就 表明 在 八 世纪 后 期 诗 僧 活动 的 高 潮 之 前 
东南 寺院 已 出 现 诗歌 活动 . 据 此 那 时 似 有 真正 的 方言 诗 ， 但 我 却 找 不 到 一 个 诗 例 。 当然， 方言 代 
词 和 虚词 在 东南 文学 模式 中 很 普遍 ， 但 孟 郊 提 及 的 “ 律 前 ” 瞳 示 了 更 多 的 东西 真正 的 方言 诗 
将 最 明显 地 体现 于 前 部 ， 但 可 能 用 吴 音 写作 和 吟 诵 的 诗 ， 也 人 允许 保留 在 诗歌 通用 语 的 用 前 范围. 
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可 能 活动 于 过 滤 时 期 或 稍 前 。 根据 各 种 含混 不 清 的 记载 ， 刘 希 夷 一 生 短 暂 
且 充 满 风 波 ， 他 以 精通 音乐 和 放浪 不 虎 而 著称 ， 其 至 传说 由 于 他 拒绝 让 田 田 
宋 之 问 窃取 下 引 歌 行 的 第 六 联 ， 为 宋 所 杀害 。% 刘 希 夷 以 几 首 归属 于 他 名 下 
的 歌 行 而 保持 极 高 声誉 。 下 引 诗 篇 ， 也 被 归属 于 宋 之 问 ， 可 以 作为 八 世 纪 头 


几 十 年 流行 的 七 言 歌 行 风 格 的 代表 。 





白头 险 
洛阳 城 东 桃 李 花 ， 飞 来 飞 去 落 谁 家 。 
洛阳 女儿 惜 颜色 ， 行 连 落 花 长 叹息 。 
今年 花 落 颜色 改 ， 明 年 花 开 复 谁 在 。 
已 见 松 梢 措 为 薪 ， 更 阔 桑 田 变 成 海 。 





外 ”在 几 种 文献 资料 中 ， 刘 希 夷 或 生活 于 651 至 679 年 间 ， 或 活跃 于 八 世纪 五 十 年 代 ， 但 他 又 被 称 为 
宋 之 问 的 外 先 ， 据 此 ， 按 照 正常 的 世代 延续 ， 他 的 短暂 一 生 应 处 于 七 世纪 后 几 十 年 和 八 世 纪 初 几 
十 年 之 间 。 有 关 抑 1 至 679 年 的 日 期 ， 是 根据 《 唐 才子 传 》 独家 所 载 登 第 时 间 而 推论 的 ， 但 《 唐 
才子 传 》 较 迟 出 ， 并 不 可 靠 。 有 关 活跃 于 八 世纪 五 十 年 代 的 记载 出 自 《 了 明 皇 杂 录 》， 为 《唐诗 纪 
事 》 所 引 (《 四 部 丛刊 )， 卷 和 页 7b). 这 一 日 期 可 以 不 考虑 ， 因 为 与 刘 希 夷 一 起 列举 为 处 于 活 
路 期 的 几 位 诗人 ， 明 确 地 卒 于 750 年 前 . 

下 述 证 所 可 以 证 明 七 世纪 后 期 至 八 世纪 前 期 的 日 期 ，《 国 秀 集 》 收 了 刘 希 夷 的 三 首 诗 ， 而 此 
集 并 不 收 只 活动 于 七 世纪 的 诗人 的 作品 . 此 外 ,《 国 秀 集 》 和 《文苑 英 华 》 (在 其 小 类 中 ) 都 大 至 
按 年 代 次 序 安排 诗人 ， 而 刘 希 夷 诗 在 两 部 集 子 中 的 位 置 ， 都 表明 了 七 世纪 后 期 至 八 世纪 初 的 日 
期 。 此 外 ， 刘 希 砍 有 一 诗 赠 般 四 (04337)， 也 可 以 证 明 这 方面 的 可 能 性 ， 王 维 曾 哀悼 股 遥 ( 见 
《唐人 行 第 录 )， 页 3) ， 一 般 认 为 肌 物 卒 于 八 世纪 四 十 年 代 未 ， 因 此 刘 希 夷 的 诗 很 可 能 作 于 八 世 
纪 。 最 后 ， 传 闻 中 刘 希 夷 和 宋 之 问 的 关系 ， 也 增加 了 七 世纪 后 期 和 八 世纪 初期 的 可 能 性 . 

其 他 一 些 因素 ， 与 历史 传记 无 关 ， 但 文学 史家 会 较 感 兴趣 . 刘 希 夷 诗 中 充满 了 八 世纪 特有 
的 主题 、 结 构 手法 及 措 词 风格 , 例如， 他 有 一 首 诗 防 聆听 不 明 出 处 的 音乐 (04315)}。 孤 立地 看 ， 
这 些 零碎 证 据 都 不 能 成 为 改变 历来 公认 的 日 期 的 根据 ， 但 集中 起 来 却 明显 地 表明 刘 希 吏 的 诗歌 
活跃 期 是 在 八 世纪 初 的 几 十 年 。 

Q@ 辛 文 房 ，《 唐 才子 传 》( 合 北 ，1964)， 页 10. 
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古人 无 复 洛 城 东 ， 
年 年 岁 岁 花 相 似 ， 
寄 言 全 鳃 红颜 子 ， 
此 壬 白 头 真 可 怜 ， 
公子 王孙 芳 树 下 ， 
光 杏 池 台 文 锦 绣 ， 
一 朝 卧病 无 相识 ， 
完 转 蛾 眉 能 几时 ， 


今 人 还 对 落花 风 。 
岁 岁 年 年 人 不 同 。 
须 怜 半死 白头 某 。 
伊 普 红颜 美 少年 。 
清 歌 妙 扯 落花 前 。 
将 军 楼 阁 画 神仙 。 
三 春 行 乐 在 谁 边 。 
须 奥 息 发 天 如 丝 。 





但 看 旧 来 歌 码 地 ， 惟 有 黄 展 鸟 逢 翡 。 (04335) 


这 种 对 于 短暂 事物 的 动情 京 叹 ， 产 生 自 七 世纪 七 十 年 代 的 七 言 歌 行 对 京城 主 
题 的 处 理 。 刘 希 夷 最 著名 的 歌 行 与 王勃 的 《 临 高 台 》 一 类 作品 确实 十 分 相 
似 ,， ”这 可 能 就 是 刘 希 夷 被 系 于 七 世纪 七 十 年 代 并 从 未 引起 认真 怀疑 的 原因 
之 一 。 不 过 ， 较 早 的 歌 行 充满 了 繁 富 的 描写 ， 而 刘 希 夷 的 诗 却 从 大 量 陈 套 中 
流畅 地 引出 主题 。 诗 中 处 处 体现 了 流行 歌谣 的 魅力 : 它 强烈 地 感染 读者 ， 却 
由 于 各 种 原因 而 经 不 住 细 读 。 在 必须 采用 矫 饰 形式 和 简练 语言 的 诗坛 背景 
下 ， 这 首 诗 平淡 无 奇 的 重复 能 够 产生 感情 自然 真挚 的 幻觉 。 就 像 英国 十 九 世 
纪 初 许多 真正 的 通俗 抒情 诗 一 样 ， 这 种 微妙 的 幻觉 随 着 时 间 的 流逝 而 消失 。 
但 这 首 诗 仍 极其 流行 ， 经 常 被 采信 选集 ， 并 被 广泛 模仿 。 后 代 许 多 较 牢 固 地 
掌握 了 自己 艺术 风格 的 诗人 ， 也 还 在 仿效 它 。 





@ 《 初 唐诗 》， 页 115-118。 (中 译本 ，90-91 页 . 一 一 译 者 注 ) 
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第 三 章 ”社会 背景 


宫廷 诗 的 修饰 辞藻 发 展 于 南朝 官 廷 的 贵族 环境 ， 但 它 的 最 时 应 用 只 体现 
在 诗歌 技巧 的 精致 化 ， 并 没有 依从 或 区 分 地 位 。 同 等 地 位 者 之 间 所 交换 诗歌 
的 风格 ， 与 呈献 权贵 诗歌 的 风格 并 没有 很 大 的 不 同 。 而 个 人 诗 ， 如 庚 信 的 作 
品 ， 其 修饰 程度 可 能 并 不 小 于 社交 诗 。 在 初 唐诗 的 大 多 数 社交 场合 中 ， 诗 人 
和 诗歌 的 赠送 对 象 之 间 的 地 位 有 着 重要 的 区 别 。 这 样 一 来 ， 修 饰 辞藻 的 诗歌 
技巧 逐渐 变 成 与 地 位 差别 联系 在 一 起 : 大 多 数 诗篇 标明 “呈献 >， 风 格 的 级 别 
由 读者 中 的 “最 高 ”成 员 所 决定 王室 , 贵 威 ， 宠 臣 及 大 臣 。 

随 着 宫廷 修辞 从 质量 特征 (精致) 转变 为 与 接受 者 社会 地 位 相 联系 的 
风格 级 别 ， 个 人 诗 和 日 常 应 景 诗 获得 了 解放 ， 朝 着 新 的 风格 发 展 。 事 实 
上 ， 风格 级 别 可 能 还 被 扩大 来 区 别 社交 礼节 的 等 级 ， 这 种 等 级 在 唐诗 中 变 
得 十 分 重要 。 当 诗人 写作 赠 给 亲密 朋友 的 诗 时 ， 考 虑 到 “亲近 ”的 信息 将 
由 风格 传达 ， 他 将 会 加 强 与 “自然 ”表达 相关 的 语言 风格 。 相 反 地 ， 为 了 
问 权贵 表示 尊敬 ， 他 将 会 过 度 运用 宫廷 修辞 的 雕饰 风格 ， 并 摊 合 进 大 量 的 
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典雅 词语 。 由 于 高 度 正规 的 诗 在 现存 的 应 景 诗 中 仅 占 了 极 小 的 比例 ， 我 们 
有 必要 较 多 地 注意 日 常 应 景 诗 的 各 种 区 别 。 但 我 们 不 应 该 忘记 风格 方面 的 
社会 等 级 的 全 部 范围 ， 以 及 含 曹 于 所 有 唐 代 应 景 诗 中 的 地 位 关系 的 无 声 
青 息 。 

在 开元 时 期 (713-741)， 诗 歌 的 社会 背景 可 以 大 致 划分 为 四 类 ， 每 一 类 
都 有 自己 的 措 词 和 命题 规范 ， 皇帝 的 宫廷 及 其 正规 场合 ，722 年 前 的 诸 王府 ， 
朝廷 重臣 的 周围 ， 特 别 是 张九龄 ， 涉 及 地 位 相近 的 诗人 的 场合 ， 或 友情 超越 
地 位 差别 的 场合 。 本 书 其 他 部 分 将 主要 论 及 产生 于 第 四 类 背景 的 诗 ， 而 本 章 
则 简要 地 勾勒 出 诗歌 创作 的 较 正规 场景 。 

作 于 诸 王 府 或 贵 主 府 的 许 ， 忠 实地 沿袭 了 初 唐 最 后 几 十 年 守旧 的 宫廷 诗 
传统 。 直 至 722 年 玄宗 下 诏 禁 止 诸 王 的 大 批 门 客 之 前 , 诸 王 的 扶持 仍 与 较 早 
的 王朝 同等 重要 。 在 初 唐 ， 有 许多 诗人 通过 王府 而 获得 声誉 和 皇帝 赏识 ， 故 
在 开元 初 ， 世 族 出 身 的 年 轻 诗人 毫 无 理由 怀疑 这 条 成 功 之 路 的 持续 性 。 此 
外 ， 根 据 前 几 代 的 政治 动荡 ， 还 有 理由 希望 某 位 王子 随时 可 能 成 为 皇帝 。 于 
是 ， 失 意 于 朝廷 的 有 成 就 的 较 年 长 诗人 ， 或 贵族 出 身 的 前 程 远大 的 年 轻 人 ， 
都 期 望 进入 一 个 气氛 和 谐 的 王府 ， 例 如 岐 王 李 范 的 王府 。 

在 722 年 前 ， 李 范 是 开元 时 期 最 重要 的 文学 扶持 者 。 除 了 有 几 位 较 次 要 
的 诗人 基本 上 与 岐 王府 联系 在 一 起 外 ， 来 自前 朝 的 名 诗人 ， 诸 如 阁 朝 隐 ， 也 
在 这 里 寻求 到 支持 。 净 朝 隐 得 名 于 武后 时 ， 又 曾 是 中 宗 宠幸 的 宫廷 诗人 之 
一 。 在 同一 王府 里 ， 还 有 一 些 有 前 途 的 年 轻 诗人， 著名 者 如 王 维 和 崔 颗 。 王 
维 在 十 几 岁 时 已 经 显示 出 创作 高 度 个 性 化 诗歌 的 才能 ， 但 是 在 岐 王府 的 守 有 旧 
氛围 里 ， 他 写 出 了 与 中 宗 官 延 最 出 色 的 作品 毫 无 区 别 的 典雅 宴会 许 。 如 果 说 
与 前 期 宫廷 诗 有 什么 不 同 的 话 ， 那 就 是 对 李 范 颂扬 的 范围 : 廊 宗 甚至 在 722 
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年 前 已 限制 诸 王 ， 从 而 将 他 们 降低 到 较 亲 切 随便 的 境况 ， 我 们 发 现 许多 诗篇 
以 歌女 表演 一 类 内 容 为 主题 。 

皇帝 宫廷 中 的 文学 活动 仍 在 继续 举行 ， 但 重点 与 中 宗 朝 已 有 所 不 同 。 中 
宗 的 两 位 宠幸 诗人 苏 颈 和 李 义 ， 在 宫廷 创作 中 占据 了 主要 地 位 。 官 廷 诗 的 基 
本 法 则 未 加 改动 地 保留 了 下 来 ， 但 更 多 的 重点 被 放 在 帝王 主题 和 帝王 行为 的 
尊严 上 。 玄宗 的 个 性 要 比 中 宗 强 ， 他 的 自我 形象 被 反映 在 朝臣 的 颂 美 诗 
中 。 此 外 ， 玄 宗 的 官 廷 诗人 大 多 数 又 是 朝廷 中 起 作用 的 成 员 ， 而 中 宗 所 宠幸 
的 小 轿子 却 主要 是 以 文学 才能 而 合格 ， 两 者 形成 对 照 。 正 是 张 说 、 张 九 龄 一 
类 真正 的 “ 台 阅 诗人 ”突出 地 加 强 了 帝王 主题 。 在 其 他 宫廷 许 人 的 作品 中 ( 特 
别 是 那些 后 来 与 李 林 甫 的 贵族 轿子 有 关系 的 诗人 )， 宫 迁 诗 旧 的 颂 美 传统 不 稳 
定 地 维持 在 新 的 帝王 尊严 之 旁 。 例 如 ， 徐 安 贞 颁 扬 张 说 的 宫廷 诗 (05760) 所 
呈现 的 严谨 风格 ， 远 远 超 过 陪 侍 皇 帝 游 览 温泉 宫 时 所 作 的 诗 (05751)。 不 过 ， 
即使 女 宗 的 宫廷 诗人 想 要 写 纯粹 的 颁 美 许 ， 也 达 不 到 初 唐 宫廷 诗 的 温雅 
圆 美 。 

在 太宗 朝 ， 诗 歌 是 宫廷 中 的 一 种 愉快 消遣: 不 仅 盛大 游览 得 到 颁 美 ， 皇 
帝 和 他 的 诗人 们 还 以 咏 物 及 其 他 南朝 诗 的 现成 题材 相互 取乐 。 与 许多 出 自 北 
方 军事 家 族 的 帝王 一 样 ， 太 宗 为 南方 文化 的 魅力 所 倾倒 。 此 类 诗 的 修饰 矢 
踪 ， 主 要 还 是 技巧 上 精致 化 的 特征 ， 并 未 具有 场合 的 重要 性 。 太 宗 和 他 的 诗 
人 们 可 能 曾经 表示 过 对 这 种 无 著 消 遗 的 不 安 ， 但 对 于 古代 圣 君 的 少数 引 喻 ， 
以 及 个 尔 出 现 的 直接 说 教 ， 似 乎 安定 了 他 们 的 良知 。 在 武后 和 中 宗 朝 ， 诗 歌 
更 多 地 成 为 宫廷 重要 场合 的 正规 颁 词 ， 有 时 参与 者 众多 ， 人 人 都 称职 地 写 出 





@ 比较 为 中 宗 而 作 的 04010 和 为 玄宗 而 作 的 03989， 两 诗 都 出 自 苏 王 . 
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皇帝 所 设 定 题目 的 变奏 曲 。 但 诗歌 仍 是 一 种 娱乐 ， 一 种 密切 联系 中 宗 和 他 的 
小 批 修文 馆 直 学 士 侍从 的 特别 连结 物 。@ 到 了 玄宗 朝 ， 官 廷 诗 成 为 礼仪 性 的 
制作 ， 成 为 一 项 皇帝 和 朝臣 都 要 忍受 的 任务 。 它 那 严肃 的 宛 缆 陈述 ， 以 及 帝 
王 主题 的 含蓄 说 教 ， 使 得 一 切 妙 语 和 优雅 的 闪光 都 消失 了 。 不 过 ， 诗 歌 作 为 
宫廷 娱乐 的 功能 并 未 完全 消失 : 由 于 旧 的 文学 机 构 如 集 贤 典 (从 前 朝 沿袭 下 
来 的 机 构 ) 已 经 成 为 乏味 的 礼仪 机 构 ， 玄 宗 设 立 了 一 个 新 的 学 院 以 容纳 诗人 
和 专业 娱乐 人 员 ， 以 便 在 他 携带 妃 巡 出 游 时 得 到 娱乐 。 这 就 是 翰林 院 ， 其 任 
职 或 根据 皇帝 的 兴致 ， 或 通过 吏 部 的 正常 授 职 程序 。 在 张九龄 献上 他 最 后 一 
首 祝贺 宫廷 豪华 游览 的 浮夸 诗 后 ， 时 隔 几 年 ， 坦 林学 士 李白 在 深 官 的 山竹 花 
园 里 ， 写 出 了 颂扬 皇 恕 美 狐 的 轻 摩 艳 丽 的 歌词 。 

在 开元 时 期 ， 唐 朝 贵族 的 权势 无 疑 地 还 未 被 打破 ,但 它 已 经 被 迫 与 张 
说 、 张 九 龄 一 类 寒 族 出 身 的 人 物 共 掌权 力 和 官位 。 无 论 这 些 人 在 权力 上 的 岂 
起 有 何 经 济 和 社会 现实 的 背景 ， 这 些 寒 族 出 身 的 十 大夫， 甚至 某 些 大 家 族 出 
身 的 士大夫 ， 其 精神 权威 依靠 于 儒家 经 典 所 赞许 的 统治 道德 和 任人唯贤 观 
念 。 他 们 自 认为 代表 了 治国 之 术 的 伦理 传统 ， 正 是 这 些 方面 使 得 他 们 成 为 诗 
人 们 追随 的 对 象 。 

诗人 们 总 是 写 诗 呈 献 簿 相 ， 或 为 他 们 作 诗 ， 但 开元 重臣 的 价值 观 ， 似 笠 
不 同 于 武后 和 中 宗 朝 的 张 氏 腐败 集团 和 韦 氏 贵族 集团 。 随 着 玄宗 官 廷 的 诗 以 
帝王 主题 取代 声色 颂扬 ， 呈 献 大 臣 的 官场 诗 也 要 求 包含 严肃 的 政治 道德 内 
容 。 如 果 隐 士 主题 表现 了 恰当 的 礼法 和 道德 内 容 ， 这 一 类 诗 也 是 可 接受 的 。 

张九龄 (678-740) 是 开元 时 期 最 重要 的 非 世族 出 身 的 文学 扶持 人 。 张 九 
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龄 出 身 于 现代 广东 内 地 的 地 方 名 族 ， 他 与 开元 时 期 其 他 许多 出 身 寒 族 的 官员 
一 样 ， 在 武后 朝 进入 中 央 朝 廷 。 张 九 龄 在 702 年 通过 进士 考试 时 ， 已 经 掌握 
了 宫廷 诗 的 必要 技巧 ， 而 赏识 他 那 雅致 作品 的 恰恰 正 是 沈 丛 期 。 只 是 由 于 他 
后 来 升 上 高 位 ， 他 的 诗 才 较 严肃 地 关注 政治 价值 和 帝王 威严 。 在 后 来 的 时 期 
里 ， 唐 代 的 诗歌 考试 经 常 像 是 对 于 起 码 行政 能 力 的 象征 性 考察 ， 既 无 聊 又 宽 
松 ， 但 是 在 武后 朝 ， 它 是 迈 向 任人唯贤 的 大 胆 步 伐 ， 是 理论 上 脱离 家 族 地 位 
的 进步 之 路 ， 其 功绩 不 可 磨灭 。 

张九龄 在 父亲 识 后 的 三 年 守 丧 期 ， 使 他 得 以 安全 地 通过 中 宗 登 基 后 的 清 
洗 。 接 下 去 几 年 中 ， 他 一 直 担任 中 级 官职 ， 直 到 722 年 张 说 拜 相 。 从 那 时 起 
到 730 年 张 说 去 世 ， 张 九 龄 的 命运 随 着 张 说 而 沉浮 。 而 在 其 扶持 者 卒 后 ， 他 
的 官位 就 稳步 地 升迁 ， 至 734 年 他 自己 也 成 为 宰相 。 

与 张 说 一 样 ， 张 九 龄 的 周围 也 聚集 了 一 批文 学 门客 ， 但 他 的 门客 十 分 著 
名 ， 包 括 了 许多 八 世纪 最 优秀 的 诗人 。 王 维 向 张九龄 求职 ， 得 到 了 满足 ， 备 
浩然 从 训 阳 北上 ， 与 张九龄 周围 的 文士 群 形成 联系 ， 他 试图 通过 进士 考试 ， 
但 未 获 成 功 。 虽 然 这 一 失败 使 他 失去 在 朝廷 任 要 职 的 机 会 ， 但 后 来 张九龄 降 
职 任 地 方 军事 长 官 时 ， 备 浩然 仍 被 任命 为 幕僚 。 王 昌 龄 ， 可 能 要 加 上 储 光 闵 
以 及 其 他 一 批 诗人 ， 也 都 与 张九龄 的 执政 联系 在 一 起 。 后 代 人 将 张九龄 看 成 
是 典范 的 “ 贤 相 "， 但 早 在 734 年 ， 人 们 似乎 已 经 突出 地 感觉 到 ， 张 九 龄 在 任 
命 官职 时 ， 考 虑 到 道德 治理 和 任人唯贤 。 王 维 在 写 诗 向 张九龄 请 求职 位 时 ， 
并 不 遵循 大 多 数 干 刘 应 景 诗 的 拘谨 形式 ， 而 是 运用 复古 的 古典 模式 ， 体 现 出 
一 种 朴素 的 庄严 〈05785) : 


侧 闻 大 君子 ， 安 问 党 与 贫 。 
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所 不 卖 公 器 ， 动 为 苍生 谋 。 


由 于 历史 传记 的 牌 曲 惯例 ， 不 可 能 从 中 判断 经 张九龄 引荐 者 的 真正 行政 才 
能 ,但 张九龄 对 文学 才 赋 的 鉴别 能 力 却 是 可 以 证 实 的 。 在 大 多 数 情况 下 ， 赏 
识 是 对 文学 天 才 起 促进 作用 的 因素 。 张 九 龄 的 门客 都 是 在 与 他 发 生 联系 后 才 
获得 文学 声誉 的 ， 看 起 来 他 的 支持 是 他 们 成 名 的 重要 帮助 。 

虽然 张九龄 声名 卓著 ， 他 的 掌权 期 却 十 分 短暂 ， 在 737 年 ， 贵 族 集 团 占 
了 上 上风， 张九龄 被 贬 为 荆州 长 史 。 随 着 张九龄 的 去 位 ， 他 所 任命 的 大 多 数 人 
也 被 逐 出 为 地 方 官 。 最 后 ， 在 740 年 春 ， 张 九 龄 返回 南 荒 的 家 乡 并 去 世 。 

张九龄 合格 地 参与 了 宫廷 的 正规 场合 ， 以 及 上 层 官员 的 诗歌 交流 。 可 
是 ， 他 缺乏 技巧 的 多 样 变化 ， 通 常 避 开 某 些 诗 体 和 题材 ， 包 括 乐府 、 绝 名 及 
大 多 七 言 形式 。 虽 然 张九龄 并 未 明确 承认 ， 他 那些 较 不 正规 的 作品 显然 以 陈 
子 昂 为 主要 模式 。 陈 子 晶 和 他 一 样 ， 也 是 个 外 地 人 。 张 九 龄 那些 直接 承袭 陈 
子 昂 传统 的 诗歌 中 ， 包 括 了 一 些 著称 于 后 代 的 作品 。 

张九龄 的 《 感 遇 》(02965-76) 是 体现 陈 子 昂 影 响 的 最 显著 范例 。 与 陈 子 
吊 的 《 感 遇 》 一 样 ， 张 九 龄 的 《 感 遇 》 是 道德 富 言 和 贤人 失 志 主 题 的 表现 ， 
但 它们 缺乏 较 早 那 组 诗 的 高 度 想 像 和 复杂 思想 。 张 九 龄 的 《 杂 诗 》(02960- 
64) 也 沿袭 了 同一 传统 。 这 两 组 诗 ， 加 上 其 他 几 首 诗 ， 使 得 许多 文学 史家 认 
为 张九龄 是 复古 诗 传统 中 的 重要 一 环 。 对 陈 子 晶 的 沿 获 ， 以 及 张九龄 官 廷 诗 
中 的 政治 道德 冲动 ， 可 能 确实 暗示 了 他 认为 自己 处 于 这 一 传统 之 中 。 但 总 的 
看 来 ， 与 复古 大 诗人 相 比 ， 张 九 龄 的 作品 较为 自足 和 守旧 。 

张九龄 接受 陈 子 蝇 影响 最 深刻 和 最 成 功 的 方面 ， 是 在 于 他 的 个 人 诗 ， 其 
中 大 多 作 于 他 晚期 任 地 方 官 时 。 这 类 作品 具有 一 种 理性 的 忧伤 ， 打 动 了 后 来 
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的 批评 家 ， 使 他 们 从 中 发 现 了 一 种 涉及 各 种 儒家 价值 标准 的 严肃 性 和 道德 真 
诚 。 批 评 家 兼 诗 僧 胶 然 在 《 读 〈 张 曲 江 集 ) 》(44792) 一 诗 中 ， 帝 扬 了 这 种 理 
性 特质 : 


体 正 力 已 会 ， 理 精 识 何 妙 。 


稻 然 所 赞许 的 这 些 特性 ， 又 为 其 后 的 批评 家 所 表述 ， 张九龄 的 诗 被 认为 含有 
兴 寄 ， 这 一 术语 由 于 陈 子 昂 的 使 用 而 有 着 强烈 的 复古 反响 。 兴 寄 是 “深刻 意 
义 ” 与 道德 真诚 表现 的 结合 ， 整 首 诗 ， 特 别 是 诗 中 所 描绘 的 实际 世界 ， 应 该 
作为 表达 强烈 的 个 人 和 道德 感情 的 工具 来 阅读 。 更 重要 的 是 ， 诗 歌 不 是 艺术 
技巧 的 产物 ， 其 文字 具有 透明 性 ， 人 们 可 以 从 中 了 解 古代 诗人 的 性 格 和 思想 
状况 。 这 也 就 是 姚 子 颜 在 张九龄 行 状 中 所 云 ;:“ 公 以 风雅 之 道 ， 兴 寄 为 主 ， 一 
名 一 咏 ， 莫 非 兴 寄 。”@ 司空 图 将 这 种 基本 上 是 儒家 对 严肃 伦理 的 关注 ， 转 换 
为 晚 唐 的 类 型 诗 学 ， 他 将 张九龄 的 诗 描绘 成 “沉郁 "， 一 种 草 含 着 丰富 深刻 情 
感 的 沉重 忧愁 。2 这 一 术语 最 早 与 汉代 文士 扬 雄 相 联系 ， 故 也 具有 儒家 
涵义 。 

这 些 批评 家 的 反应 不 但 与 张九龄 的 特定 情况 相关 ， 而 且 还 代表 了 唐 代 诗 
歌 阅读 的 一 个 方面 。 诗 歌 被 认为 应 该 产生 一 种 情调 ， 其 中 结合 了 读者 对 于 诗 
人 生平 的 了 解 ， 从 而 获得 对 诗人 特性 的 统一 感受 。 诗 歌 的 功用 是 使 诗人 被 理 
解 ， 包 括 他 的 内 在 本 性 ， 以 及 这 一 本 性 在 对 生活 情境 的 特殊 反应 上 的 体现 。 





@ 《唐诗 纪事 )， 页 231. 
@ 《司空 表 圣 文集 》{ 《四 部 丛刊 )， 卷 2 页 4a. 
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这 不 是 唐 代 惟 一 的 阅读 方式 ， 主 要 用 在 某 几 类 诗 中 ， 此 外 ， 它 是 一 种 历史 现 
象 ， 在 七 世纪 的 诗歌 评论 中 极 少见 ， 到 了 盛 唐 才 日 益 增多 。 由 于 诸如 李白 等 
的 一 些 诗 人 开始 将 诗歌 作为 创造 自我 意识 的 面具 的 工具 ， 这 种 做 法 有 着 复杂 
的 动机 ， 因 此 经 常 有 必要 将 诗歌 角色 与 创造 这 一 角色 的 复杂 人 物 区 别 开 来 。 
所 以 ， 必 须 避 免 简 单 化 的 传记 批评 ， 这 种 批评 很 容易 将 诗人 和 角色 等 同 起 
来 。 在 另 一 方面 ， 也 应 该 认识 到 ,诗人 和 读者 可 能 都 设想 诗歌 是 诗人 内 在 本 
性 的 真实 表达 。 这 一 设想 部 分 地 解释 了 诗歌 之 所 以 能 在 社会 关系 上 起 如 此 重 
要 作用 的 原因 一 一 诗歌 被 作为 人 仕 的 资格 考试 ， 作 为 引荐 信 ， 作 为 求 官 书 ， 
或 作为 伸 冤 的 倾诉 。 通 过 诗歌 ， 人 们 能 够 被 认识 和 理解 。 

从 整体 上 看 ， 比 起 早期 批评 家 们 的 反应 所 说 明 的 ， 张 九 龄 的 作品 要 更 为 
丰富 多 样 。 在 他 的 作品 中 ,我们 时 而 可 以 看 到 熟练 的 宫廷 技巧 ， 正 是 这 种 技 
巧 使 他 赢得 了 沈 丛 期 的 赏识 ， 如 下 引 对 名 (03132): 


榴 风 落 鸟 瑟 ， 窗 叶 挂 虫 丝 。 


张九龄 的 唐 代 读 者 所 称赞 的 兴 寄 和 沉郁 特性 ， 主 要 出 现在 沿 承 贬 逐 诗 传统 的 
诗 中 ， 那 些 诗作 于 他 晚期 任 地 方 官 时 。 在 那里 ， 张 九 龄 成 为 一 位 感怀 的 诗 
人 ， 他 采取 了 占 优势 的 视点 ， 从 传统 的 “高 处 ”俯视 景象 ， 描 绘 所 看 到 的 一 
切 ， 并 与 生活 中 的 事件 和 问题 联系 起 来 。 


秋 晚 登楼 望 南江 入 始 兴 那 路 
滚 收 沙 衍 出 ， 霜 降 天 宇 晶 。 
伏 槛 一 长 蜡 ， 津 途 多 远 情 。 
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思 来 江山 外 ， 吝 尽 烟云 生 。 
消 泣 不 自 辨 ， 役 役 且 何 成 。 
我 来 疯 玲 到， 识 云 驭 华 线 。 
杨 马 苦 踏 踢 ， 笔 倪 念 退 征 。 
岁 阴 向 哆 晚 ， 日 少 空 屏 营 。 
物 生 责 得 性 ， 身 累 由 近 名 。 
内 顾 觉 今 是 ， 追 叹 何 时 平 。 (02949) 


贬 谤 中 的 诗人 注视 着 眼前 的 风景 ， 视 时 中 的 每 一 种 要 素 以 转 喻 或 隐喻 的 方式 
罚 示 他 眼前 处 境 的 一 个 方面 ， 或 似乎 给 他 的 烦恼 提供 一 种 隐 含 的 解决 方式 。 
道路 和 渡口 把 他 的 思想 引 向 京城 滔滔 翻 滚 的 江水 使 他 想起 世界 的 混乱 和 自 
已 一 生 的 无 效劳 役 。 烟 云 的 存在 仅 是 为 了 遮 断 他 的 视线 ， 使 他 无 法 胱 望 向 往 
的 远方 。 白 发 在 风 中 车 拂 ， 使 他 记 起 自己 的 年 龄 和 “华强 ”的 不 复 存在 。 

张九龄 是 一 位 混合 了 初 唐 风格 和 盛 唐 风格 的 守旧 诗人 。 他 运用 了 三 部 式 
的 最 基本 形态 ， 缺 乏 盛 唐 对 这 一 结构 的 精妙 改善 。 然 而 ， 虽 然 他 的 作品 缺乏 
盛 唐 大 诗人 的 道 健 、 复 杂 及 描写 才 赋 ， 却 突出 地 代表 了 一 种 极其 动人 的 情 
调 ， 而 他 作为 开元 盛世 贤 相 的 身份 ， 又 进一步 深化 了 这 种 情调 。 

判断 诗歌 的 社会 范围 ， 必 须 依据 现存 的 作品 。 我 们 几乎 不 知道 有 关 地 方 
诗 、 文 “更 ” 诗 、 民 歌 或 通俗 市 民 诗 的 任何 情况 ， 只 知道 上 层 诗人 的 诗歌 实 
践 。 现 存 诗歌 的 社会 范围 可 能 确实 准确 地 反映 了 诗歌 创作 的 社会 范围 ， 但 它 
还 可 能 仅 是 表明 了 京城 上 流 阶层 保存 自己 诗歌 的 权力 。 

根据 现存 诗歌 判断 ， 诗 歌 的 社会 范围 似乎 在 开元 时 期 得 到 了 扩大 ， 但 很 
有 限 。 我 们 发 现 更 多 的 诗人 在 作 诗 ， 他 们 属于 官 休 阶层 的 更 大 范围 ， 但 仍然 
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代表 的 是 很 小 的 、 同 一 的 群体 : 许多 诗人 出 自 京城 的 大 家 族 ， 大 多 数 相互 认 
识 。 另 外 还 有 少数 东南 人 ， 他 们 和 谐 地 融入 了 京城 社会 ， 并 与 大 家 族 的 成 员 
结 下 友谊 。 到 了 开元 后 期 ， 外 来 诗人 开始 进入 这 个 密切 结合 的 群体 ， 如 高 
适 、 李 白 及 吴 舌 。 但 这 些 人 要 到 天 宝 时 期 才 声 名 卓著 ， 那 时 诗歌 趣味 已 变 得 
更 丰富 多 样 ， 诗 歌 活动 范围 也 更 加 扩大 。 从 天 宝 开 始 ， 我 们 发 现 诗歌 活动 范 
围 真正 拓宽 了 ,遍及 于 中 上 层 社 会 。 京 城 诗 传统 仍然 闪烁 着 高 贵 典雅 的 光 
辉 ， 但 是 还 出 现 了 众多 诗人 群 ， 这 些 诗人 群 规模 更 大 ， 更 加 向 新 才子 敞开 大 
门 。 相 比 之 下 ， 如 果 我 们 考察 开元 著名 诗人 的 作品 ， 就 会 发 现 他 们 都 因 诗歌 
交换 和 较 紧密 的 友情 而 相互 联系 在 一 起 。 有 一 位 诗人 处 于 这 一 群体 的 中 心 ， 
事实 上 他 熟识 每 一 位 在 京城 从 事 诗歌 实践 的 人 ， 这 就 是 王 维 。 








第 四 章 王 维 : 简朴 的 技巧 


卿 之 伯 氏 ， 天 下 文宗 。 位 历 先 朝 ， 名 高 希 代 。 抗 行 周 雅 ， 长 担 楚 
辞 。 调 六 气 于 终 编 ， 正 五 音 于 逸 药 。 泉 飞 葵 思 ， 云 散 襟 情 。 
代 宗 《 答 王 纯 〈 进 王 维 集 表 》 启 》 763 年 


跷 年 惟 好 静 ， 万 事 不 关心 。 
自 顾 无 长 策 ， 空 知 返 旧 林 。 
王 维 《 一 张 少 府 》(05922 ) 


高 度 文明 的 社会 有 一 个 重要 的 、 近 于 普遍 的 特征 ， 那些 已 经 获得 财富 和 
权力 的 人 ， 却 向 往 于 抛弃 曾经 热衷 追求 的 一 切 。 在 八 世纪 ， 人 们 开始 认真 地 
在 高 官 和 隐士 或 狂 士 之 间 建 立 格 外 密切 的 联系 ， 这 一 联系 一 直 以 各 种 形式 在 
其 后 几 世 纪 的 传统 中 国文 化 中 延续 着 。 

作为 一 种 独立 的 现象 来 看 ， 仕 宦 诱惑 与 个 人 生活 的 冲突 ， 是 文学 传统 中 
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一 个 已 经 长 久 建立 的 主题 。 但 是 只 有 到 了 盛 唐 ， 弃 官 的 企 羡 才 成 为 上 流 社会 
文人 生活 的 一 个 普遍 主题 。 在 东汉 ， 张 衡 可 以 写 出 《 归 田 赋 》， 但 皇帝 所 赏识 
的 却 是 他 的 京城 赋 。 在 唐 初 ， 太 宗 所 喜爱 的 仍 是 上 官 仪 ， 而 不 是 王 绩 。 但 是 
到 了 八 世纪 中 叶 ， 我 们 发 现代 宗 过度 地 赞赏 王 维 的 许 ， 其 中 较 大 部 分 与 厌 弃 
朝廷 和 官场 生活 相关 。 王 维 自 己 的 生活 和 作品 表现 了 同样 的 社会 地 位 与 个 人 
价值 之 间 的 矛盾 。 

王 维 一 生 的 确切 日 期 引起 了 许多 学 术 争 论 。 他 生 于 699 年 或 701 年 ， 卒 
于 759 年 或 761 年 。 几 种 主要 的 传记 资料 相互 矛盾 ， 不 过 699 至 761 的 日 期 似 
乎 最 有 根据 。 王 维 的 父亲 和 祖父 虽然 只 任 过 中 级 以 下 的 官 ， 但 他 们 是 强 感 的 
太原 王 氏 的 成 员 ， 因 此 很 难说 清 他 们 在 朝廷 的 官位 是 否 反映 了 他 们 在 地 方 上 
的 势力 ， 或 他 们 在 全 国 范围 内 的 社会 声望 。 王 维 的 母亲 出 自 博 陵 崔 氏 ， 这 是 
另 一 个 声望 卓著 的 旧 家 族 。 这 样 ， 从 社会 声望 方面 看 ， 王 维 的 家 庭 背景 是 盛 
唐 重 要 诗人 中 最 高 的 ， 他 在 诸 王 府中 受到 热烈 欢迎 就 不 足 为 奇 了 。 

王 维 在 十 几 岁 时 赴 京 城 ， 表 面 上 是 去 参加 府 试 ， 但 更 可 能 是 去 获取 某 位 
王子 的 扶持 。 很 久 以 来 ， 这 已 经 是 名 门 出 身 的 年 轻 人 寻求 进 身 的 一 条 公认 道 
路 ， 而 青年 王 维 并 不 可 能 知道 ， 诸 王 的 权力 和 靠 诗歌 进 身 的 旧 模式 即将 无 可 
挽回 地 被 改变 。 在 十 年 中 换 了 四 个 统治 者 之 后 ， 没 有 人 能 够 预见 到 玄宗 将 牢 
固 地 控制 王室 ， 并 统治 了 四 十 多 年 。 

王 维 的 文集 包含 了 一 些 少年 作品 ， 根 据 原 文中 可 能 是 王 绥 或 王 维 本 身 所 
作 的 注 鞠 ， 这 些 作品 可 以 系 年 。 收 入 少 作 在 唐人 文集 中 是 异常 的 特点 ， 在 王 
维 的 集 子 中 ， 这 些 作 品 可 能 用 来 证 实 记载 文学 早熟 的 传记 惯例 ， 或 代表 使 王 
维 年 轻 时 在 京城 获得 声名 的 作品 。 这 些 少 作 在 王 维 生 活 的 后 期 可 能 经 过 修 
改 ， 但 有 几 首 确实 洋溢 着 青春 气息 ， 另 一 些 则 代表 了 流行 于 八 世 纪 初 的 七 言 
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歌 行 风格 。 有 数 首 少 作 列 于 王 维 最 著名 的 作品 之 中 。 王 维 十 七 岁 时 在 长 安 写 
了 一 首 这 样 的 诗 ， 其 场合 是 重阳 节 ， 在 这 个 节日 里 ， 习 俗 上 要 登高 并 思念 远 
在 他 方 的 亲友 。 


九 月 九 日 忆 山 东 兄 弟 
独 在 异乡 为 异 客 ， 每 过 佳节 倍 思 亲 。 
返 知 兄弟 登高 处 ， 遍 插 菜 英 少 一 人 。 (06137) 


首 名 的 语词 重复 ， 以 及 异乡 、 加 倍 及 缺席 的 巧妙 构思 ， 显 示 了 对 宫廷 许 人 修 
辞 技巧 的 熟练 掌握 (参看 08512-13，03764)。 然 而 ， 少 年 王 维 已 经 在 修辞 技巧 
中 注入 某 些 更 深刻 的 东西 ， 这 就 是 心理 的 真诚 和 想像 的 能 力 ， 这 些 明确 地 属 
于 盛 唐 。 

王 维 在 717 年 通过 府 试 ， 成 为 京 兆 府 解 送 的 贡 士 ， 这 是 一 种 有 声誉 的 身 
份 ， 在 进士 试 中 有 相当 肯定 的 成 功 把 握 。 其 后 他 在 721 年 登 进士 第 。 在 这 一 
期 间 ， 王 维 得 到 了 几 位 王子 的 扶持 ， 最 突出 的 是 李 范 。 现 存 有 关 王 维和 李 范 
关系 的 几 则 轶 事 在 真 实 性 方面 都 很 可 疑 ， 但 从 中 可 知 ， 除 了 诗 名 外 ， 王 维 还 
以 音乐 家 而 著称 。 当 然 ， 他 还 是 一 位 画家 ， 虽 然 我 们 几乎 不 了 解 他 在 此 时 期 
之 后 的 音乐 兴趣 ， 但 他 作为 画家 的 声名 却 日 益 扩 大 和 持久 保留 。 王 维 诗歌 或 
绘画 的 批评 家 ， 很 少 有 人 不 引用 这 一 对 句 (05864): 


答 世 课 词 客 ， 前 身 应 画师 。 


虽然 王 维 承 认 了 此 生 的 真正 职业 ， 大 多 数 研究 其 诗歌 的 人 仍然 从 其 作品 中 发 
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现 了 画家 的 眼光 。 

可 能 是 在 李 范 的 王府 ， 王 维 遇见 了 岑 显 ， 并 成 为 终身 的 朋友 ， 他 们 的 名 
字 被 并 称 为 那 一 时 代 最 著名 的 两 位 诗人 。 他 们 和 上 岐 王府 的 较 年 长 诗人 一 道 ， 
采用 有 旧 的 宫廷 风格 颂 美 王子 的 游览 ， 比 皇帝 的 诗人 所 能 描绘 的 还 要 雅致 优美 
得 多 。 


救 借 歧 王 九 成 宫 避 里 应 教 
党 子 远 绊 丹 风 冰 ， 天 书 送 借 于 微 宫 。 
隔 窗 云 轮 生 衣 上 ，、 卷 悍 山 来 入 镜 中 。 
林 下 水 声 喧 语 笑 ， 岩 间 树 色 隐 房 梯 。 
仙 家 未 必 能 胜 此 ， 何 事 吹 航向 碧空 。 (06057) 


第 四 名 可 能 写 的 是 湖 中 或 池 中 的 倒影 (参看 05060 第 四 句 )， 但 也 可 能 暗示 了 
窗户 的 取景 空间 。 结 尾 比 较 仙人 的 居 处 ， 这 是 旧 宫 廷 诗 体 的 实际 要 求 ， 既然 
在 地 面 的 官 典 可 以 找到 胜 过 仙 家 的 快乐 ， 为 何 还 要 像 王子 乔 那 样 求 仙 ? 

考 中 进士 之 后 ， 王 维 得 到 一 个 太 乐 署 的 小 官职 ， 或 许 是 由 于 他 的 音乐 才 
能 。 其 后 不 久 ， 王 维 就 卷 人 政治 麻烦 ， 其 真正 起 因 还 未 完全 清楚 : 他 的 罪名 
是 允许 乐师 表演 本 应 禁忌 的 舞蹈 ， 但 这 大 概 仅 是 解职 的 借口 。 王 维 的 麻烦 可 
能 源 于 他 与 诸 王 的 过 往 ， 因 为 那 时 玄宗 已 经 决定 控制 诸 王 对 王位 的 不 断 
威胁 。 

无 论 真正 的 缘由 何在 ， 王 维 被 贬 任 济州 的 一 个 低 职 ， 济 州 在 现代 的 山 
东 。 在 东 行 的 旅途 中 ， 王 维 转向 了 贬 逐 诗 的 优秀 传统 ， 写 出 了 第 一 批 可 系 年 
的 严谨 简朴 风格 的 典范 诗 ， 后 来 正 是 这 一 风格 使 他 赢得 声誉 。 这 些 诗 的 语言 








相对 地 不 讲 修饰 沿袭 了 杜 审 言 、 沈 丛 期 、 宋 之 问 及 张 说 的 贬 逐 诗 。 但 王 维 
的 贬 逐 诗 远 远 超出 了 语言 的 简朴 : 这 些许 的 深度 和 复杂 性 显露 了 大 诗人 的 
手笔 。 

许多 成 分 促成 了 这 些 诗 的 成 就 ， 其 中 之 一 是 对 感觉 过 程 的 认真 关注 : 事 
物 如 何 被 看 到 ， 实 际 世界 如 何 控制 事物 被 看 到 的 过 程 ， 以 及 感觉 的 形式 如 何 
具有 内 在 的 意义 。 在 下 引 作 于 济州 之 行 的 诗 中 ， 诗 人 几乎 完全 不 出 现 : 他 的 
作用 是 移动 和 观看 。 但 景物 的 演 蔡 及 其 隐 含 的 视点 ， 却 形成 了 人 的 旅途 感受 
的 基本 模型。 


渡河 到 清河 作 
泛舟 大 河 里 ， 积 水 穷 天 涯 。 
天 波 忽 开 拆 ， 那 色 千 万 家 。 
行 复 见 城市 ， 完 然 有 柔 麻 。 
回 用 旧 乡 国 ， 琳 漫 连 云 起 。 (05848) 


空间 的 两 点 界定 了 旅程 出 发 点 和 目的 地 。 无 论 哪 一 点 吸引 了 旅行 者 的 眼 
光 ， 都 揭示 出 一 种 心理 状态 ， 故 只 需 描绘 出 视觉 的 方向 ， 就 能 表现 这 种 状 
态 。 同 样 ， 当 诗人 的 眼光 从 目的 地 转 回 家 乡 ， 这 一 行动 就 说 明了 一 种 突然 的 
心理 变化 。 

然而 ,视觉 不 是 自由 的 : 诗人 的 所 见 决定 于 地 形 的 不 同 特征 ， 这 些 特征 
在 河 景 中 呈现 出 戏剧 性 的 、 变 化 多 端的 形式 。 河 景 或 隐 或 现 ， 自 然而 然 地 在 
人 的 头脑 中 引发 兴趣 和 期 望 : 它 掌握 了 视觉 的 不 足 和 消失 ， 这 是 欲望 的 必要 
刺激 。 河 景 引 发 了 对 隐藏 于 前 方 远 岸 的 事物 的 预期 兴致， 然后 展露 了 这 些 事 
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物 ， 使 兴致 消失 。 诗 人 的 好 奇 心得 到 了 充分 的 满足 ， 于 是 他 回 过 头 来 ， 遇 见 
了 第 二 种 戏剧 性 展露 ， 但 这 回 看 到 的 不 是 某 地 ， 而 是 某 地 的 消失 。 这 首 诗 是 
富 于 视觉 形象 的 ， 但 没有 一 个 读者 会 说 它 是 描写 许 ， 关 注 的 中 心 并 不 在 所 
见 ， 而 在 观看 着 的 诗人 的 内 心 活动 。 但 是 ， 这 首 诗 还 超出 了 应 景 抒情 诗 的 内 
心 关注 ， 体 现 出 更 为 一 般 性 的 兴趣 : 对 感觉 的 相对 性 及 感觉 和 人 的 反应 之 间 
关系 的 关注 。 

与 王 翰 的 诗 一 样 ， 王 维 诗 的 简朴 语言 阻挠 了 一 般 读者 对 修饰 技巧 的 兴 
趣 ， 人 迫使 他 们 寻找 隐 含 于 所 呈现 的 结构 中 的 更 深刻 意义 。 也 像 王 输 ， 王 维 力 
求 某 种 真实 性 一 一 不 是 从 类 型 惯例 中 获得 的 普遍 反应 的 真实 性 ， 而 是 直接 感 
党 的 真实 性 。 通 过 在 诗 中 描写 所 见 而 不 是 诗人 的 观察 活动 ， 诗 人 将 使 得 读者 
的 眼睛 重复 诗人 的 眼睛 的 体验 ， 从 而 直接 分 享 其 内 在 反应 。 客 观 的 结尾 成 为 
避免 直接 陈述 感情 的 手法 ， 促 使 读者 体验 诗人 的 感受 ， 当 他 回头 脆 望 家 乡 ， 
看 到 的 仅 是 浩 素 河水 时 ， 所 产生 的 情绪 。 

在 后 来 的 诗篇 中 ， 王 维 甚至 更 热衷 于 避 开 已 经 完美 掌握 了 的 修饰 技巧 ; 
他 的 风格 达到 一 种 严谨 的 简朴 ， 并 成 为 他 的 诗歌 个 性 的 标志 。 诗 人 再 次 展望 
了 素 漫 的 水 面 : 


南 夫 
轻 胡 南 过 去 ， 北 过 和 森 难 即 。 
琢 浦 望 人 家 ， 送 适 不 相识 。 


如 同 收 于 《 辆 川 集 》 的 其 他 绝句 ,《 南 坨 》 的 生命 力 产生 自 朴 质 的 表面 ， 以 
及 基于 结构 天 赋 的 含蓄 陈述 ， 后 者 在 前 诗 已 经 出 现 。 王 维 还 尝试 从 较 早 的 
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诗歌 中 抽取 不 显眼 的 陈 套 : 这 里 的 后 两 句 就 准确 无 误 地 模仿 了 几 首 著名 的 
初 唐诗 ， 赔 示 了 孤独 和 逃 名 ， 并 同样 包含 了 肯定 和 否定 的 双重 意义 
(02612, 第 7 句 , 02762， 第 15 句 )。 比 起 《渡河 到 清河 作 》 那 易于 理解 的 
情绪 ， 此 诗 末 句 谜 一 般 的 涵义 显示 了 更 为 成 熟 的 诗歌 技法 ， 但 王 维 对 感觉 
相对 性 的 兴致 保持 不 变 。 卡 离 把 诗人 和 他 可 能 认识 的 人 (那些 农舍 在 他 的 
别 业内 ) 隔 开 ， 从 而 使 他 得 以 隐 姓 坦 名 ， 这 种 逃 名 可 能 具有 孤独 的 否定 涵 
义 或 隐逸 的 肯定 涵义 。 

大 约 在 八 世纪 二 十 年 代 中 叶 ， 王 维 从 济州 贬 所 返回 。 至 734 年 ， 张 
九 龄 拜 相 ， 提 拔 王 维 在 朝廷 中 任 一 个 要 职 。 而 他 返 京 后 至 734 年 前 的 经 
历 不明 。 一 些 学 者 认为 ， 王 维 就 是 在 此 期 间 购 置 了 以 前 属于 宋 之 问 的 加 
川 别 业 。 无 论 他 是 在 此 时 得 到 这 一 别 业 ， 还 是 在 八 世纪 四 十 年 代 后 期 ， 
他 非常 喜爱 它 ， 在 《 贺 川 集 》 中 歌颂 了 它 的 美 。《 畏 川 集 》 是 一 小 组 绝 
句 ， 由 王 维 及 其 朋友 裴 迪 (06078 一 97，06169 一 88) 共同 写成 。 收 入 送别 、 
宴会 及 咏 物 组 诗 的 一 卷 或 更 多 卷 的 小 集 子 十 分 普遍 ， 但 《 畏 川 集 》 的 形 
式 却 是 新 颖 的 。? 两 位 诗人 依次 处 理 了 一 组 拟定 诗 题 ， 这 些 诗 题 以 别 业 
的 各 个 景点 为 描写 对 象 ， 合 起 来 则 构成 对 全 景 的 有 计划 游览 。@ 到 了 八 
世纪 后 半 叶 ， 这 一 集 子 获得 巨大 的 成 功 ， 成 为 许多 后 出 绝句 组 诗 的 模 
式 ， 其 中 包括 中 唐诗 人 韩愈 所 作 的 一 组 诗 (10840--60)。 在 审美 感觉 和 思 
想 情趣 上 ， 王 维和 韩愈 的 分 歧 几 乎 超出 了 所 有 唐 代 诗 人 ， 韩愈 对 《加 川 





@ 卢 鸿 一 有 一 组 按 计划 编排 的 楚 辞 体 诗 ， 大 致 作 于 同时 (05740-49) 

@ 《加 川 集 》 被 认为 与 王 维 描绘 这 一 庄园 的 一 幅 图 画 相 关联 ， 这 幅 图 只 有 仿 作 存世 .关于 这 
些 诗 和 那 幅 画 之 间 关 系 的 研究 ， 参 小 林 太 市 郎 ,《 王 维 的 生涯 和 艺术 》( 大 孤 ，1944)， 页 
202 一 279 . 
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集 》 模 式 异乎 寻常 的 折服 ， 在 一 定 程度 上 说 明了 它 那 巨大 的 影响 力 。 

在 734 年 ， 王 维 向 新 相 张 九 龄 求职 。 张 九 龄 的 圈子 里 挤 满 了 出 身 于 
王 、 裴 、 崔 、 韦 等 京城 大 族 的 成 员 。 王 维 的 密友 和 支持 者 大 多 出 自 这 些 
家 族 ， 故 他 在 这 一 群体 里 十 分 自如 。 在 此 期 间 ， 由 于 陪伴 朝廷 权贵 游览 
的 需要 ， 王 维 再 次 将 才 赋 用 于 宫廷 诗 和 正规 宴会 诗 。 但 他 既 不 是 宫廷 侍 
从 诗人 ， 也 不 是 朝廷 文学 机 构 的 成 员 ， 而 只 是 担任 右 拾遗 的 行政 职务 。 

张九龄 于 737 年 失 权 并 贬 荆 州 时 ， 王 维 怀 着 真挚 的 忧伤 心情 ， 写 了 
数 首 诗 ， 向 其 扶持 者 表示 感 藉 。 作 为 张九龄 群体 的 成 员 ， 王 维 有 理由 关 
心 自 己 的 处 境 ， 张九龄 下 台 几 月 后 ， 他 受命 离 京 出 使 西北 边塞 ， 并 留 在 
那里 任 地 方 监察 官 。 几 首 边 塞 主题 的 应 景 诗 ， 可 能 还 有 几 首 边塞 乐府 
诗 ， 作 于 这 一 时 期 。 王 维 的 一 些 边塞 许 ， 诸 如 《从 军 行 )， 属 于 同一 类 诗 
中 的 最 佳作 品 ， 但 它们 沿袭 了 矫 饰 的 南朝 边塞 乐府 传统 。 将 这 些 诗 与 同 
时 代 高 适 等 人 的 边塞 歌 行 相对 照 ， 王 维 所 受 文学 训练 的 守旧 性 十 分 明 
显 。 那 些 歌 行 开始 采用 一 种 较 富 于 活力 的 风格 ， 十 年 后 在 岑参 的 作品 中 
达到 顶点 。 


使 至 塞 上 
单车 欲 问 边 ， 属 国 过 居 延 。 
征 莱 出 汉 塞 ， 归 雁 入 胡 天 。 
大 江 凶 烟 直 ， 长 河 落日 圆 。 
萧 关连 候 骑 ， 都 护 在 荐 然 。 (05984) 


就 像 许多 著名 的 唐诗 ， 包 括 前 引 王 湾 的 诗 ， 这 首 诗 以 单独 的 一 联 一 第 
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三 联 而 流传 千古 。 此 联 中 平衡 的 几何 图 形 代表 了 王 维 描写 艺术 的 一 个 特 
征 。 但是， 围绕 着 这 一 著名 对 名 的 ， 却 是 一 首 高 度 守 旧 的 诗 。 最 后 一 句 
很 相似 地 模仿 了 梁 代 诗 人 吴 均一 首 边塞 乐府 的 结尾 。 尽管 王 维 无 可 置 
疑 地 具有 独创 性 ， 但 比 起 任何 一 位 盛 唐 重 要 诗人 ， 他 的 作品 更 深 地 植 根 
于 初 唐 。 

王 维 在 西北 只 呆 了 短暂 的 时 间 : 他 到 幕府 不 久 ， 节 度 使 鹤 希 逸 即 去 
世 , 在 738 年 或 739 年 ， 诗 人 返回 长 安 。 一 年 后 他 再 次 奉命 出 京 ， 此 次 
是 到 南方 掌管 考试 。 他 的 另 一 位 朋友 和 扶持 人 斐 耀 负 任命 他 回 朝廷 任 
职 ， 但 可 能 由 于 他 和 张九龄 的 关系 ， 他 所 得 到 的 职位 低 于 他 的 年 纪 和 出 
身 所 应 得 到 的 。 从 742 年 至 755 年 京城 陷于 叛 军 之 前 ， 王 维 连任 了 几 个 
类 似 官职 ， 或 许 不 过 是 挂 个 名 。 在 八 世 纪 四 十 年 代 和 五 十 年 代 初 ， 诗 人 
的 大 部 分 时 间 可 能 消磨 在 别 业 里 ， 怡 然 自 得 于 许多 朋友 的 友谊 ， 作 诗 赠 
送 他 们 ， 在 诗 中 述 及 其 大 门 总 是 对 来 访 者 关闭 。 

玄宗 从 长 安 仓促 出 逃 后 ， 王 维 与 许多 留 下 的 官员 一 样 ， 为 安神 山 军 
队 所 俘 ， 并 被 迫 接 受 叛变 政府 的 官职 。 据 说 ， 王 维 试图 避免 与 反叛 者 共 
事 , 不 顾 一 切 地 服药 假充 残疾 。 两 京 收复 后 ， 他 以 叛国 罪 为 唐军 所 监 
禁 。 此 时 王 维 之 弟 王 络 恰 好 任 刑部 侍郎 ， 设 法 为 他 开脱 罪责 。 他 被 闫 军 
拘禁 时 写 给 裴 迪 的 一 首 诗 ， 成 了 减 罪 的 证 据 ， 这 首 诗 拐 弯 抹 角 地 表达 了 
诗人 对 唐 王室 的 忠诚 (06149)。 除 了 这 篇 简短 的 忧伤 表达 (此 诗 系 事后 
伪造 的 可 能 性 很 大 )， 王 维 对 安 禄 山 叛乱 保持 了 明显 的 诗歌 沉默 。 他 在 叛 
乱 中 的 大 多 数 时 间 是 在 安 禄 山 的 监狱 里 度 过 的 ， 这 一 事实 可 以 充分 说 





中 《全 梁 诗 )， 卷 8 页 1a. 
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明 ， 他 为 何 从 未 像 杜甫 那样 ， 写 诗 激烈 择 击 叛 军 的 占据 。 而 他 在 释放 之 
后 的 沉默 ， 最 好 的 解释 可 能 是 他 通常 所 遵循 的 诗歌 题材 惯例 : 个 人 感怀 
和 社会 交往 在 他 最 后 的 诗篇 中 占 上 风 ， 故 叛乱 及 其 破坏 从 未 进入 他 的 
脑海 。 

肃 宗 恢复 了 王 维 在 朝廷 的 优厚 地 位 ， 他 担任 了 一 系列 高 官 ， 直 至 去 
世 ， 可 能 是 在 761 年 。 在 最 后 的 岁月 里 ， 王 维 据说 日 益 成 为 虔诚 的 佛教 
居士 ， 过 着 一 种 节制 简朴 的 生活 。 他 最 后 的 优秀 诗篇 体现 了 一 种 独 有 的 
特性 : 连 他 最 擅长 的 描写 艺术 也 放弃 了 ， 只 保留 了 一 种 浑然 一 体 的 风 
格 ， 没 有 任何 人 工 技巧 的 痕迹 。 


终 南 别 业 
中 岁 颇 好 道 ， 晚 家 南山 隆 。 
兴 来 每 独 往 ， 胜 事 空 自 知 。 
行 到 水 穷 处 ， 坐 看 云 起 时 。 
偶然 值 林 身 ， 读 笑 无 还 期 。 (05968) 


对 于 时 间 的 关注 明显 地 出 现在 王 维 的 晚期 诗 中 。 真 率 行为 的 各 种 形态 ， 
与 有 计划 或 有 确定 目标 、 时 间 的 行为 相对 立 。 王 维 对 于 空间 结构 的 兴 
趣 ， 如 我 们 在 《渡河 到 清河 作 》 中 所 见 到 的 ， 通 过 意愿 和 隐 含 的 动机 ， 
变 成 了 对 于 时 间 结 构 的 类 似 兴趣 。 自 相 矛 盾 的 “ 率 意 行动 之 目标 "， 出 现 
于 一 种 同样 自 相 矛盾 的 追求 非 艺 术 的 艺术 。 

王 维 关注 时 间 的 另 一 方面 ， 是 他 对 生活 变化 的 关注 ， 通 常 作为 抛弃 
名 利 、 增 加 自由 的 过 程 的 一 部 分 。 与 大 多 数 诗人 相 比 ， 王 维 更 多 地 把 自 
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已 和 别人 的 生活 看 成 是 一 个 变化 的 过 程 。 从 早年 开始 ， 他 已 经 预料 晚年 
将 日 益 增加 理智 、 宗 教 信仰 及 抛弃 世俗 的 束缚 ， 而 诗人 果然 实现 了 对 自 
已 的 预言 。 前 引 诗 的 开头 是 一 种 现成 开端 意 旨 的 变化 ， 这 种 开端 意 旨 反 
复出 现 于 王 维 的 诗篇 中 : 


晚年 惟 好 静 ， 万事 不 关心 。 (05922) 


少年 识 事 浅 ， 强 学 干 名 利 。 
清 冬 见 远 山 ， 积 雪 恬 苍 童 。 
铬 然 出 东 林 ， 发 我 遗 世 意 。 (05786 ) 


晚 知 清净 理 ， 日 与 人 群 防 。 (05841) 


少年 不 足 言 ， 识 道 年 已 长 。 (05842 ) 


早 在 购 请 济州 时 ， 王 维 已 经 在 别人 的 生活 中 看 见 了 相似 的 过 程 (05853 一 
54)。 青 春 流逝 、 头 发 变 白 的 悲 汶 ， 极 少 出 现 于 王 维 的 诗 中 ， 对 于 他 来 说 ， 老 
年 是 一 个 预想 的 境界 ， 他 在 个 人 诗 中 为 逐渐 接近 它 的 每 一 阶段 而 欢 庆 。 

很 难 清楚 开元 、 天 宝 的 读者 认为 哪些 诗人 是 当时 最 伟大 的 诗人 。 批 
评 的 和 序 文 的 习 语 诸如 “闻名 当代 ”， 被 慷慨 地 用 于 可 以 确信 为 次 要 诗人 
的 宽广 范围 ， 即 使 此 类 颂扬 性 的 评价 不 仅 是 出 于 礼貌 ， 仍 然 涉 及 较为 混 
乱 的 未 知情 况 ， 诸 如 “ 何 时 "、“ 何 种 读者 "。 开 元 和 天 宝 显 然 没 有 当代 作 
家 的 确定 标准 ， 但 有 几 位 人 物 是 岗 然 挺 出 的 ， 其 中 最 著名 的 是 王 维和 王 
昌 龄 。 特 别 是 在 王 维 生 活 的 最 后 十 年 及 其 去 世 后 的 二 十 年 间 ， 他 被 认为 
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是 当代 最 伟大 诗人 的 呼声 极 高 。 皇 室 后 来 对 王 维 的 赞赏 ， 确 是 引起 较 年 
轻 的 同时 代 人 崇拜 的 一 个 因素 ， 但 王 维 还 是 诗坛 社交 的 中 心 人 物 ， 他 广 
泛 熟 识 同时 代 诗 人 ， 并 产生 巨大 影响 。 八 世纪 后 期 的 京城 许 人 沿用 或 误 
用 他 所 完善 的 风格 ， 直 至 这 一 风格 变 得 乏味 不 堪 。 逐 渐 地 ， 在 八 世纪 的 
最 后 几 十 年 ， 对 于 其 他 开元 、 天 宝 诗 人 的 兴趣 ， 诸 如 王昌龄 和 李白 ， 开 
始 动摇 了 王 维 的 优势 。 到 中 唐 的 大 作家 重新 评价 盛 唐 传统 时 ， 李 白 和 杜 
甫 被 抬 高 至 他 们 从 未 有 过 的 杰出 地 位 。 王 维 被 排列 于 李 杜 之 王 ， 虽 然 他 
偶尔 被 批评 ， 他 的 地 位 曾 被 怀疑 ， 他 的 声誉 仍 保持 了 相对 稳定 ， 不 像 其 
他 盛 唐 许 人 的 名 望 那样 经 历 了 起 伏 波动 。 

王 维 之 弟 王 结 编 集 他 的 作品 ， 于 763 年 进 献 皇帝 ， 此 时 王 缔 任 宰 
相 。 王 冉 声称 这 个 集 子 只 代表 了 王 维 全 部 作品 的 小 部 分 ， 其 较 大 部 分 丧 
失 于 叛乱 中 。 诗 人 卒 后 未 久 ， 就 有 权威 的 集 子 收入 御 书 院 ， 这 对 于 文本 
的 相对 稳定 是 重要 的 因素 。 文 本 的 问题 虽然 存在 ， 但 比 起 孟浩然 等 其 他 
一 些 诗 人 的 集 子 ， 问 题 算是 最 少 的 。 有 几 处 窜改 已 被 证 实 ,但 总 的 看 
来 ， 王 维 的 集 子 是 可 靠 的 。 

从 唐 代 以 来 ， 王 维 的 形象 一 直 是 感怀 诗人 、 个 性 诗人 及 山水 诗人 。 
这 一 形象 在 一 定 程度 上 可 以 被 证 实 ， 因 为 王 维 也 以 相似 的 词语 描绘 自 
己 。 但 同时 他 又 是 最 善于 社交 、 最 雅致 的 唐 代 诗人 之 一 。 他 的 诗 和 他 的 
个 性 方面 都 十 分 丰富 多 彩 。 他 能 够 放弃 渗透 于 隐 违 诗 中 的 鲜明 诗歌 特 
性 ， 写 出 自 宋 之 问 和 沈 丛 期 以 来 最 有 天 赋 的 、 最 雅致 的 宫廷 诗 。 当 他 进 
行 创新 时 ， 他 既 能 以 前 辈 的 传统 为 基础 ， 也 能 有 意 地 采用 新 的 起 点 。 贬 
请 济州 时 ， 他 写 出 了 基于 初 唐 贬 逐 诗 的 优秀 作品 ， 但 他 还 大 胆 地 改变 了 
楚 辞 的 成 分 ， 写 出 一 种 沿袭 贬 逐 传统 的 新 诗歌 。 他 善于 在 描写 的 表面 之 
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下 隐 含 内 在 的 情意 历程 ， 也 能 够 在 描绘 邻近 济州 的 一 次 巫 祠 表 演 中 隐 含 
贬 逐 主题 。 其 模式 为 楚 辞 的 《 九 歌 》， 那 些 诗 在 唐 代 的 公认 解释 是 : 屈原 
在 贬 逐 中 观看 了 民间 巫 祠 表演 ， 就 加 以 修改 ， 写 出 这 组 诗 。 当 王 维 写 下 
这 样 一 首 诗 时 ， 诗 中 已 含有 一 种 无 声 的 文学 史 背 景 ， 不 言 而 喻 地 扮演 了 
非 罪 遭 贬 的 届 原 角色 。 这 两 首 歌 行 并 不 是 含 蕾 的 讽刺 诗 或 比 兴 的 怨 澡 
诗 ， 而 只 是 从 过 去 的 著名 诗歌 中 引发 贬 请 之 意 。 


鱼 山神 女 祠 歌 二 首 之 二 : 送 神曲 
纷 进 属 分 堂前 ， 目 状 痊 分 琼 话 。 
来 不 语 分 意 不 传 ， 作 甘 雨 分 想 空 山 。 
亚 急 管 ， 思 业 弦 ， 灵 之 驾 分 仇 欲 旋 。 
候 云 收 分 两 吏 ， 山 青青 分 水 泥 淄 。 (05906 ) 


在 这 里 ， 楚 套 体 的 应 用 既 模仿 了 原 诗 的 特定 语词 ， 也 追随 了 宋 之 问 将 这 
一 诗 体 用 于 个 人 诗 的 脚步 。” 但 王 维 还 将 与 这 一 诗 体 相 联系 的 抒情 方式 
复杂 化 ， 使 它 奇特 地 表现 出 与 诗篇 的 平静 表面 相 矛 盾 的 情意 。 


赠 徐 中 书 望 终 南 山歌 
晚 下 分 此 微 ， 帐 尘 事 分 多 违 。 
驻 马 分 双 树 ， 望 青山 分 不 归 。 (05902) 





@ 《 初 唐诗 》， 页 364 一 366。 (中 译本 ，278 一 280 页 . 一 一 译 者 注 ) 
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王 维 的 多 数 诗篇 中 存在 着 一 种 抑制 法 则 : 思乡 的 普遍 感情 ， 贬 逐 悲 伤 的 
文学 史 背 景 ， 及 诗 体 的 模式 联系 ， 这 些 都 向 读者 表明 ， 在 诗篇 的 平静 表 
面 下 隐 含 着 某 种 更 深刻 的 意义 或 更 强烈 的 感情 。 上 引 歌 行 及 其 他 表面 看 
似 简朴 的 诗篇 ， 都 由 于 这 种 抑制 而 增加 了 活力 。 

除了 楚 辞 体 ， 王 维 还 试用 了 六 言 诗 (06125--31)， 在 这 种 窘迫 的 诗 体 
上 获得 了 或 许 是 所 有 中 国 诗人 中 的 最 大 成 功 。 王 维 至 少 有 一 次 沿袭 了 陶 
潜 对 四 言 诗 的 独特 运用 ， 以 表现 古朴 庄严 的 风格 (05772)。 

除了 诗 体 实践 外 ， 王 维 还 拥有 宽广 的 主题 和 风格 范围 ， 超 过 了 此 前 
的 任何 唐 代 诗人 ， 或 许 还 超过 了 此 前 的 任何 中 国 诗 人 。 他 能 够 创造 性 地 
处 理 边塞 主题 和 宫 体 诗 的 半 艳 情 主题 (05776-80)。 在 游 寺 诗 传统 上 ， 王 
维 有 时 沿袭 了 初 唐 前 辈 ， 有 时 则 在 几 首 诗 中 采用 了 佛教 的 抽象 术语 
(05796 ，05798--99 ，05760--61，06038 ) ， 显 示 出 比 任何 直接 前 辈 远 为 深 
厚 的 佛教 修养 。 他 能 够 写 幽 默 的 谐 庆 许 ， 其 中 包括 一 首 半 白话 作品 ， 这 
首 诗 可 能 是 方言 诗 的 尝试 (05805 )。 总 之 ， 王 维 作为 一 位 盛 唐诗 人 ， 不 仅 形 
成 了 真正 的 诗歌 个 性 ， 而 且 全 面 掌握 了 传统 诗歌 ， 并 富有 创新 的 力量 。 

王 维 对 于 诗 体 发 展 的 最 重要 贡献 可 能 是 绝句 技巧 。 在 某 种 程度 上 ， 所 有 
的 文学 样式 都 在 结尾 下 功夫 ， 律 诗 是 特殊 的 例外 ， 因 为 读者 的 注意 力 大 都 被 
引 向 中 间 对 句 的 审美 。 但 是 在 所 有 诗 体 中 ， 绝 句 总 是 最 依赖 于 成 功 结尾 的 。 
王 维 能 够 运用 初 唐 绝 句 那 敏锐 的 、 警 句 式 的 结尾 ， 并 偏爱 盛 唐 流 行 的 意象 结 
尾 (参看 06075)。 但 他 还 发 展 了 另 一 种 结尾 方式 ,使 得 绝句 离开 警句 更 远 他 
的 绝句 经 常 结束 于 谜 一 般 的 含蓄 陈述 一 一 一 种 表述 , 一 个 问题 , 或 一 种 意象 , 都 
是 如 此 简单 ， 或 似乎 很 不 完全 ， 以 致 读者 被 迫 从 中 寻找 绝句 结尾 的 重要 期 待 。 

这 种 新 结尾 方式 的 成 功 ， 完 全 依靠 于 诗 体 期 待 ， 王 维 熟练 地 控制 了 这 些 
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期 待 ， 引 这 读者 去 寻找 简朴 面具 下 面 的 深意 。 对 于 表面 的 不 信任 ， 外 表 和 真 
实 的 分 离 ， 以 及 意义 的 隐藏 ， 这 些 都 不 是 前 两 个 半 世 纪 诗 歌 的 突出 特征 : 宫 
延 诗 是 一 种 表面 化 的 诗歌 ， 它 所 说 出 来 的 确 是 它 所 要 表达 的 。 宫 延 诗 的 隐喻 
只 采用 易 懂 的 代用 语 ， 如 以 天 庭 指 宫廷 ， 以 仙人 指 朝臣 。 

情感 反应 领域 的 抑制 法 则 ， 在 认识 领域 变 成 了 隐藏 的 法 则 。 真 理 的 隐藏 
深 深 植 根 于 哲学 传统 ， 与 西方 不 同 ， 在 中 国 传统 上 真理 通常 不 是 隐 含 于 深奥 
复杂 的 面具 之 后 ， 而 是 隐 含 于 明白 相 素 的 面具 之 后 。 袭 用 这 一 哲学 传统 将 彻 
底 改 变 诗歌 的 阅读 方式 所 说 出 来 的 不 再 一 定 是 所 要 表达 的 ， 表 面 的 情 致 可 
能 并 不 是 真正 的 情 致 。 特 别 是 在 《 辆 川 集 》 中 ， 诗 中 的 形象 十 分 完整 ， 但 意 
思 却 很 不 完全 ， 从 而 引 豆 读者 去 寻 绎 某 种 隐藏 的 真意 。2 


灰 家 濑 
识 圾 秋雨 中 ， 浅 浅 石 淘 演 。 
跳 波 自 相 注 ， 白 弗 惊 复 下 。 





人 ”关于 这 种 结尾 意象 ， 还 可 以 有 一 种 极 不 相同 的 阅读 方式 .问题 在 于 最 后 一 句 是 否 暗示 了 比 它 本 
身 更 多 的 意义 以 《 栾 家 濑 》 为 例 ， 这 种 不 同 的 读 法 将 把 白 营 看 成 是 自然 事物 的 显现 ， 其 重要 性 
只 在 显现 本 身 ， 没 有 什么 超出 其 自我 包容 的 存在 的 意义 。 这 种 阅读 方式 植 根 于 喜好 “偶然 性 
的 宋代 诗 论 . 这 一 理论 的 阐述 (不 是 作为 阅读 方式 .而 是 作为 中 国 诗 的 普遍 原则 ) 见 叶 维 廉 
(Wai -lim Yip} 的 《隐藏 宇宙 ， 王 维 的 诗 》 (纽约 ， 格 罗斯 曼 ，1972}， 后 来 又 加 以 扩充 ， 见 其 
《中 国 诗 : 重要 类 型 和 诗 体 》( 伯 克利: 加 利 福 尼 亚 大 学 出 版 社 ，1976). 

本 童 所 说 明 的 阅读 方式 ， 将 把 白 禾 的 意象 看 成 是 一 个 谜 ， 一 个 无 法 阐释 的 预兆 ， 其 行动 似 
所 体现 了 自然 秩序 的 某 种 较 大 模式 .这 一 意象 不 能 被 减少 至 单一 的 意义 ， 而 是 超出 其 本 身 ， 指 向 
某 些 更 丰富 的 意义 、 叶 维 廉 将 这 些 意象 解释 为 “单纯 现象 "， 这 种 解释 虽然 不 能 完全 排除 ， 但 绝 
句 警 策 结尾 的 有 力 传统 (通常 是 通过 某 一 事物 或 景象 提出 巧妙 的 、 隐 喻 的 意 旨 ) 说 明 唐 代 读者 将 
会 从 中 寻找 较 多 的 含义 .而 “其 他 含义 ”的 问题 一 旦 出 现在 读者 的 脑海 中 ， 这 一 意象 就 不 再 是 
一 种 “单纯 现象 ”， 它 只 能 是 无 法 阐释 的 ， 成 为 一 种 预 光 和 一 个 迹 。 
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甚至 在 较 明白 的 绝句 中 ， 也 经 常 可 以 从 王 维 那 平 直 陈 述 的 完整 意思 中 感觉 到 
一 种 奇特 的 不 确定 性 。 


临 高 台 送 黎 抬 遗 
相 送 临 高 台 ， 川 原 查 何 极 。 
日 姜 飞 岛 还 ， 行 人 去 不 息 。 (06108) 


读者 知道 人 和 乌 的 移动 构成 了 比较 的 基础 ， 但 行人 到 底 是 和 鸟 一 样 ， 出 发 到 
他 们 所 属 之 处 去 ， 还 是 与 归 鸟 不 同 ， 不 断 奔走 于 人 生 的 持久 劳役 之 中 ， 诗 中 
并 没有 任何 暗示 。 作 诗 之 时 ， 场 合 的 背景 可 能 提供 了 线索 ， 但 这 首 诗 在 后 世 
的 流行 表明 ， 那 种 不 确定 的 联系 更 引 人 注 目 。 诗 中 向 读者 示意 了 “比拟 "， 随 
后 又 阻 断 了 读者 对 比拟 的 理解 。 

王 维 的 官场 诗 并 不 总 限于 典雅 ， 也 不 总 写 于 奉 和 。 在 一 首 赞同 皇 帝 封 西 
所 的 诗 中 〈05830)， 王 维 采用 了 与 其 宫廷 许 和 隐 竟 诗 完全 不 同 的 风格 。 他 先 以 
宏 壮 的 词语 赞美 华山 ， 然 后 转向 帝王 荣耀 的 主题 ， 用 的 是 庄严 肃穆 的 笔调 ， 
这 一 笔调 与 王 维 的 平常 风格 不 同 ， 更 接近 于 杜甫 和 韩愈 的 特征 。 虽 然 王 维 对 
个 人 体验 的 偏爱 是 其 诗歌 的 丰富 源泉 ， 但 他 仍然 有 着 强烈 的 社会 价值 观 ， 正 
是 这 两 者 之 间 的 真实 冲突 ， 使 得 他 的 弃 世 态度 具有 了 真正 的 力量 。 

冲突 对 于 结构 的 惯例 和 规 抢 ， 如 反应 的 一 致 性 ， 产 生 了 自然 的 压力 。 即 
使 在 盛 唐 ， 诗 歌 描述 过 程 中 出 现 心志 转变 ， 也 是 少见 的 。 在 王 维 诗 中 ， 这 ~- 
转变 表现 为 社会 价值 和 个 人 价值 之 间 的 冲突 ， 以 及 家 族 义务 和 退隐 愿望 之 间 
的 冲突 。 
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偶然 作 六 首 之 三 
日 少见 太行 ， 沉 吟 未 能 去 。 
问 君 何以 然 ， 世 网 缀 我 故 。 
小 妹 日 成 长 ， 兄 弟 未 有 要 。 
家 贫 祝 既 薄 ， 储 著 非 有 素 。 
几 回 欲 奋 飞 ， 踊 只 复 相 顾 。 
孙 登 长 啸 台 ， 松 竹 有 遗 处 。 
相去 诺 几 许 ， 故 人 在 中 路 。 
爱 数 日 已 薄 ， 祥 发 日 已 固 。 
忽 乎 吾 将 行 ， 宁 俱 岁 云 养 。 (05861) 


社会 义务 和 个 人 自由 倾向 之 间 的 价值 冲突 ， 是 那 一 时 代 文 士 兴 趣 的 一 部 
分 ,在 王 维 这 里 则 是 关注 的 中 心 。 但 在 王 维 诗 中 ,这 一 冲突 又 是 更 大 的 抛弃 
模式 的 一 部 分 。 它 不 仅 是 稳定 的 冲突 状态 ， 而 是 具有 一 种 主要 的 价值 ， 通 党 
是 社会 的 价值 ， 其 占 上 风 的 运动 是 否定 。 这 种 否定 的 中 心 运动 以 文学 、 思 想 
或 诗人 自我 形象 的 方式 出 现 。 

否定 的 文学 表示 是 抛弃 与 官场 社交 生活 及 宫廷 相关 的 那 几 类 诗歌 。 在 许 
多 盛 唐 许 人 的 作品 中 ， 同 样 的 冲动 采取 的 是 对 立 运动 的 形式 ， 将 狂 诞 不 香 作 
为 对 诗歌 规矩 和 限制 的 有 意 违抗 。 李 白 和 相当 多 的 次 要 诗人 ， 以 疏 野 不 螺 的 
姿态 选择 了 这 种 对 立 之 路 。 而 在 王 维 这 里 ， 其 运动 形式 是 否定 而 不 是 对 立 。 
王 维 最 有 代表 性 的 隐士 诗风 格 简朴 ， 洗 尽 铅 华 ， 只 用 基本 语词 (05980); 





@ ”例如 ,“ 爱 ”的 对 立 是 “ 恨 ”"， 但 它 的 否定 是 “中 性 ”. 
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江 流 天 地 外 ， 山 色 有 无 中 。 


与 李白 一 类 诗人 相 比 ， 王 维 在 宫廷 许 技巧 和 修辞 方面 的 修养 是 深厚 的 。 
他 无 法 以 自然 的 感叹 和 激情 反对 宫廷 诗 的 虚假 感叹 和 激情 ， 而 是 以 对 虚假 感 
情 的 真正 否定 一 一 无 感情 来 反对 这 种 危险 。 如 果 有 真实 感情 要 表达 ， 就 必须 
把 感情 隐藏 起 来 ， 但 只 能 是 写 于 言 外 ， 而 不 是 公开 表达 中 的 矫 揉 做 作 、 吞 吞 
吐 吐 。 

宫廷 诗人 训练 有 素 的 谨 严 和 文体 控制 ， 明 显 地 出 现在 王 维 最 出 色 的 个 人 
诗 中 ， 特 别 是 在 他 的 描写 艺术 中 。 但 王 维 用 这 种 控制 来 对 抗 它 所 出 自 的 传统 
及 对 抗 技巧 。 


轨 党 山 作 
清 川 带 长 薄 ， 车 马 去 闲 闲 。 
流水 如 有 意 ， 暮 禽 相 与 还 。 
莞 城 临 古渡 ， 落 日 满 秋山 。 
逮 递 嵩 高 下 ， 归 来 且 闭 关 。 (05969) 


回归 是 王 维 及 其 同时 代 人 诗歌 中 最 引 人 注 目的 主题 之 一 ， 所 回归 的 是 基本 的 
和 自然 的 事物 。 盛 唐诗 人 以 各 式 各 样 的 “回归 ”显示 了 他 们 正在 高 开 的 地 
方 : 充满 危险 、 失 意 、 屈 厚 的 京城 社会 的 虚伪 世界 ， 以 及 京城 的 诗歌 。 可 
是 ， 他 们 的 “回归 ”目标 以 及 对 “自然 ”的 定义 ， 却 往往 大 相 径 庭 。 

在 王 维 诗 中 ,回归 的 目标 通常 是 一 种 寂静 无 为 的 形态 ， 他 选择 的 是 将 自 
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己 与 现实 世界 分 隔 ， 而 不 是 以 放任 行为 显示 对 世俗 礼法 的 茂 弃 。 王 维 的 自由 
观念 是 “从 …… 自 由 ”， 而 不 是 “对 …… 自 由 ”。 如 间 前 诗 ， 回 归 寂 静 往 往 在 
诗篇 的 结尾 点 明 ， 通 常 采取 一 种 象征 抛弃 人 类 社会 、 结 束 社交 活动 的 次 
势 一 一 关门 : 


东 泉 春草 色 ， 翌 帐 掩 业 库 。 (05970) 
静 者 亦 何事 ， 齐 库 冬 尽 关 。 (05976) 


在 王 维 诗 中 ， 关 门 仅 是 多 种 抛弃 的 最 终 姿势 之 一 。 它 还 可 以 是 不 愿 回 家 ， 从 
而 抵制 时 间 的 社会 结构 (05968，05981)， 有 时 它 又 是 苦行 和 自我 否定 的 明确 
的 佛教 方式 : 


注 莽 空 泽 的 ， 安 祥 制 毒龙 。 (05958) 
欲 知 除 老病 ， 惟 有 学 无 生 。 (05987) 


《 登 辨 觉 寺 》 是 一 首 佛教 富 言 诗 ， 诗 中 阐述 了 灵魂 从 实际 世界 的 幻觉 进 
人 和 涅 架 的 自我 泥 灭 的 过 程 。 寺 院 的 美丽 风景 仅 是 为 了 将 迷 妄 的 心灵 引 上 正确 
道路 : 它 是 佛教 富 言 中 的 “化 城 "”， 是 外 表 充 满 声色 诱惑 的 空 幻 事物 ， 能 够 将 
厌倦 而 未 党 悟 的 灵魂 引 向 觉悟。 


竹 径 从 初 地 ， 莲 峰 出 化 城 。 
窗 中 三 楚 尽 ， 林 上 九江 平 。 
软 划 承 跌 坐 ， 长 松 响 项 声 。 
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空 居 法 云 外 ， 观 世 得 无 生 。 (05961) 


访 寺 诗 的 直观 现实 风景 ， 被 添加 在 寓言 的 风景 之 上 ， 这 一 结构 是 为 了 将 被 动 
的 心灵 引 向 超脱 。 诗 人 为 虚幻 的 自然 和 建筑 之 美 所 吸引 ， 登 上 山峰 ， 获 得 了 
一 个 打 乱 习 见 景观 的 有 利 视点 。 青 草 使 实 思 的 诗人 在 身体 上 感受 到 有 柔软， 而 
心灵 和 诗歌 的 眼光 被 引 向 颂 经 的 声音 ， 并 随 之 向 上 飘荡 ， 穿 过 松林 和 云层 ， 
穿 过 法 云 (佛法) 的 最 后 阶段 ， 达 到 了 超脱 。 寺 院 和 风景 之 美的 存在 仅 是 为 
了 战胜 美的 幻象 ， 这 一 观念 暗示 我 们 ， 严 格 的 诗歌 技巧 的 存在 ， 也 是 为 了 战 
胜 技巧。 

作为 走向 寂静 、 弧 独 及 空 无 的 进程 ， 诗 歌 也 是 一 种 倒退 和 回归 的 行动 。 
但 诗歌 不 须 退 至 中 国 宇宙 论 的 原始 状态 。 它 可 以 只 回归 到 某 种 较 早 的 诗 
歌 一 -语言 的 回归 (05837)， 或 某 种 原始 活动 ， 如 农耕 (05797)。 这 类 诗 中 最 
有 趣 的 一 首 既 转 回 农耕 的 原始 活动 ， 也 转 回 原始 的 诗歌 一 《诗经 》 中 的 周 
颂 。 这 首 诗 模仿 的 是 《诗经 》 第 290 首 ， 其 开头 为 ， 


载 芝 载 首 ， 其 耕 泽 泽 。 
千 看 其 耘 ， 租 保 租 吟 。 
候 主 侯 伯 ， 候 亚 候 旅 。 
修改 候 以 ， 有 只 其 慎 。 
思 媚 其 妇 ， 有 依 其 士 。 
有 略 其 帮 ， 你 载 南 亩 。 


王 维 以 其 典型 的 这 一 般 的 手法 采用 了 这 一 原始 农耕 的 和 谐 景 旬 : 





a 
es 


到 








新 晴 晚 望 
新 晴 原野 广 ， 极 目 无 氛 垢 。 
郭 门 临 小 头 ， 村 树 连 溪 口 。 
白水 明 田 外 ， 丑 峰 出 山 后 。 
农 月 无 闲人 ， 倾 家事 南 亩 。 (05845) 


诗篇 开头 宁静 而 清晰 ， 诗 人 的 眼光 扫 过 景物 的 各 种 静态 联系 ， 直 至 拓宽 了 的 
视野 的 尽头 。 这 是 一 个 没有 活动 和 人 的 平静 和 谐 世界 ， 但 王 维 却 在 结尾 突然 
转向 “无 闲 ” 之 人 。 虽 然 无 闲 ， 人 们 却 有 自己 的 协调 行动 ， 正 在 做 适应 季节 
之 事 。 这 是 一 首 奇特 的 诗 ， 诗 中 竞 将 人 的 忙碌 列 为 平静 风景 的 另 一 “项 目 "。 
自然 和 原始 被 视 为 同一 ， 人 类 被 置 于 恰当 的 位 置 一 一 古老 而 永恒 的 农耕 
劳动 。 

诗人 抛弃 了 京城 社会 及 其 诗歌 的 复杂 性 ,“ 回 归 ” 至 原始 的 、 自 然 的 状 
态 一 一 紧 闭 的 大 门 后 面 的 宁静 ， 或 宗教 觉悟 的 宁静 ， 或 早期 诗歌 的 原始 世 
界 。 有 时 诗篇 结束 于 一 种 行动 ， 如 前 引 诗 ， 或 甚至 结束 于 同时 代 人 所 喜爱 的 
自然 狂放 行为 一 一 但 这 种 自然 行为 必须 产生 自 宁静 的 基础 。 


辆 川 闲居 赠 斐 秀才 迪 
寒山 转 苍 插 ， 秋 水 日 源 漫 。 
侍 杖 业 门 外 ， 临 风 听 姜 暗 。 
没 头 佘 落日 ， 壕 里 上 孜 烟 。 
复 值 接 与 醉 ， 狂 歌 五 柳 前 。 (05914) 
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接 与 是 传说 中 的 “ 楚 国 狂人 ”， 是 表面 疯狂 而 内 藏 真 智 的 狂 土 典型 。 五 柳 袭 用 
了 《五 柳 先 生 传 》 这 是 陶 潜 撰写 的 虚构 传记 ， 文 中 描绘 了 理想 的 隐士 。 正 如 
前 诗 将 人 类 行为 融入 自然 世界 ， 这 里 平静 安 谦 的 景象 减缓 了 狂 野 行为 ， 使 之 
成 为 与 风景 融 为 一 体 的 适度 得 体 的 放任 行为 。 

从 思想 方面 看 ， 王 维 诗 中 的 否定 行为 与 其 佛教 信仰 混杂 在 一 起 。 许 多 批 
评 家 指出 了 王 维 对 “ 空 ”(“ 空 虚空 无 ，“ 空 “徒劳 ”) 一 类 术语 的 滥 
用 ， 这 些 术 语 在 世俗 诗歌 传统 和 佛教 思想 两 方面 都 有 意义 。 王 维 至 少 精通 几 
部 佛教 经 典 ， 从 中 引用 术语 ， 或 含蓄 地 提 及 它们 。 但 无 论 王 维 的 佛教 信仰 多 
么 虎 诚 ， 他 仍然 是 一 位 诗人 而 不 是 佛教 思想 家 。 宗 教 在 他 的 诗歌 中 起 了 重要 
的 作用 ， 但 他 所 接受 的 诗歌 传统 和 诗歌 观念 ， 使 他 不 可 能 写 出 真正 宗教 的 、 
虞 诚 的 诗歌 。 直 到 九 世纪 ， 诗 歌 范围 这 才 扩大 到 足以 接受 对 宗教 价值 观 的 抽 
象 的 、 思 考 的 处 理 ， 如 白居易 的 某 些许 。 至 于 以 宗教 为 主要 倾向 的 诗集 ， 只 
能 离开 世俗 诗歌 传统 ， 到 寒山 和 王 梵 志 的 集 子 中 去 寻找 。 

从 否定 和 回归 这 一 对 主题 中 产生 出 第 三 个 主题 : 无 意 。 在 某 种 形式 上 ， 
它 涉及 对 想 望 未 来 、 控 制 未 来 的 意愿 的 否定 。 在 社交 方面 ， 它 是 对 目标 明确 
的 行为 的 否定 ， 以 及 对 为 提高 、 稳 固 社会 地 位 而 交 结 朋友 的 否定 。 

无 意 及 其 与 社会 特权 的 对 立 ， 明 显 地 出 现在 下 引 诗 的 结尾 。 结 尾 用 了 道 
家 经 典 《 列 子 》 中 的 两 个 典故 。 第 一 个 典故 说 ， 老 子 指责 杨 朱 过 于 和 狼人 贵 ,使 
得 别人 对 他 表示 敬意 。 杨 朱 改 变 了 态度 ， 回 到 原来 所 住 的 客 合 ， 客 舍 主 人 和 
客人 都 不 再 敬 委 他 ， 而 是 忽视 他 ， 甚 至 与 他 争 席 。 第 二 个 典故 说 ， 有 一 人 喜 
爱 海 网 ， 常 到 海边 找 海 网 ， 海 网 都 亲近 他 ， 毫 不 害怕 。 其 父 要 他 利用 海 鸭 的 
信任 提 它 们 ,结果 下 次 他 回 到 海边 时 一 一 此 次 怀 有 心机 ， 海 网 感觉 到 并 飞 
走 了 。 
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积 雨 畏 川 庄 作 
积 雨 空 林 烟 火 久 ， 蕊 菜 炊 冬 饮 东 荔 。 
漠 江 水田 飞 白 品 ， 阴 阴 夏 木 哈 黄 配 。 
山中 习 静 观 朝 樟 ， 松 下 清高 折 露 茶 。 
野 老 与 人 争 席 愤 ， 海 鸥 何事 更 相 疑 。 (06072 ) 


无 意 的 主题 很 早 就 出 现在 王 维 的 一 首 诗 中 ， 这 首 诗 咏 陶 潜 的 “桃花 源 ”， 
作 于 717 年 (05880)。 王 维 在 重 述 中 重新 解说 了 这 一 故事 ， 强 调 渔夫 发 现 这 一 
乌托邦 村 庄 的 无 意 。 但 是 ， 当 渔夫 被 村 人 接待 并 过 夜 时 ， 诗 中 充满 了 思 、 
望 、 拟 、 记 等 动词 。 一 旦 渔夫 “要 ” 回 家 和 “要 ” 重 返 桃花 源 ， 当 然 无 法 找 
到 路 了 。 王 维 对 这 一 虚拟 故事 的 重新 解说 ， 引 出 了 其 后 几 世 纪 中 一 长 串 重 述 
这 一 故事 的 诗作 。 

意愿 的 否定 与 自我 的 否定 相关 ， 这 一 主题 涉及 道家 和 佛教 两 方面 的 范 
围 。 在 王 维 的 多 数 撒 写 诗 中 ， 叙 述 的 诗人 变 成 一 只 眼睛 ， 扫 视 过 风景 和 孤立 
的 重要 成 分 。 与 任何 文学 形式 一 样 ， 诗 歌 作者 的 消失 是 无 法 达到 的 目标 : 王 
维 的 强烈 结构 意识 处 于 视觉 世界 和 表现 世界 之 间 。 这 种 控制 意识 通过 躲 开 诗 
歌 表面 ， 通 过 创造 恋 语 阻挠 读者 寻找 简单 意义 的 冲动 ， 从 而 试图 否定 自己 的 
存在 。 诗 殉 的 结构 惯例 要 求 结尾 出 现 个 人 反应 ， 王 维 通 常 总 是 以 抛弃 的 表示 
作为 “反应 ”， 这 是 一 种 否认 进一步 的 反应 、 行 动 或 情感 的 反应 。 

这 种 基本 的 否定 姿态 可 能 不 符合 王 维 较 大 部 分 诗作 的 实际 ， 但 它们 确实 
出 现在 大 多 数 王 维 为 后 代 所 赞赏 的 诗篇 中 ， 这 些 诗篇 代表 了 他 的 诗歌 特性 。 
王 维 经 常 描绘 事物 处 于 静态 联系 或 和 谐 运动 的 世界 ， 然 后 在 结尾 把 自己 放 进 
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这 个 世界 (05982)， 


岸 淡 也 舟 宿 ， 渔 家乡 乌 还 ，。 
诉 罕 天 地 兼 ， 心 与 广 川 亲 。 


这 几 句 诗 运用 了 各 种 传统 的 诗歌 联系 ， 船 夫 的 孤 火 暗示 孤独 ， 鸟 的 回归 唤起 
人 的 回归 和 思乡 ,落日 触动 忧伤 情绪 。 在 《渡河 到 清河 作 》 一 诗 中 ,诗人 戏 
剧 性 地 组 织 了 视觉 景物 ， 从 而 形成 一 种 内 在 的 叙述 。 而 在 这 首 同样 作 于 济州 
之 旅 的 诗 中 ， 许 人 试图 阻止 景物 的 内 在 化 ， 以 客观 的 眼睛 将 世界 的 零碎 断 片 
及 其 意识 (“ 心 "、“ 意 ”) 皆 降 低 为 宁静 景象 中 的 一 系列 “项 目 "。 意 识 与 平 
静 的 江河 一 道 在 天 地 间 流 动 ， 穿 过 各 种 事物 ， 却 不 潜 留 于 任何 事物 。 

在 多 数 作品 中 ， 王 维 的 独立 和 创新 并 未 脱离 初 唐 惯例 的 基础 。 他 与 七 世 
纪 的 写作 技巧 关系 密切 ， 只 要 比较 一 下 后 来 的 唐诗 技法 ， 就 可 以 了 解 这 一 
点 。 这 里 举 一 个 有 力 的 例子 ， 王 维 在 一 首 诗 中 赞美 京城 地 区 ， 然 后 在 结尾 转 
向 汉 赋 作家 司马 相 如 的 角色 ， 写 他 被 排除 于 京城 社会 的 欢乐 之 外 ， 病 居于 附 
近 的 茂 陵 。 


冬日 游览 
步 出 城 东 门 ， 试 对 千 里 目 。 
青山 横 苑 林 ， 杰 日 团 平 陆 。 
渭 北 走 邯郸 ， 关 东 出 函 谷 。 
秦 地 万 方 会 ， 来 朝 九 州 牧 。 
鸡 鸣 咸阳 中 ， 冠 盖 相 追逐 。 
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丞相 过 列 候 ， 群 分 钱 光 禄 。 
相 如 方 老病 ， 独 归 茂 陵 宿 。 (05829 ) 


这 首 诗 是 七 世纪 京城 歌 行 的 盛 唐 改 革 ， 此 类 歌 行 的 最 出 色 代表 是 卢 照 邻 的 
《长 安 古 意 》(02762) 和 骆 宾 王 的 《 帝 京 篇 》(04148)。 了 从 京城 地 区 的 繁华 转 
为 苦 网 的 外 来 者 角色 ， 这 一 结尾 方式 是 初 唐 必 不 可 少 的 诗歌 惯例 。 卢 照 邻 的 
诗 以 扬 雄 结尾 ， 这 位 汉代 思想 家 已 成 为 中 古 时 代 的 隐士 典范 ， 骆 宾 王 的 诗 以 
怀才不遇 的 汉代 政治 作家 贾谊 结尾 。 这 一 结构 惯例 是 富有 魅力 的 ， 王 维 通过 
运用 这 一 惯例 ， 通 过 选择 司马 相 如 作为 外 来 者 及 诗人 自己 的 象征 ， 宣 布 了 自 
己 的 身份 。 相 如 是 汉代 真正 诗人 的 最 杰出 代表 。 

大 约 一 个 世纪 后 ， 李 商 隐 在 一 首 绝句 中 模仿 了 上 引 诗 (以 及 王 维 的 另 一 
首 诗 ，06026) 的 结尾 ， 在 诗 中 他 与 王 维 一 样 ， 扮 演 了 司马 相 如 的 角色 。 


寡 令 狐 郎 中 
英 云 秦 树 久 离 居 ， 双 鳞 过 远 一 纸 书 。 
休 问 梁 园 旧 宾 客 ， 茂 陵 秋雨 病 相 如 。 (29160) 


在 初 唐诗 中 ， 外 来 者 角色 的 动人 哀 感 力量 ， 是 通过 在 结尾 突然 离开 对 京城 
快乐 的 元 长 赞美 而 获得 的 。 王 维 可 能 简化 了 赞美 京城 的 词 藻 ， 但 他 基本 上 
用 的 是 同一 技巧 。 李 商 隐 能 够 集中 地 突出 角色 ， 不 用 元 长 的 修饰 对 比 ， 就 
描写 出 其 境况 的 强烈 翡 感 。 欢 乐 群体 的 习惯 对 照 保留 了 下 来 ， 但 仅 是 一 种 





中 《 初 唐诗 )， 页 104--115， (中 译本 ，81~- 9 页 . 一 一 译 者 注 ) 
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仿效 ， 以 “ 梁 园 客 ” 作 为 司马 相 如 的 往昔 乐事 。 的 确 ， 欢 乐 对 照 的 存留 仅 
是 作为 “ 休 问 ”之 事 ， 这 个 否定 祈 使 语气 直 指 孤独 的 诗人 ， 因 为 回忆 只 能 
使 他 痛苦 。 初 唐诗 的 结构 惯例 虽然 没有 完全 消失 ， 但 它 已 经 被 改造 得 近乎 
面目 全 非 了 。 

在 盛 唐 重要 诗人 中 ， 只 有 杜甫 在 运用 文学 传统 的 严肃 认真 方面 超过 王 
维 。® 王 维 对 早期 诗歌 的 运用 ， 在 其 有 关 抛 弃 和 回归 的 诗篇 结尾 中 已 可 见 
到 。 尽 管 王 维 有 意 地 模仿 《诗经 》 和 楚 辞 的 古村 风貌 ， 他 一 般 避 开 这 些 早期 








@。 对 于 传统 诗歌 的 严肃 运用 ， 应 与 中 国 诗歌 语言 中 的 自然 互 文 区 别 开 来 。 中 国 诗人 所 用 的 语言 ， 大 
多 数 是 由 其 他 诗篇 中 的 习 语 构成 。 所 有 唐 代 诗人 都 从 过 去 的 诗歌 中 汲取 诗句 、 意 象 及 主题 ， 此 类 
仿效 有 些 是 有 意 的 ， 但 大 多 数 可 能 是 无 意 的 或 半 有 意 的 。 学 识 渊博 的 评论 家 所 看 到 的 “引文 "”， 
大 多 是 不 止 一 种 出 处 的 陈 词 旧 调 ， 或 彻底 消化 后 重新 出 现在 创作 过 程 的 诗人 阅读 知识 

关于 所 有 中 国 作家 的 记忆 准确 无 误 的 神话 ， 是 值得 怀疑 的 。 只 要 比较 一 下 现代 西方 人 的 中 
等 记忆 能 力 ， 这 种 能 力 模糊 了 经 过 训练 的 良好 记忆 力 与 超人 的 清晰 记忆 的 区 别 。 中 国文 学 语言 
基于 作品 文本 和 特殊 的 习 语 ， 而 不 是 公开 的 范例 ， 它 的 词语 常 可 找到 较 早 的 文本 出 处 ， 但 这 一 事 
实 是 在 以 背诵 为 基础 的 教育 过 程 中 自然 形成 的 (不 是 西方 教育 法 传统 的 以 “语法 ”一 一 公开 的 
范例 为 基础 )， 正 是 这 种 文学 语言 的 普遍 文本 化 使 我 们 认识 到 ， 有 较 早 文本 出 处 的 词语 的 每 一 次 
使 用 ， 并 不 都 涉及 对 这 一 出 处 的 “引用 " , 

如 果 文学 传统 是 被 有 意 地 用 来 引起 读者 的 注意 ， 问 题 就 复杂 得 多 了 。 在 不 同时 期 ， 某 些 是 
材 ， 词 语 及 某 几 种 词语 被 与 传统 “编码 ”在 一 起 ， 可 以 使 人 想起 一 位 作者 ， 一 个 时 代 的 模式 联 
系 ， 或 一 种 较 早 文本 的 全 部 背景 .我 不 相信 任何 普遍 法 则 可 以 为 了 运用 而 被 推演 出 来 ， 相 反 ， 它 
们 只 能 从 广泛 阅读 中 被 逐一 掌握 . 

运用 曹植 用 过 的 一 个 词语 可 能 不 会 使 人 想起 建安 诗 ， 但 在 一 首 诗 的 开头 采用 定位 惯例 “在 
甲 有 乙 ”， 就 会 使 人 想起 建安 及 魏 风 格 ， 我 们 知道 这 一 联系 ， 是 由 于 古风 诗 及 有 着 其 他 建安 及 魏 
联系 的 诗 重复 地 运用 这 一 陈 套 。 提 及 “ 归 鸟 ”不 一 定 使 人 想到 陶 潜 (虽然 在 某 些 情况 下 ， 如 防 
陶 潜 的 诗 ， 是 有 可 能 的 }， 但 提 及 “ 东 篇 菊 ” 几 乎 不 可 避免 地 会 想到 陶 洪 。 寿 总 是 指明 文本 出 处 
的 词语 和 从 不 提 及 出 处 的 词语 之 间 ， 有 着 层次 不 同 的 变化 。 要 判断 此 类 习 语 的 价值 ， 就 必须 了 解 
原始 的 文本 ， 但 当 相应 习 语 出 自 同时 代 的 文本 ， 原 始 文本 就 显得 不 重要 了 。 同 时代 的 背景 是 
“ 占 上 风 的 ”， 一 个 词语 ， 在 杜甫 这 里 是 对 南朝 诗风 的 模仿 ， 而 在 十 二 世纪 很 可 能 就 成 为 对 村 前 
的 模仿 .关于 此 点 ， 还 可 参看 海 陶 玮 (James R. Hightower),《 陶 潜 诗 的 用 典 》 收 西 里 尔 . 伯 奇 
{Cyril Birch) 编 ,《 中 国文 学 体裁 研究 》!( 伯 克利 ，1974)， 页 108--132 
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诗歌 在 伦理 上 的 复古 联系 。 在 五 言 诗 传统 方面 ， 王 维 经 常 从 曹植 、 鲍 照 、 谢 
灵 运 、 谢 胱 及 康信 的 诗歌 中 借 取 各 种 成 分 。 但 没有 诗人 或 诗 组 像 陶 潜 诗 那 
样 ， 对 王 维 产生 巨大 的 吸引 力 。 

陶 潜 去 世 后 的 几 个 世纪 中 ， 他 的 影响 十 分 轻微 。 诗 人 们 仿效 他 的 作品 中 
的 语句 ， 但 他 并 未 被 认为 是 大 诗人 。《 晋 书 》 将 他 列 为 典范 的 隐士 ， 而 不 是 文 
学 家 ， 钟 赚 《 诗 品 》 也 只 将 他 的 作品 列 玉 中 品 。 但 《文选 》 特 别 充分 地 选 人 
了 他 的 作品 ， 这 可 能 是 他 在 八 世纪 日 益 流 行 的 一 个 因素 。 六 七 世纪 对 陶 潜 十 
分 冷淡 ,但 初 唐诗 人 王 绩 是 重要 的 例外 : 很 少 有 诗人 像 王 绩 对 陶 潜 那 样 ， 专 
一 地 爱好 单独 一 位 前 辈 ， 但 即使 在 王 绩 这 里 ， 陶 洪 也 主要 是 作为 个 性 的 模 
式 ， 而 不 是 作为 真正 的 文学 模式 。 八 世纪 二 三 十 年 代 出 现 的 陶 潜 复 兴 ， 奠 定 
了 他 在 六 朝 的 卓越 地 位 ， 这 一 地 位 在 后 代 未 再 动 扬 。 网 潜 的 复兴 始 于 几 位 诗 
人 的 作品 ， 很 快 就 传播 至 京城 诗人 的 较 大 轿子 。 这 一 现象 一 方面 反映 了 陶 洪 
对 盛 唐 新 趣味 的 实际 吸引 力 ， 但 另 一 方面 也 可 能 说 明了 陶 潜 角 色 仅 是 一 种 时 
扔 。 如 果 王 维 的 《桃源 行 》 所 注 明 的 日 期 717 年 是 确切 的 ， 那 么 这 首 诗 就 是 
对 陶 潜 新 兴趣 的 最 早 标志 之 一 。 王 维和 储 光 闵 是 最 倾心 于 陶 潜 魅 力 的 诗人 ， 
这 一 兴趣 很 可 能 就 是 由 他 们 传播 给 京城 圈子 的 其 他 成 员 。 

王 维 有 时 仅 是 模仿 陶 潜 风格 ， 如 《 侦 然 作 六 首 》 中 一 首 专门 赞美 陶 洪 的 
诗 (05862)。 可 是 ， 他 对 陶 潜 诗 的 更 认真 运用 ， 是 将 陶 潜 的 随意 简朴 与 八 世纪 
京城 诗人 的 精致 技巧 结合 起 来 。 王 维 将 这 种 结合 达到 了 完美 的 地 步 ， 两 种 对 
立 的 风格 似乎 融合 为 一 。 


赠 裴 十 迪 
风景 日 乡 住 ， 与 君 技 新 讨 。 
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湾 然 望 远 空 ， 如 总 方 支 颐 。 
春风 动 百草 ， 兰 荧 生 我 蕊 。 
胜 瞬 日 暖 图 ， 田 家 来 致词 。 
欣欣 春 还 泉 ， 渡 渡 水 生 陂 。 
桃李 虽 未 开 ， 夷 节 满 其 枝 。 
请 君 理 还 策 ， 敢 告 将 农时 。 (05797) 


诗 中 对 陶 潜 诗 的 模仿 ， 有些 引 用 原文 有些 仅 是 仿效 其 措 词 特 色 。 王 维 对 陶 
潜 风 貌 的 倾心 ， 并 没有 引 向 对 这 位 古代 诗人 的 顺从 ， 陶 潜 对 自由 和 自得 其 乐 
的 独特 颂 美 ， 在 王 维 这 里 必须 与 自然 界 的 秩序 联系 在 一 起 ， 描 绘 出 作为 官 迁 
诗人 描写 艺术 的 关注 中 心 的 眼前 景象 。 陶 潜 也 描绘 农耕 景象 ， 但 首要 的 重点 
仍 在 诗人 本 身 。 王 维 这 位 盛 唐诗 人 却 不 能 不 在 此 打住 ， 再 次 把 焦点 对 准 富 于 
画意 的 静止 景象 。 主 题 的 发 展 也 是 王 维 自己 的 一 一 从 诗歌 到 凝视 的 平静 ， 再 
到 自然 的 行为 。 

任何 有 修养 的 读者 都 能 从 王 维 诗 的 第 一 句 联 想到 陶 潜 《饮酒 ) 之 五 的 第 
七 名 ,“ 山 气 日 夕 佳 。” 接 下 去 当 王 维 述 及 其 篇 多 时 ， 读 者 应 该 回想 起 陶 潜 同 
诗 第 五 句 的 著名 篇 多 。 王 维 的 篇 边 生长 着 兰 营 ， 陶 潜 则 在 其 往 边 “ 采 菊 "。 不 
过 ， 陶 潜 也 不 缺少 兰 匡 ， 在 《人 饮酒 》 之 十 七 中 ， 它 们 生长 于 其 前 庭 。 王 维 用 
了 人 称 代词 “我 "、“ 我 的 "， 以 使 读者 听 到 回响 于 他 自己 篱 多 后 面 的 陶 潜 的 著 
名 篇 乱 。 在 宫廷 诗 的 时 代 里 ， 人 称 代词 逐渐 地 从 诗歌 措 词 中 被 逐 出 ， 但 陶 潜 
却 经 常用 它们 。 在 唐 代 诗人 的 手中 ， 非 正规 的 代词 如 “我 ”代表 了 “自然 语 
言 ”和 某 种 古朴 直率 。 王 维 诗 的 第 二 句 仿效 了 陶 潜 《移居 》 之 二 
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春秋 多 佳 日 ， 登 高 赋 新 诗 。 


还 可 以 继续 从 王 维 这 首 诗 的 其 他 部 分 中 寻找 到 陶 潜 作品 的 零碎 词语 ， 但 
我 们 首要 关注 的 是 这 些 模仿 的 意义 。 王 维 的 诗 不 是 陶 潜 词 语 的 杂 拼 ， 而 是 一 
篇 自我 完整 的 佳作 。 陶 潜 词语 的 功用 基本 上 是 作为 模式 : 正如 古风 携带 着 政 
治 关 注 和 道德 正确 的 含蓄 信息 ， 陶 潜 风 格 也 闪烁 着 真诚 朴素 和 农耕 基本 价值 
观 的 光辉 。 一 方面 ， 王 维 并 未 引 喻 陶 潜 特 定 诗作 的 全 部 背景 ， 另 一 方面 ， 他 
未 像 王 绩 那 样 ， 仅 是 简单 地 重复 陶 潜 的 风格 。 相 反 ， 他 是 在 包含 自己 个 性 风 
格 的 诗篇 中 ， 运 用 陶 潜 模式 以 扩大 范围 。 

在 那些 现在 被 认为 是 盛 唐 的 重要 诗人 中 ， 王 维 不 仅 是 其 时 代 最 著名 的 一 
位 ,而 且 是 最 早 获得 声誉 的 一 位 。 孟 浩然 是 一 位 较 年 长 的 诗人 ， 他 在 八 世 纪 
二 十 年 代 初 之 前 已 写 出 几 篇 较 出 色 的 作品 ， 其 后 王 维 也 开始 产生 重要 作品 。 
但 王 维 很 早 就 成 为 京城 诗歌 的 有 影响 人 物 ， 而 那 时 孟浩然 最 多 只 被 认为 是 中 
等 天 赋 的 引 人 注 意 的 地 方 诗人 。 大 约 734 年 孟浩然 在 京城 和 王 维 相逢 ， 此 时 
王 维 已 是 声名 卓著 的 诗人 。 由 于 孟浩然 生活 年 代 居 先 ， 至 少 曾 有 一 位 批评 家 
想 寻 找 孟 浩然 对 王 维 作品 的 影响 ， 然 而 如 果 两 人 之 间 有 不 少 交 流 ， 那 么 影响 
熬 怕 应 该 来 自 另 一 方 。 王 维 是 社会 上 层 人 物 ， 且 名 气 更 大 ， 和 孟浩然 写 诗 赠 王 
维 时 ,采取 了 最 明显 的 尊敬 姿态 ， 他 以 王 维 的 特有 风格 作 诗 ， 而 不 用 自己 的 
风格 。% 

即使 难于 编 年 ， 两 部 集 子 中 的 其 他 线索 也 倾向 于 肯定 王 维 的 诗作 居 先 ， 
例如 ， 在 八 世纪 二 十 年 代 初 的 济州 之 行 中 ， 王 维 写 道 (05846)， 





中 ”铃木 修 次 ,《 唐 代 诗 人 论 》 (东京 ，1973)， 第 1 册 ， 页 110-~125， 
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他 乡 绝 传 侣 ， 孜 客 亲 们 仆 。 


此 时 王 维 几 乎 不 可 能 已 经 熟悉 孟浩然 的 许 。 备 浩然 的 一 首 诗 无 法 系 年 ， 但 可 
能 作 于 后 期 ， 诗 中 写 道 (07795)， 


渐 与 骨肉 远 ， 转 于 信 仆 亲 。 


两 句 诗 中 显然 有 一 句 是 借用 ， 我 们 有 理由 肯定 是 孟浩然 沿 效 王 维 。 在 王 维 早 
年 的 同时 代 者 中 ， 孟 浩然 是 最 杰出 的 一 位 ， 但 比 起 孟浩然 ， 王 维 作品 的 范围 
较 广 ， 他 的 风格 较 具 个 性 特征 ， 他 的 思想 关注 较 严 肃 认真 ， 他 的 作品 特性 也 
较 一 致 

盛 唐 作 家 判断 当代 诗歌 ， 通 常 根据 诗句 ， 而 不 是 整 首 诗 。 王 维 是 一 位 对 
名 大师。 他 的 对 名 的 艺术 特色 为 人 们 所 模仿 : 形式 上 的 几何 平衡 ， 以 朴素 语 
言 描绘 壮丽 景象 ， 及 无 与 伦比 的 清晰 和 严谨 。 甚 至 当 他 以 同时 代 次 要 诗人 的 
一 般 风 格 写 对 名 时， 他 也 是 出 色 的 巧 折 。 杜 甫 在 评价 王 维 的 艺术 时 ， 强 调 的 
是 他 的 对 名 (11577)， 


最 传 秀 名 窦 区 满 。 
王 维 对 名 体 的 特色 是 他 对 唐诗 的 重要 贡献 之 一 : 他 以 一 种 极 具 魅力 的 单 


纯 简 朴 风格 ， 取 代 了 初 唐诗 的 稠密 精巧 对 句 。 他 洗 净 了 被 他 称 为 “眼界 
(06035) 的 视觉 复杂 性 ， 只 留 下 一 个 充满 意义 联系 的 简单 形式 和 要 素 的 世界 。 
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但 是 , 王 维 风格 的 单纯 和 简朴 ， 并 不 是 其 他 诗人 所 追求 的 直率 的 “自然 语 
言 ": 虽然 它 反 对 修饰 的 诗歌 技巧 ， 它 本 身 也 是 同一 技巧 的 高 度 精致 的 表现 。 
它 是 王 维 诗 中 处 处 可 见 的 自 相 了 矛盾 的 标志 : 试图 战胜 技巧 的 技巧 ， 简 朴 的 技 
巧 。 后 代 批评 家 只 看 到 简朴 ， 只 看 到 自然 的 、 隐 侈 的 诗人 ， 而 在 王 维 自 己 的 
时 代 里 ， 用 他 的 一 位 朋友 的 话 来 说 ， 他 是 “当代 诗 匠 "。 (06199) 





第 一 部 分 三 唐 的 开 站 和 第 一代 诗人 63 





第 五 章 第 一 代 : 开元 时 期 的 京城 诗人 


王 维 从 初 唐诗 法 较 拘束 方面 的 解放 ， 并 不 是 孤立 的 现象 :他 只 是 在 八 世 
纪 二 十 年 代 至 三 十 年 代 初期 间 进士 登 第 的 整整 一 代 新 诗人 之 一 。 他 们 中 间 有 
许多 人 成 为 亲密 的 朋友 ， 而 他 们 广泛 的 诗歌 交流 ， 标 志 着 诗歌 传播 已 成 为 朝 
延 士 大 夫 和 长 安 贵族 社交 活动 的 日 常 部 分 。“ 诗 人 ”一 词 在 这 里 是 一 个 不 太 确 
切 的 方便 术语 ;诗歌 是 京城 名 流 广泛 实践 和 欣赏 的 一 种 活动 ， 我 们 称 之 为 
“京城 诗人 ”的 ， 仅 是 其 中 最 著名 、 最 引 人 注 目 、 最 有 诗歌 才能 者 。 在 京城 社 
会 的 大 范围 里 ， 这 些 诗人 由 于 诗歌 活动 的 联系 ， 形 成 了 一 个 较为 密切 的 群 
体 。 此 外 ， 由 于 诗歌 还 被 认为 是 外 来 者 在 京城 获得 赏 知 的 工具 ， 故 这 一 群体 自 
然 地 包括 了 一 些 地 方 诗人 ， 他 们 与 京城 的 趣味 一 致 ， 所 以 被 接受 为 诗歌 同伴 。 

这 些 诗人 的 主要 联结 纽带 是 社交 。% 虽然 他 们 具有 某 些 共同 的 诗歌 趣味 





人 ”许多 现代 选 诗 家 和 文学 史家 (如 许 文 雨 ,《 唐 诗集 解 》 [台北 ,1954]， 第 2 册 ， 页 1) 谈 及 一 个 
“ 王 维 诗 派 ”， 涉 及 那些 与 王 维 同时 代 而 有 着 “精神 联系 ”的 诗人 ， 这 些 诗人 都 对 隐逸 主题 和 风 
景 描写 感 兴 趣 。 我 们 此 处 所 说 的 京城 诗人 群 是 一 个 较 大 的 、 较 松散 的 统一 体 ， 试 图 以 之 较 准确 地 
反映 文学 史 的 实际 情况 . 
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和 美学 标准 ， 他 们 并 没有 共同 推荐 某 一 位 大 师 或 某 一 种 诗歌 理论 ， 远 不 是 真 
正 意义 上 的 “文学 流派 ”， 这 种 文学 流派 要 到 九 世 纪 才 开始 出 现 。 他 们 的 诗 法 
中 的 共同 成 分 ， 从 属于 他 们 的 友谊 和 在 京城 社会 的 地 位 。 其 中 有 几 位 出 自 京 
城 大 族 ， 而 所 有 人 都 与 这 些 家 族 有 关系 。 许 多 人 与 张九龄 的 执政 相关 ， 并 在 
737 年 张九龄 失势 后 ， 被 迫 离开 京城 。 几 乎 没有 人 达到 高 官 ， 只 有 晚年 的 王 维 
是 突出 的 例外 。 

这 些许 人 所 偏爱 的 主题 是 农艺 和 隐逸 ， 所 偏爱 的 诗 体 是 五 言 律诗 。 可 以 
料 到 ， 应 景 诗 运用 得 最 为 普遍 。 他 们 喜欢 相对 地 不 讲 修饰 的 风格 ， 但 与 王 维 
那些 最 简朴 的 诗 相 比 ， 却 还 要 华美 些 。 他 们 还 与 王 维 一 样 ， 对 陶 潜 的 直率 真 
诚 感 兴趣 。 不 过 ， 这 些 特征 远 非 一 致 ， 京 城 许 人 中 也 有 七 言 歌 行 和 绝句 的 著 
名 能 手 ， 如 崔 显 、 李 岳 及 王昌龄 。 

京城 诗人 作为 一 个 群体 的 松散 一 致 性 ， 是 在 对 照 中 形成 的 ， 与 那些 相对 
独立 地 形成 诗歌 风格 的 同时 代 诗 人 的 对 照 。 那 些 外 来 者 缺少 京城 诗人 的 共同 
联结 一 一 他 们 的 文学 修养 及 为 适应 京城 名 流 的 需求 而 经 常 进行 的 艺术 实践 。 
正 因为 如 此 ， 外 地 诗人 往往 形成 鲜明 的 个 性 风格 。 例 如 ， 东 南 诗人 崔 国 辅 长 
期 居住 京城 ， 却 几乎 不 和 京城 许 人 来 往 。 这 种 社交 隔离 反映 在 他 的 诗歌 特性 
上 上， 其 中 大 多 体现 了 东南 诗人 的 自觉 姿态 。 高 适 和 李白 是 最 著名 的 真正 外 来 
者 : 他们 在 开元 时 期 与 京城 诗人 实际 上 没有 接触 ， 从 而 形成 了 完全 独立 的 诗 
歌 风格 。 

在 京城 诗人 和 真正 的 外 地 诗人 之 间 ， 有 一 些 诗人 与 京城 群体 有 轻微 的 联 
系 。 重 浩然 是 其 中 最 著名 的 一 位 。 他 很 早 就 成 为 较 偏僻 的 家 乡 襄阳 的 一 位 诗 
人 ， 并 从 未 长 时 期 居住 京城 。 但 是 ， 他 的 诗歌 兴趣 与 京城 诗人 是 一 致 的 ， 他 
经 常 与 他 们 联系 ， 并 得 到 他 们 的 支持 和 鼓励 。 常 建 代表 了 处 于 京城 群体 边 乡 
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的 另 一 类 诗人 。 与 孟浩然 不 同 ， 常 建 可 能 曾 与 长 安 的 青年 士 人 一 道学 诗 : 他 
在 727 年 通过 进士 考试 ， 而 此 时 新 的 开元 风格 正在 形成 。 但 常 建 此 后 一 直 任 
地 方 官 ， 基 本 上 终止 了 与 同时 代 人 的 诗歌 交往 。 所 以 ， 我 们 从 他 的 作品 中 ， 
可 以 看 到 京城 惯例 的 根基 ， 而 从 这 一 根基 上 却 发 展 出 高 度 个 性 化 的 风格 。 

京城 诗人 在 开元 时 期 (713--741 ) 形成 社交 联结 和 共同 的 诗歌 趣味 ， 但 他 
们 的 作品 一 直 持续 到 天 宝 时 期 (742--755)， 有 许多 还 更 迟 。 事 实 上 不 少 人 是 在 
天 宝 中 达到 自己 的 诗歌 高 峰 。 然而， 在 天 宝 初期 ， 对 于 新 诗歌 的 兴趣 开始 出 
现 于 某 些 京城 圈子 中 ,特别 是 李白 那 高 度 夸张 想像 的 风格 ， 迷 住 了 众多 读者 
和 年 轻 诗人 。 京 城 诗人 则 普遍 忽视 李白 及 其 他 外 来 者 ， 坚 守 着 他 们 赖 以 获得 
声誉 的 高 雅 平衡 风格 。 

代 的 更 替 发 生 了 : 从 735 年 至 740 年 代 初 之 间 ， 极 少 有 年 轻 诗人 加 入 京 
城 诗 人 的 圈子 。 八 世纪 四 十 年 代 初 的 新 诗人 面 对 着 整整 一 群 成 就 卓著 的 大 
师 ， 包 括 京城 许 人 和 外 来 诗人。 他 们 对 这 些 天 才 前 辈 的 各 种 反应 ， 形 成 了 感 
唐 第 二 代 诗人 的 分 界线 。 

第 一 代 京城 诗人 的 核心 人 物 是 王 维 、 王 昌 龄 、 储 光 闵 、 卢 象 及 崔 显 。 王 
维和 王昌龄 是 具有 独立 诗歌 特性 的 重要 人 物 ， 故 分 别 进 行 处 理 。 其 他 次 要 诗 
人 中 ， 储 光 坟 最 具有 独立 性 ， 虽 然 他 的 许多 作品 是 守旧 的 ， 但 他 在 一 种 诗歌 
中 形成 了 独立 的 诗风 ， 沿 秦 陶 潜 传统 的 田园 诗 。 其 他 京城 诗人 最 引 人 注 目 之 
处 并 不 在 于 鲜明 的 诗歌 特性 ， 而 在 于 对 某 些 主题 和 题材 的 专注 和 擅长 。 他 们 
讲 的 是 群体 和 时 代 的 共同 声音 ， 诗 体 和 题材 的 特色 要 远 比 个 体 诗人 的 特色 鲜 
明 。 凡 原 所 作 送别 诗 的 风格 ， 与 他 自己 的 七 言 歌 行 相去 其 远 ， 却 与 卢 象 的 送 
别 诗 极为 相似 。 

开元 时 期 的 读者 和 批评 家 既 赞 赏 天 才 们 的 独创 性 ， 也 赞赏 他 们 的 惯例 表 
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演 。 但 后 代 的 读者 只 赞赏 独创 性 ， 只 赞赏 从 诗人 作品 中 感觉 到 的 一 致 的 诗歌 
特性 。 结 果 无 论 诗人 们 的 当代 声名 如 何 ， 具 有 个 性 声音 的 诗人 一 般 要 比 共同 
风格 的 大 师 更 能 流传 后 世 。 在 开元 中 ， 卢 象 和 储 光 闵 可 能 享有 同样 的 声誉 
但 由 于 储 光 闵 较 有 个 性 ， 存 留 了 较 大 的 诗集 ， 而 卢 象 却 仅 有 二 十 八 首 诗 存 
世 ， 其 中 还 有 几 首 在 归属 上 有 疑问 。 

户 象 可 以 用 来 作为 众多 开元 京城 诗人 的 代表 ， 他 在 自己 的 时 代 里 备 受 称 
赞 ， 影响 其 大， 在 今天 却 实际 上 被 遗忘 了 。 卢 象 早 在 719 或 720 年 即 与 王 维 结 
识 , 两 人 曾 一 起 在 张九龄 掌权 时 任职 。 卢 象 还 是 最 早 赏识 和 支持 孟浩然 的 人 
之 二 

在 《 河 岳 英 灵 集 》 中 ， 自 一 高 度 评价 了 卢 象 的 诗 (虽然 未 达到 给 予 其 他 
一 些许 人 的 最 高 评价 ): 他 的 作品 “ 雅 而 不 素 ， 有 大 体 ， 得 国士 之 风 "。 字段 
到 的 风格 类 型 范畴 难于 明确 解释 ， 但 他 对 卢 象 风格 的 描述 却 指明 了 京城 诗 法 
的 一 个 共同 方面 :“ 雅 ”与 “ 俗 ”相对 ， 表 示 情 感 的 节制 ， 措 词 的 雅致 ， 以 及 
避免 某 些 “ 俗 ”的 题材 和 语词 。 卢 象 所 避 开 的 “ 素 "， 则 有 导致 过 度 典雅 风格 
的 危险 。” 这 种 激情 和 节制 的 平衡 ， 反 映 了 盛 唐 人 对 于 《 国 风 》 的 认识 ; 既 
朴素 又 典雅 。 

中 唐 大 作家 刘禹锡 为 卢 象 的 作品 写 了 一 篇 序 文 ， 这 说 明 他 在 九 世 纪 初 仍 
然 受 到 赞赏 。” 但 是 在 九 世纪 的 历程 中 ， 他 的 诗 被 遗忘 了 。 与 其 他 许多 开元 
诗人 一 样 ， 他 在 宋 初 的 大 总 集中 很 不 显眼 。 卢 象 流 存 下 来 的 少数 诗篇 ， 不 仅 





了 这 一 引文 根据 《唐诗 纪事 》({ 《四 部 丛刊 )， 卷 2 页 28。 现 行 的 《 河 岳 英灵 集 》 作 “ 象 雅 而 平 ， 
素 有 大 体 "。 但 甲 而 不 乙 是 常用 的 描绘 模式 ， 且 “ 素 体 ”是 公认 的 体式 , 虽然 通常 用 于 肯定 . 

Q@ 见 ( 文 赋 ), 卷 11 页 9t-93. 

@ 《 刘 梦 得 文集 》(《 四 部 丛刊 让， 卷 23 页 1Ob -11b. 
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显示 了 其 所 熟练 掌握 的 、 为 人 所 赞赏 的 风格 ， 还 显示 了 导致 其 作品 为 人 所 遗 
忘 的 缺乏 鲜明 诗歌 个 性 的 缺陷 。 


同 王 维 过 从 处 士 林 享 
映 竹 时 闻 转 罚 护 ， 当 窗 只 见 网 蟾 蛛 。 
主人 非 病 常 高 卧 ， 环 堵 棕 笼 一 老 癸 。 (05732) 


开元 京城 诗人 的 应 景 作品 深 深 植 根 于 宫廷 诗 和 初 唐 应 景 诗 。 这 首 诗 的 前 两 
句 ， 以 在 与 不 在 的 迹象 巧妙 对 比 ， 这 是 从 宫廷 诗 传人 盛 唐 访问 隐士 诗 的 惯 
例 。 曾 经 当 过 右 拾遗 并 擅长 于 优雅 的 宫廷 诗 (例如 ，06195) 的 岑 兴 宗 ， 在 卢 
象 作 此 诗 时 ， 已 经 隐 退 十 年 。 此 诗 是 与 王 维 、 王 络 、 裴 迪 及 崔 兴 宗 本 人 同 作 
的 一 组 绝句 中 的 一 首 ， 整 组 诗 描述 隐居 的 各 个 方面 。 崔 兴 宗 的 社会 地 位 不 清 
楚 ， 他 可 能 是 京城 败 姓 大 族 的 成 员 之 一 ， 在 其 “朴素 ”的 别墅 里 过 着 闲适 的 
生活 。 无 论 崔 兴 宗 的 地 位 如 何 ， 这 是 一 首 社交 诗 ， 具 有 宫廷 诗 或 中 宗 朝 正 规 
应 景 诗 的 所 有 优雅 风度 。 诗 中 发 生变 化 的 是 价值 观 ， 它 们 确 平 被 戏剧 性 地 牙 
倒 过 来 。 这 里 的 主人 不 再 被 赞美 为 居住 于 星宿 间 的 仙人 ， 而 是 淡泊 和 彻底 的 
隐士 ( 岑 兴 宗 甚至 不 愿 届 从 礼节 性 的 推 透 ， 不 愿 像 惯常 那样 以 衰 病 作为 拒绝 
仕 宦 的 理由 )。 

术 态 是 京城 群体 中 的 另 一 位 较 早 成 员 ， 他 与 王 维 友情 密切 ， 并 是 张 说 的 
门生 。 祖 咏 在 724 或 725 年 登 进 士 第 ， 其 后 任 过 几 个 小 官 ， 后 来 隐 退 。 他 现存 
的 集 子 由 四 十 六 首 诗 组 成 ， 大 多 为 五 律 应 景 许 。 与 卢 象 一 样 ， 祖 防 缺 乏 鲜 明 
的 诗歌 个 性 ， 但 是 在 祖 咏 这 里 ， 般 表 注 意 到 了 这 一 不 足 ， 指 出 他 缺少 “ 气 ”， 
却 以 出 色 的 “ 调 ” 做 了 补偿 。 这 一 评语 实际 上 意味 着 缺乏 特性 的 雅致 和 技能 ; 
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“ 气 ”紧密 地 与 诗 中 个 性 表现 的 力量 联系 在 一 起 。 

价值 观 的 各 种 变化 ， 各 种 新 的 诗歌 手法 ， 及 新 的 审美 感觉 ， 这 些 标志 着 
京城 诗人 与 初 唐诗 法 的 分 道 扬 镀 ， 但 延续 性 仍然 明显 存在 ， 特 别 是 在 诗歌 观 
念 上 最 为 突出 。 与 宫廷 诗 一 样 ， 京 城 诗 是 一 种 社交 现象 ， 通 过 实践 和 诗歌 交 
换 而 掌握 。 后 代 的 许 人 们 虽然 也 随 顺 当 代 的 诗歌 潮流 ， 但 他 们 还 将 自己 的 作 
品 置 于 整个 诗歌 传统 的 背景 之 下 。 诗 歌 传统 限定 了 他 们 所 用 的 材料 ， 那 是 一 
张 各 种 情调 、 风 格 、 主 题 的 巨大 词汇 表 ， 每 一 种 都 有 其 密切 的 文学 史 联系 。 
一 种 意象 能 够 引出 杜甫 ， 另 一 种 措 词 特色 能 够 使 人 想到 白居易 。 

对 于 开元 京城 诗人 来 说 ， 朋 友 们 的 作品 比 文学 史上 的 任何 个 人 体验 更 为 
充分 地 限定 了 诗歌 ， 讲 述 共同 诗歌 语言 的 需要 ， 远 远 超过 了 任何 个 人 创新 
或 “复古 ”的 愿望 。 陶 潜 虽 然 得 到 了 高 度 的 赞美 ， 但 他 并 未 像 杜甫 对 于 后 代 
诗人 那样 ， 成 为 绝顶 的 天 才 人 物 。 就 像 在 宫廷 诗 中 ， 这 里 存在 着 一 组 主题 、 
对 偶 、 文 体 手法 及 结构 模式 ， 能 够 帮助 有 能 力 的 实践 者 写 出 流利 动人 的 诗 
篇 。 我 们 发 现 这 种 陈 熟 的 流利 贯穿 于 有 唐 一 代 ， 但 从 人 世纪 后 期 开始 ， 陈 旧 
风格 的 各 种 成 分 被 划分 为 文学 史 的 各 类 “ 陈 套 "， 每 一 类 都 与 特定 时 期 或 特定 
诗人 密切 联系 。 通 过 这 种 方式 ， 传 统 诗歌 的 成 语 无 可 避免 地 逐渐 渗透 于 诗歌 
请 言 的 各 个 方面 。 虽 然 开元 时 期 已 拥有 范围 宽广 的 题材 “ 陈 套 "， 但 其 中 只 有 
两 种 重要 的 时 代 陈 套 一 “古风 ”和 宫廷 诗 的 陈 套 -一 及 一 种 和 特定 诗人 向 
法相 关 的 陈 套 。 较 次 要 京城 诗人 的 共同 风格 ， 表 明 他 们 在 缺乏 个 性 的 同时 ， 
也 缺乏 文学 史 的 感觉 。 前 引 卢 象 的 诗 ， 是 绝句 方面 的 例证 ， 下 面 这 首 祖 咏 的 
诗 则 显示 了 对 于 五 言 律诗 的 成 功 处 理 。 这 首 诗 突出 地 与 王 维 的 诗 相似 ， 但 这 
是 一 种 缺乏 王 维 才 赋 的 王 维 。 
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苏 氏 别 业 
别 业 居 山 处 ， 到 来 生 隐 心 。 
南山 当 户 脑 ， 洋 水 映 园 林 。 
屋 赣 经 冬 雪 ， 庭 看 未 乡 阴 。 
察 察 人 境外 ， 闲 坐 听 春 禽 。 (06270) 


如 果 说 京城 诗人 关于 诗歌 性 质 的 观念 保留 了 与 初 唐 的 相近 ， 那 么 他 们 的 
审美 标准 则 与 其 价值 观念 一 样 发 生 了 迅速 的 变化 。 祖 咏 最 著名 的 诗 是 《 望 终 
南 余 雪 》。 这 首 诗 的 写作 背景 保留 在 一 则 轶 事 中 ， 使 人 们 得 以 生动 地 窥见 盛 唐 
审美 标准 与 出 自 初 唐 的 正规 诗 标准 的 冲突 ， 


有 司 试 《 终 南山 望 余 雪 》 诗 ， 苞 赋 云 :“ 终 南 阴 岭 秀 ， 积 雪 浮云 端 
林 表 明 界 色 ， 城 中 增 昔 寒 。”(06291) 四 名 即 纳 于 有 司 。 或 请 之 ， 六 日 ， 
“ 意 尽 。 了 


“请 ”者 可 能 是 由 于 命题 要 求 八 句 ,或 许 由 于 祖 脉 以 对 侦 结束 绝句 。 祖 咏 的 回 
答 “ 意 尽 ” 可 以 从 两 个 不 同 的 方面 理解 : 诗人 的 灵感 在 作 诗 中 途 已 消退 ,或 
他 已 经 表达 了 诗意 。 来 自 有 司 (可 能 是 试 官 ) 的 命题 ， 要 求 采用 宫廷 诗 的 严 
谨 形 式 ， 而 根据 那些 修辞 法 则 ， 祖 咏 的 绝句 是 一 首 出 格 的 畸形 作品 。 他 以 直 
率 的 对 偶 句 作为 结尾 ， 给 人 以 突出 的 未 完成 感 ， 仿 佛 讲 了 半 句 话 就 打住 了 。 
惟一 可 能 的 解释 是 诗人 无 法 写 下 去 了 一 一 “我 只 能 说 这 些 。 ” 另 一 方面 ， 在 京 





@ 《唐诗 纪事 》， 页 284. 
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城 许 人 新 美学 的 背景 下 ， 诗 意 已 经 表达 了 出 来 一 “我 要 说 的 就 是 这 些 。” 同 
样 的 未 完成 感 使 得 结尾 富 于 暗示 意味 ， 城 中 增加 的 寒意 显示 出 一 种 神秘 的 
意义 。9 

祖 咏 的 含混 回答 ， 承 认 了 对 于 命题 写作 的 正规 要 求 的 失败 ， 但 同时 也 刚 
笑 了 指责 他 的 人 不 能 欣赏 这 首 绝句 的 美 。 盛 唐 的 审美 感觉 在 后 代 被 证 明 是 正 
确 的 ， 使 得 祖 咏 受 责 的 这 一 变形 片断 ， 后 来 成 了 次 要 的 名 作 。 

虽然 基 姐 潜 的 个 性 并 不 强 于 卢 象 或 祖 咏 ， 但 他 可 能 是 次 要 人 物 中 最 出 色 
的 文体 家 。 他 的 诗篇 现存 二 十 六 首 ， 其 中 包括 一 些 有 疑问 的 归属 。 敏 于 辨识 
秀 名 和 风格 细 别 的 息 瑶 ， 称 赞 其 姓 潜 是 长 江 中 游 地 区 数 百 年 来 最 杰出 的 诗 
人 。 谣 表 这 种 按照 地 域 分 野 来 称赞 的 方式 ， 可 能 是 为 了 使 对 蔡 姓 潜 的 最 高 评 
价 与 其 他 众多 最 杰出 诗人 相 谐 。 的 确 ， 其 毋 潜 最 好 的 诗 ， 显 示 了 京城 诗人 那 
共同 的 、 实 际 上 无 区 别 的 风格 所 能 达到 的 高 度 。 


春 泛 若 耶 溪 
出 意 无 断绝 ， 此 去 随 所 偶 。 
晚 风 史 行 舟 ， 花 路 入 溪 口 。 
际 夜 转 西 家 ， 隧 山 望 南 斗 。 
洋 烟 飞 溶 溶 ， 林 月 低 向 后 。 
生 事 且 弥 漫 ， 灰 为 持 午 秋 。 (06417) 





”后 代 读者 如 何 理解 此 类 绝句 结构 的 例子 ， 见 周强 在 《三 体 诗 》 中 关于 “后 对 ”的 论述 ， 参 村 上 
哲 见 ,《 三 体 诗 》( 东 京 , 19661， 页 204. 
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这 是 中 国 山 水 诗 最 古老 的 主题 模式 : 诗人 穿 过 风景 ， 获 得 启发 或 领悟 到 
仕 宦 生 涯 的 徒劳 无 益 。 此 处 其 毋 潜 毫 无 偏差 地 处 理 了 这 一 传统 程式 ， 以 
完美 的 三 部 式 将 其 描述 出 来 。 然 而 ， 这 首 诗 无 疑 地 又 是 开元 京城 诗人 的 
创造 。 基 毋 潜 从 王 维 的 《桃源 行 》(05880) 借 来 了 非 人 称 的 叙述 方式 ， 
以 强调 随意 性 ， 而 第 四 名 所 隐 含 的 桃源 主题 是 显而易见 的 。 不 过 ， 蔡 姓 
潜 以 继续 沿 溪 而 行 ， 取代 了 虚幻 的 乌托邦 社会 。 他 经 过 边际 进入 夜晚 ， 
看 到 了 洲 溶 的 烟雾 ， 这 是 世界 变动 的 象征 ， 所 谓 “弥漫 "。 渔 夫 的 形象 表 
明了 决心 ， 就 像 楚 辞 中 的 “渔翁 "， 随 着 变化 过 程 而 行动 ， 不 追求 虚幻 的 
稳定 。 

将 这 首 诗 与 张九龄 大 致 同时 的 《 秋 晚 登楼 》 相 对 照 ， 可 以 看 出 京城 诗人 
风格 的 复杂 化 。 虽 然 张 九 龄 的 视觉 巡游 在 其 组 潜 的 诗 中 成 为 实际 旅行 ， 两 首 
诗 的 主题 却 突出 地 相似 。 但 是 与 茶 毋 潜 的 诗 相 比 ， 张 九 龄 的 诗 显 得 拙 重 、 堆 
散 及 陈旧 。 张 九 龄 的 风格 能 够 触发 一 种 严肃 感 ， 对 于 唐 代 读者 具有 特殊 的 吸 
引力 ， 但 鞭 毋 潜 诗 中 流动 的 一 致 性 ， 却 代表 了 一 种 虽然 较 缺 乏 个 性 、 却 较为 
精致 的 艺术 。 

户 象 、 祖 防 及 茶 姓 潜 仅 是 众多 共同 风格 的 诗人 中 的 三 位 ， 这 些 诗 人 只 有 
少量 作品 传世 。 这 些许 人 中 包括 了 不 少 王 、 败 、 韦 、 裴 家 族 的 成 员 。 其 中 斐 
迪 值得 简要 提 及 。 斐 迪 是 王 维 最 亲密 的 朋友 和 合作 者 。 除 了 《者 川 集 》 中 所 
收 裴 迪 的 二 十 首 绝句 外 ， 他 存留 的 诗 还 不 到 十 首 。 其 中 有 三 首 趣味 盎然 的 访 
寺 诗 (06164、06166、06167)， 但 没有 一 首 诗 达 到 《 辆 川 集 》 诗 篇 的 质量 。 
在 《 萌 川 集 》 中 ， 斐 迪 几乎 无 法 与 王 维 区 别 ， 甚 至 连 谜 一 般 的 、 含 著 陈 述 的 
结尾 技巧 也 可 乱 真 。 
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文 杏 馆 
过 过 文 查 馆 ， 跻 攀 日 已 层 。 
南 岭 与 北湖 ， 前 看 复 回 顾 。 (06171) 


王 维 的 个 性 声音 产生 自 京城 诗 的 共同 风格 ， 他 的 作品 的 吸引 力 极 大 ， 使 得 其 
他 诗人 很 容易 落 入 其 个 人 风格 的 变奏 ， 特 别 是 同 他 一 起 作 诗 时 。 这 是 小 诗人 
与 大 诗人 共同 写作 时 的 自然 现象 ， 但 《 辆 川 集 》 中 裴 迪 的 那 一 半 的 引 人 注 目 
之 处 在 于 ， 他 下 意识 地 、 完 美 地 仿效 了 王 维 的 风格 。 一 些 批评 者 认为 裴 迪 的 
绝句 拙劣 ， 但 这 可 能 不 过 是 出 于 对 王 维 的 天 才 和 裴 迪 的 平庸 的 推论 。 事 实 
上 ， 那 些 绝句 十 分 完美 地 相配 ， 整 部 集 子 进展 极为 顺 当 ， 没 有 丝毫 的 不 和 谐 
音调 。 

上 引 应 景 诗 和 隐士 诗 代表 了 京城 诗 的 标准 。 只 有 王 维 从 这 一 模式 中 获得 
巨大 成 就 ， 在 他 的 诗 中 ， 平淡 流利 的 共同 风格 成 为 理性 情感 的 谨 严 面纱 。 不 
过 ,这 一 标准 的 变 体 往往 能 产生 出 较 有 趣 的 诗 。 一 方面 ， 外 地 诗人 诸如 孟 浩 
然 和 常 建 ， 写 出 了 比 京城 诗人 更 为 活泼 动人 的 山水 诗 。 另 一 方面 ， 王 昌 龄 和 
李 顾 一 类 诗人 虽然 保留 于 京城 诗 的 社交 范围 ， 却 尝试 了 新 的 题材 和 模式 。 崔 
显 ， 这 一 群体 的 最 早 成 员 之 一 ， 将 初 唐 的 七 言 歌 行 改造 得 适合 新 的 盛 唐 美 
感 。 而 储 光 闵 ， 这 一 群体 中 除了 王 维和 王昌龄 外 最 具 个 性 的 诗人 ， 在 陶 潜 模 
式 的 基础 上 创造 出 了 自己 的 质朴 田园 诗 。 


崔 果 


崔 里 的 诗歌 生涯 始 于 宫廷 诗人 。 他 于 八 世纪 十 年 代 未 或 二 十 年 代 初 与 王 
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维 一 起 在 李 范 的 王府 中 为 客 。 这 两 位 诗人 被 并 称 为 八 世纪 二 十 年 代 上 升 的 诗 
歌 新 星 。 崔 显 与 京城 崔 姓 大 族 是 否 有 关系 未 清楚 ， 但 他 在 诗歌 中 和 行为 
上 (如 果 有 关 他 的 轶 事 可 信 ) 都 扮演 了 放荡 不 蜡 的 少年 公子 角色 。 他 接连 地 
结婚 和 但 弃 了 数 个 妻子， 令 八 世纪 的 社会 目 腾 口 呆 。 他 还 以 曾经 违 性 李 鳃 而 
著称 。 李 营 是 开元 时 著名 的 长 辈 名 士 ,《 文 选 》 学 者 李 善 的 儿子 。 诗 人 们 经 党 
以 献 诗作 为 介绍 ， 而 崔 侨 献 给 李 色 的 是 一 首 以 女子 为 主人 公 的 诗 。 李 又 十 分 
厌恶 ， 拒 绝 接见 崔 显 ， 云 :“ 小 儿 无 礼 。 ”无论 是 否 真实 ， 这 则 轶 事 表明 了 唐 
代 应 景 许 的 基本 礼节 。 崔 显 的 无 礼 并 不 在 于 写 这 样 的 许 ， 而 是 在 于 把 它 献 给 
重要 人 物 。 此 外 ， 崔 里 几乎 不 可 能 不 知道 这 一 礼节 ， 因 此 这 一 事件 与 其 说 是 
不 检点 ， 不 如 说 是 恶作剧 。 无 论 他 年 轻 时 可 能 如 何 放 落 ， 自 表 声 称 他 后 来 的 
风格 变 得 严肃 疗 重 。 肉 里 广 于 753 年 ， 在 安 禄 山 叛 乱 之 前 。 

崔 奈 与 京城 群体 中 的 许多 诗人 结交 ， 但 他 对 于 雅致 的 五 言 隐逸 诗 几乎 全 
无 兴致 。 与 他 作为 浪子 的 典型 角色 相 一 致 ， 他 偏爱 的 是 乐府 和 七 言 歌 行 。 他 
的 多 数 作品 基本 上 是 守旧 的 ， 特 别 是 那些 用 八 世 纪 开 头 几 十 年 的 歌 行 体 写 的 
许 。 其 中 有 几 首 歌 行 描绘 京城 的 繁盛 ， 虽 然 缺 乏 独创 性 ， 却 具有 很 高 的 质 
量 (例如 ，06225)。 崔 蜂 还 作 有 几 首 较 短 的 歌 行 ， 在 这 些 作品 中 ， 他 省 略 了 这 
一 形式 反复 抒情 的 倾向 。 这 些 短歌 将 八 世纪 初 的 歌 行 与 较 放任 不 蜡 、 较 富 戏 
剧 性 和 想像 性 的 天 宝 歌 行 连接 起 来 。 李 白 就 特别 为 内 里 的 作品 所 吸引 。 

这 些 短歌 经 常 集中 描绘 一 个 单独 的 场景 或 叙述 片断 ， 这 一 -点 恰 与 其 他 京 
城 许 人 在 绝句 的 简洁 描述 方面 的 发 展 相 呼应 。 


川上 女 
川上 妇 ， 晚 妆 鲜 ， 
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日 落 青 渚 试 轻 样 ， 汀 长 花 满 正 回 船 。 
匡 来 浪 起 风 转 紧 ， 自 言 此 去 横 塘 近 。 
绿 江 无 伴 夜 独 行 ， 独行 心 绪 楚 无 鲜 。 (06229) 


从 王 维 的 谜 一 般 结 尾 ， 到 这 位 女子 未 说 出 的 忧愁 ， 新 开元 诗人 探索 了 隐藏 
的 诗歌 魅力 。《 川 上 女 》 直 接 沿 袭 了 刘 希 夷 《白头 吟 》 的 传统 ， 将 两 者 进行 
比较 ,可 以 看 出 诗人 们 在 过 渡 的 几 十 年 中 所 学 到 的 东西 。 与 刘 希 夷 稍 早 的 
诗 相 比 ， 崔 里 的 诗 显得 精致 、 简 洁 而 富 于 戏剧 性 。 刘 希 吏 在 读者 耐心 的 限 
度 内 ， 尽 可 能 多 地 沿用 惯例 ， 尽 可 能 详细 地 描述 落花 和 正在 消逝 的 美 。 况 
且 ， 所 有 读者 都 清楚 《白头 吟 》 的 题 中 应 有 之 义 ， 刘 希 夷 的 歌 行 充分 满足 
了 他 们 的 期 待 。 崔 昧 的 短歌 较为 模糊 不 定 ， 诗篇 始 于 靡 丽 的 南方 划船 声 
景 ， 但 很 快 就 转 为 意外 而 不 安 的 形象 ， 荒野 恶劣 环境 中 一 位 孤独 无 依 的 
女子 。 

崔 蛛 那些 较 长 的 歌 行 中 ， 主 题 产 生 自 初 唐 模 式 ， 但 结构 技巧 已 有 所 创 
新 。 例 如 ， 关 于 朝代 的 沉浮 ， 命 运 的 力量 ， 及 少年 与 老年 的 相对 ， 这 些 极 
其 动人 而 又 古老 的 感怀 由 于 高 度 独创 的 结构 而 获得 了 新 的 活力 ， 一 位 少年 
遇见 一 位 老人 ， 老 人 自述 出 身 于 南朝 世族 ， 生 长 于 豪华 环境 ， 经 历 了 南朝 
的 覆灭 ， 逃 脱 后 生活 于 贫贱 之 中 〈06227)。 老 人 自称 已 一 百 零 五 岁 ， 但 即使 
按 此 推算 ， 时 间 也 不 对 ， 故 这 一 情节 显然 是 虚构 的 。 在 诗歌 传统 中 ， 王 朝 
循环 的 主题 要 求 对 称 的 、 近 于 抽象 的 处 理 ， 但 崔 里 的 结构 却 体现 出 相反 的 
叙述 冲动 。 此 外 ， 这 首 诗 的 感伤 语调 ， 是 产生 于 八 世 纪 的 怀 恋 南朝 幻象 的 
较 早 范例 。 

在 八 世 纪 前 半 叶 ， 与 主题 、 诗 体 及 题材 相 联 系 的 严格 规范 放松 了 ， 
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一 些 新 诗 体 的 范围 ， 如 七 言 律 许 ， 迅 速 发 展 起 来 。 崔 里 带 着 对 不 规则 
(或 松散 规则 ) 的 七 言 歌 行 的 眷恋 ， 转 向 了 七 言 律 诗 ， 写 下 了 《 黄 稚 
楼 》， 这 是 那 一 时 代 最 著名 的 诗篇 之 一 。《 黄 稚 楼 》 始 于 不 规则 的 七 言 歌 
行 ， 然 后 在 第 三 联 转 人 严谨 的 格律 。 但 即使 是 遵循 格律 ， 其 主要 灵感 仍 
然 来 自 歌 行 体 。 这 首 诗 使 人 联想 到 的 是 王勃 的 《 赚 王 阁 》(03444)， 而 不 
是 早期 的 七 律 。 

这 首 诗 基于 一 个 酒店 主人 的 传说 : 一 位 老人 经 常 光顾 酒店 ， 却 从 不 付 
账 ， 主 人 也 从 未 向 他 索 债 。 半 年 后 ， 老 人 用 橙 皮 在 墙 上 画 了 一 只 稚 。 只 要 酒 
店 的 客人 一 唱歌 ， 稚 就 会 起 舞 ， 店 主 从 好 奇 的 顾客 那里 获得 了 许多 钱财 。 十 
年 后 老人 回来 ， 从 墙 上 召 下 锥 ， 骑 着 飞 上 天 。 上 店主 为 纪念 此 事 ， 建 了 黄 忽 楼 。 


普 人 已 于 黄 议 去 ， 此 地 空余 黄 航 楼 。 
黄 灼 一 去 不 复 返 ， 白 云 十 载 空 悠 你 。 
晴 咱 历历 汉阳 树 ， 范 草 美 美 鸣 欧洲。 
日 茵 乡 关 何 处 是 ， 烟 波江 上 使 人 切 。 (06244) 


李白 在 著名 的 《 登 金陵 凤凰 台 》(08569) 中 模仿 了 《 黄 锥 楼 》。 根据 传 
闻 ， 甚至 连 极端 自负 的 李白 也 感 双 无 法 与 崔 蜂 的 诗 相 敌 。” 不 仅 是 在 崔 显 自 
己 的 时 代 里 ， 就 是 在 后 代 ， 这 首 诗 一 直 对 中 国 读者 有 着 巨大 的 吸引 力 。 这 种 
吸引 力 的 最 有 力 解 释 是 中 国 审美 观念 的 某 些 方面 ， 即 对 于 诗歌 的 “ 气 ” 和 情 
调 的 兴趣 。 短 暂 无 常 本 身 就 是 动人 的 主题 ， 各 种 现成 要 素 可 以 在 此 找到 ， 昔 
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日 的 魔术 和 神 异 无 可 挽回 地 逝去 ， 大 自然 无 情 地 繁盛 如 故 ， 而 个 体 却 孤独 无 
依 。 但 此 诗 中 的 “ 气 ”至 少 有 一 部 分 来 自 诗 体 的 特征 。 与 王 维 对 楚 辞 体 的 类 
型 联系 的 应 用 十 分 相似 ， 崔 显 这 里 所 采用 的 七 言 歌 行 体 也 与 情感 的 真诚 激烈 
密切 相关 。 不 过 ， 这 首 诗 还 抑制 了 情感 的 直接 表现 ， 直 到 未 句 才 出 色 地 含蓄 
抒写 。 连 李白 都 无 法 抵抗 这 一 结尾 的 魅力 ， 逐 字 沿 袭 了 后 半 句 。 通 过 诗 体 ， 
还 有 主题 和 语言 ， 盛 唐诗 人 学 会 了 隐藏 ， 学 会 了 透 过 字面 蕴含 某 种 更 深刻 复 
杂 并 经 常 与 表面 文字 相反 的 气势。 


储 光 闵 


其 诗 源 出 网 潜 ， 质 村 之 中 有 古雅 之 味 ， 位 置 于 王 维 、 和 孟浩然 间 ， 歼 


无 愧 色 。 
《四 库 会 书 总 日 》 


王 维 可 能 是 复兴 陶 潜 的 最 早 人 物 ， 他 对 陶 诗 的 重新 闻 释 可 能 影响 最 为 深 
也， 但 是 在 盛 唐 尘 人 中 ， 储 光 姜 与 陶 潜 模式 的 联系 最 为 紧密 。 与 初 唐诗 人 王 
绩 不 同 ， 储 光 闵 并 未 试图 使 陶 潜 在 自己 的 生活 和 全 部 作品 中 复活 。 他 的 声誉 
主要 舍 的 是 一 小 组 沿袭 陶 潜 传统 的 优秀 田园 诗 。 在 京城 许 中 ， 储 光 闵 是 一 位 
重要 的 社交 人 物 ， 与 大 多 数 第 一 代 诗人 熟识 过 往 ， 但 是 在 京城 诗 的 正规 应 景 
模式 方面 ， 他 至 多 只 能 算是 中 等 ， 其 至 可 以 说 是 笨拙。 说 他 的 作品 “位 置 ” 
于 王 、 莲 之 间 ， 嫩 怕 过 于 夸张 ， 但 是 在 沿 秦 陶 洪 传 统 的 田园 诗 方面 ， 他 确实 
可 以 路 居 优秀 诗人 之 位 。 

尽管 储 光 雯 地 位 重要 ， 并 有 二 百 二 十 余 首 诗 的 较 大 集 子 存世 ， 但 他 的 生 
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平 却 几 乎 全 然 不 明 。 他 的 作品 原 有 七 十 卷 之 多 ， 大 多 数 已 散 佚 。 没 有 有 关 的 
详细 传记 ， 顾 况 为 他 的 集 子 写 了 序 文 ,但 几乎 毫 无 用 处 。 根据 他 的 自 
述 (06472) 和 《新 唐 书 . 艺文志》 的 记载 (在 包 融 名 下 )， 他 是 江苏 人 。 中 
他 于 726 年 登 进 士 第 ， 与 崔 国 辅 和 蓉 毋 潜 同 年 。 虽 然 缺乏 有 力 的 传记 记载 ， 
但 从 他 在 张九龄 去 位 的 737 年 返 乡 看 ， 他 可 能 与 张 的 掌权 有 关 。@2 其 后 在 天 
宝 中 ， 储 光 义 在 御 史 台 任 小 官 。 安 史 之 乱 中 ， 他 为 叛 军 所 俘 ， 并 被 迫 受 官 
职 。 京 城 收复 后 ， 他 被 囚禁 ， 后 获 赦 。 但 由 于 他 缺乏 王 维 的 重要 家 庭 关 系 ， 
未 能 完全 免 罪 ,被 贬 闹 广东 ， 并 卒 于 那里 。 

储 光 获 在 京城 诗人 中 占据 了 一 个 特殊 的 位 置 。 一 方面 ， 拒 表 在 《丹阳 
集 》 中 将 他 作为 东南 诗歌 的 代表 ， 但 在 另 一 方面 ， 他 是 在 开元 中 任职 朝廷 的 
许多 东南 文士 之 一 ， 是 一 个 较 小 的 诗人 群 中 的 一 位 ， 这 个 诗人 群 是 围绕 王 维 
的 社交 群体 的 一 部 分 。 储 光 义 显然 被 这 一 群体 接受 和 赏识 ， 但 他 的 作品 缺乏 
生长 于 京城 社会 的 诗人 的 精致 贺 美 。 社 交 场合 要 求 他 写 出 一 种 他 无 能 为 力 的 
诗 ， 如 果 由 此 产生 的 应 景 诗 平淡 乏味 ， 他 是 不 应 该 受到 苛 责 的 。 他 的 集 子 包 
含 了 许多 见长 的 正规 作品 ， 大 多 作 于 八 世纪 五 十 年 代 初 。 在 这 些 作品 中 ,他 
是 一 位 平庸 的 实践 者 ， 拙 少 地 写 着 已 经 过 时 的 风格 。 与 杜甫 、 岭 参 的 同 题 诗 
相 比 ， 储 光 闵 的 《 同 诸 公 登 敬 恩 寺 塔 》 (06560) 显得 刻板 、 陈 旧 ， 而 两 位 较 年 
轻 诗人 的 天 宝 风格 充满 了 想像 的 活力 。 除 了 几 篇 佳作 外 ， 储 光 义 的 律诗 也 没 
有 多 大 成 功 。 

在 八 世纪 ， 东 南 本 地 诗人 往往 更 有 能 力 写 “ 古 体 ” 诗 ， 而 储 光 闵 正 是 从 





名 ”关于 储 光 闵 为 山东 人 的 记载 显然 是 错误 的 ， 或 最 多 只 说 明 其 族 望 。 
Q@ 见 065471-5。 这 些 诗 流露 了 政治 抱负 失意 的 情调 . 
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这 里 找到 了 适宜 的 风格 。 在 八 世纪 后 期 ， 东 南 诗人 孟 郊 写 出 了 沿袭 复古 观 
念 的 “ 古 体 ” 诗 ， 并 找到 愿意 接纳 此 类 诗 的 读者 ;与 之 相同 ， 储 光 闵 写 出 陶 
洪 复 兴 的 早期 作品 ， 并 在 京城 找到 了 读者 。《 河 岳 英 灵 集 》 中 所 选 储 光 闵 的 作 
品 ， 大 多 为 随意 的 ， 并 经 常 是 散漫 的 “ 古 体 ” 诗 。 有 意味 的 是 ， 明 显 偏爱 格 
律 体 的 《 国 秀 集 》 完 全 没 选 他 的 诗 。 他 的 古 体 诗 的 写作 日 期 大 多 数 无 法 确 
定 ， 有 几 首 写 于 八 世纪 三 十 年 代 中 期 ， 但 他 可 能 一 生 中 都 在 写 此 类 诗 。 

储 光 闵 最 出 色 的 作品 ， 大 多 公开 以 陶 潜 的 “ 古 体 ”诗作 为 模式 。2 他 的 
农耕 诗 最 接近 陶 潜 ， 代 表 作 包 括 《田家 即 事 》(06503),《 同 王 十 三 维 偶然 作 十 
首 》 之 一 、 之 三 〈06504，06506), 《田家 即 事 答 崔 二 东 捍 作 四 首 》(06552 一 
55)， 及 《田家 杂 兴 八 首 》(06515 一 22)。 最 后 一 组 诗 的 第 八 首 特别 近似 陶 潜 ， 
但 结尾 的 应 景 邀请 却 是 唐 代 特 有 的 。 


种 冬 百 余 树 ， 种 泰 三 十 雷 。 
衣食 时 有 余 ， 时 时 会 亲友 。 
夏 来 菠 米 饭 ， 秋 至 菊花 酒 。 
号 人 喜 连 迎 ， 稚 子 解 趋 走 。 
日 状 闲 园 里 ， 团 团 荫 榆 柳 。 
栈 杀 来 夜 归 ， 凉 风 咪 户 往 。 





”这 一 偏爱 可 能 出 于 几 个 因素 ， 地 方 诗 人 不 能 自如 地 运用 律诗 ， 因 为 这 一 诗 体 主要 是 一 种 京城 上 
流 的 现象 (可 能 与 较 难 学 会 辨别 京城 方言 的 声调 和 谐 相关 。 在 京城 的 制作 场合 里 ， 普 遍 要 求 严格 
遵循 声调 格律 ， 而 生长 于 东南 地 区 的 诗人 练习 格律 体 并 被 评判 的 机 会 较 少 }， 或 者 是 由 于 东南 主 
题 及 整个 东南 模式 与 非 格律 形式 的 联系 . 

@ 当然， 称 陶 港 诗 为 “ 古 体 ” 诗 是 时 代 错 误 ， 不 过 唐 代 读 者 可 能 正 是 如 此 理解 陶 诗 的 . 





第 一 部 分 启 唐 的 尖 路 和 和 第 一 代 诗人 79 





清 浅 望 河 汉 ， 低 昂 看 北斗 。 
数 变 犹 未 开 ， 明 朝 能 饮 否 。 (06522 ) 


此 处 完全 缺乏 王 维 对 技巧 的 强烈 感觉 。 王 维 常 以 描绘 宁静 景象 的 对 句 打破 平 
易 的 叙述 之 流 ， 储 光 闵 却 全 然 未 注意 到 此 种 技巧 。 相 反 地 ， 叙 述 冲动 占 了 主 
要 地 位 ， 采 取 的 是 简洁 描述 的 方式 。 在 许多 京城 诗人 的 作品 中 ， 特 别 是 在 王 
昌 龄 、 崔 显 及 李 顾 的 诗 中 ， 概 述 重要 生活 情境 的 简洁 描述 艺术 扮演 了 重要 的 
角色 。 但 简洁 的 能 力 可 能 是 储 光 闵 的 天 赋 的 特定 要 素 ， 它 被 应 用 于 各 种 形 
式 ， 从 受 陶 潜 启发 的 第 一 人 称 的 快乐 简 述 ， 到 乡村 人 物 的 散漫 简 述 ， 再 到 绝 
句 的 简洁 艺术 。 

与 前 此 的 陶 潜 诗 一 样 ， 储 光 闵 的 诗 有 着 明显 的 伦理 语调 ， 这 是 道家 农耕 
哲学 在 诗 中 的 自然 组 成 。 前 引 诗 的 颁 美 随处 可 见 ， 而 更 经 常 的 是 明确 包含 道 
德 或 哲理 信息 。 下 引 诗 中 ， 在 孟子 “ 侧 隐 之 心 ”的 儒家 外 貌 下 ， 隐 含 着 佛教 
悲 司 众生 的 观念 。 


田家 即 事 
蒲 叶 日 已 长 ， 杏 花 日 已 滋 。 
老农 要 看 此 ， 焉 不 违 天 时 。 
迎 展 起 饭 牛 ， 双 轰 耕 东 划 。 
姓 旭 土 中 出 ， 田 乌 随 我 飞 。 
群 合 筷 吸 噪 ， 叶 吴 如 道 饥 。 
我 心 多 钠 隐 ， 顾 此 两 伤 翡 。 
拨 食 与 田 岛 ， 日 兽 空 公 归 。 








80 于， 





亲 感 更 相 请 ， 我 心 终 不 移 。 (06503) 


此 处 简洁 地 描述 了 一 个 诗 的 富 言 。 虽 然 这 一 主题 可 能 与 陶 潜 诗 相 异 ， 但 其 中 
的 质朴 人 物 、 风 格 及 众多 词语 都 源 于 陶 潜 。 陶 潜 自 己 的 风格 与 高 度 修饰 的 晋 
诗 相对 抗 的 程度 ， 尚 难于 说 明 ， 但 储 光 闵 此 类 诗 中 有 意识 的 朴素 无 华 ， 却 超 
越 了 京城 隐逸 诗 那 种 雅致 的 朴素 。 

储 光 闵 在 简洁 艺术 方面 的 兴致 ， 甚 至 更 明显 地 体现 在 一 组 特定 乡村 题材 
的 诗 中 , 《 樵 父 词 》(06445), 《牧童 词 》(06447)，《 采 莲 词 》(06448)，《 采 鞭 
词 》(06449),《 射 锥 词 》(06450) 及 《猛虎 词 》(06451)。 储 光 义 的 兴趣 并 不 在 
这 些 乡村 场景 本 身 ， 而 是 在 其 中 所 包含 的 哲学 和 道德 观念 。2 


渔 父 
泽 鱼 好 鸣 水 ， 溪 鱼 好 上 流 。 
洛 果 不 得 意 ， 下 浅 湾 相约。 
筷 基 时 三 桥 ， 新 沪 复 隐身， 
殉 言 念 终 始 ， 安 全 看 沉浮 。 
素 发 随 风 杨 ， 远 心 与 云游 
弟 浪 还 极 浦 ， 信 淹 下 沧 洲 。 
非 为 移 形 向 ， 所 乐 在 行 休 。 (06446) 








@ 宋代 诗人 范 成 大 的 田园 小 诗 可 以 作为 鲜明 的 对 照 ， 在 范 诗 中 ， 乡 村 生活 的 自然 细节 本 身受 到 了 
赞美 。 
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诗 中 充满 了 双关 语 ， 既 指 实际 景象 ， 也 指 抽象 观念 。 “沉浮 `“ 行 体 ”是 对 偶 
语 ， 指 动 与 静 ， 仕 与 隐 ， 但 它们 还 是 垂钓 景象 的 一 部 分 。 自然 法 则 的 抽象 模 
式 显现 于 朴素 的 场景 中 。 甚 至 连 鱼 也 被 哲理 化 ， 不 肯 遵 循 言 爱 “ 深 潭 ”的 诗 
歌 惯例 ， 而 是 向 往 “ 源 头 "， 从 停滞 的 沼泽 返回 流水 ， 再 从 流水 回 到 上 流 。 

下 引 诗 出 自 与 储 光 义 同时 的 高 适 之 手 ， 与 这 首 同 主题 诗 的 处 理 相 比 ， 储 
诗 的 哲理 性 处 理 显得 十 分 滞 重 。 如 果 说 储 诗 代 表 了 对 原始 真理 和 朴 质 真实 的 
追求 ， 高 诗 则 代表 了 盛 唐 简 洁 艺 术 的 精致 化 和 戏剧 性 隐藏 。 


渔 父 歌 
曲 岸 深 潭 一 山 鬼 ， 驻 眼看 钓 不 移 手 。 
世人 和 欲 得 知 姓名 ， 良 久 问 他 不 开口 。 
简 皮 鼻子 荷 叶 衣 ， 心 无 所 营 守 钓 矶 。 
料 得 了 双 舟 无 定 止 ， 日 羔 持 征 何 处 娄 。 (10384) 


此 处 渔 父 的 彻底 自由 不 是 体现 在 诗 中 所 观察 的 实际 景象 ， 而 是 包含 于 诗篇 本 
身 。 渔 父 的 沉默 是 将 其 本 性 与 普通 人 彻底 隔离 的 障碍 :“ 世 人 ”和 同样 世俗 的 
读者 只 能 从 外 部 观察 他 。 诗 中 没有 交流 ， 没 有 尝试 流露 思想 状况 ， 因 为 受 限 
制 的 世俗 语言 无 法 表达 这 种 状况 。 不 过 ， 这 种 状况 虽然 无 法 表达 ， 却 至 少 可 
以 瞳 示 一 一 通过 沉默 和 似乎 隐藏 了 真理 的 莫 测 高 深 行为 的 面罩 来 暗示 。 高 诗 
和 储 诗 都 结束 于 渔 父 的 离 去 并 进入 无 休止 的 行动 ， 这 一 行动 象征 随 着 变化 任 
意 漂泊 ， 源 于 楚 辞 中 的 原始 “ 渔 偏 "。 储 光 闵 明 确 地 表述 了 这 一 原则 ， 高 适 则 
缺少 储 诗 这 种 愉快 的 无 所 不 知 ， 以 询问 作为 结尾 。 读 者 可 以 猜测 渔 父 的 本 
性 ， 但 它 最 终 还 是 不 可 知晓 的 。 








和 





储 光 义 作 有 游 仙 诗 和 质 人 失 志 诗 ， 这 些 真正 的 古风 与 其 田园 诗 有 着 密切 
联系 。 其 中 有 传统 的 古风 题目 ， 如 《 效 古 》(06483 一 84) 和 《 杂 诗 》(06485 一 
86)， 也 有 应 景 古风 ， 如 《 游 茅山 五 首 》(06471~75) 及 《 同 王 十 三 维 偶然 作 十 
首 》 中 的 大 多 数 篇 章 (06504 一 13)。 

储 光 义 的 古风 比 其 田园 诗 较 缺 乏 特色 ， 而 在 他 的 大 部 分 应 景 诗 中 ， 其 个 
性 完全 消失 于 京城 诗人 的 集体 风格 之 中 。 他 那 简洁 优美 、 驾 驭 自如 的 叙述 统 
一 体 ,在 对 各 种 声音 的 学 语 中 形 失 了 。 


泛 茅山 东 溪 
清 层 登 仙 峰 ， 峰 远 行 未 极 。 
江海 车 初 景 ， 草 木 含 新 色 。 
而 我 任 天 和 ， 此 时 聊 动 息 。 
望 乡 白 去 里， 发 樟 清 溪 侧 。 
松柏 生 深 山 ， 无 心 自 贡 直 。 (06469) 


这 首 诗 写 得 并 不 差 , 但 它 只 是 各 种 风格 的 凑合 ， 缺 乏 有 控制 的 诗歌 特性 。 从 
中 文 的 角度 看 ， 第 一 联 具 有 动人 的 气势 ， 但 它 可 能 派生 自 孟 浩然 一 个 更 好 的 
开端 (06469): 


朝 游 访 名 山 ， 山 远 在 空 旭 。 


而 这 两 联 诗 都 源 自 谢 灵 运 的 诗句 ( 《文选 卷 25 页 35a); 
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材 秋 寻 远 山 ， 山 远 行 不 近 。 


第 三 联 模仿 了 王 维 的 诗句 (05862); 


陶 潜 任 天 真 。 


结尾 则 仿效 了 宋 之 问 的 一 首 咏 松 诗 (03189); 


一 生 自 孜 直 。 


孟浩然 和 王 维 的 相应 诗句 是 否 在 前 尚 难 确定 ， 不 过 即使 是 储 光 闵 袭 用 了 它 
们 ， 也 不 会 贬损 其 诗 ， 因 为 这 是 唐诗 写作 技巧 的 一 个 自然 部 分 。 然 而 ， 这 些 
诗句 确实 体现 了 各 种 风格 的 杂 资 ， 虽 然 成 功 地 结合 成 篇 ， 却 未 能 统一 于 独立 
的 声音 。 储 光 闵 出 色 地 以 孟浩然 的 活泼 随意 开头 ， 接 下 来 却 是 刻板 乏味 的 措 
写 诗句 ， 其 后 沿袭 了 与 购 潜 相关 的 “ 真 率 ”风格 ， 最 后 以 古风 的 格调 结尾 。 
尽管 有 时 如 同 此 处 ， 储 光 闵 能 够 成 功 地 应 用 各 种 别人 的 风格 ( 参 06632)， 但 
除了 田园 诗 外 ， 他 都 无 法 保持 完整 的 独立 诗歌 声音 。 

储 光 闵 在 京城 许 人 共同 风格 方面 的 最 大 成 功 是 绝句 。 在 这 里 他 能 够 运用 
自己 的 简洁 才 赋 ， 获 得 与 松散 的 田园 短 诗 不 同 的 效果 。 他 从 京城 和 东南 地 区 
的 生活 中 抽取 场景 ， 员 然 写 的 是 共同 风格 ， 却 是 同类 诗 中 的 佼佼 者 。 


长 安道 
鸣 革 过 酒家 ， 被 服 游 倡 门 。 








百 万 一 时 尽 ， 爹 情 无 片 言 。 (06648) 
西行 一 千里 ， 肯 色 生 案 树 。 
上 暗 闻 歌 吹 声 ， 知 是 长 安 路 。 (06649) 


在 储 光 闵 的 简洁 绝句 中 ， 有 四 首 咏 王 昭君 的 诗 。 王 昭君 的 传说 在 盛 唐 
诗人 中 十 分 流行 她 人 宫 后 ， 未 能 贿赂 官 廷 画师 毛 延寿 ， 遭 到 报复 ， 被 画 
得 很 丑 。 但 后 来 这 一 错 褒 被 发 现 了 ， 她 成 为 皇帝 的 宠 妃 。 毛 延寿 因 罪 贬 逐 
中 亚 ， 挑 动 单 于 为 效 得 王 昭君 而 与 汉 朝 和 婚 。 汉 帝 迫 于 国家 局 势 不 得 不 与 
她 分 离 。 这 里 有 两 种 相反 的 传说 ， 一 种 是 她 在 胡 汉 交界 的 河中 自 兹 而 死 ， 
另 一 种 是 她 在 单 于 府中 过 着 豪华 而 痛苦 的 生活 ， 直 至 年 老 。 储 光 闵 采用 了 
第 二 种 传说 。 


阴 妃 典 四 首 之 三 
日 兽 惊 沙 乱 雪 飞 ， 雳 人 相 劝 易 罗 衣 。 
强 来 前 砍 看 歌舞 ， 共 待 单 于 夜 猎 轨 。 (06660) 


诗 中 以 迅速 变化 的 笔触 描绘 出 戏剧 性 的 直观 场景 ， 在 同时 代 诗人 中 ， 只 有 王 
昌 龄 能 够 超过 储 光 闵 的 这 一 才能 。 我 们 看 见 那 位 孤独 无 助 的 刀子， 被 换 上 轻 
洲 的 罗 衣 ,在 风 雪 中 颤 拌 着 观看 胡 有 舞 ， 等 待 单 于 被 手 执 火 把 的 骑士 拷 拥 着 
归来 。 

简洁 优美 的 绝句 是 “ 官 体 诗 ” 的 遗产 ， 但 开元 诗人 完善 了 这 一 形式 ， 
增加 了 戏剧 性 活力 和 鲜明 的 对 照 。 这 一 形式 在 八 世纪 末 和 九 世纪 极为 流 
行 ， 但 是 简洁 优美 的 优秀 盛 唐 绝句 保持 着 对 其 他 诗人 的 规范 作用 。 诗 人 们 
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在 绝句 简洁 风格 方面 的 成 功 ， 可 能 影响 了 短篇 歌 行 的 发 展 ， 如 崔 显 的 《 川 
上 女 》， 就 用 了 绝句 的 手法 一 一 迅速 的 转换 和 意外 的 并 置 ， 以 引发 对 处 于 荒 
野 恶 劣 环境 中 的 柔弱 美女 的 怜 网 之 情 ， 这 一 人 物 与 储 光 闵 上 述 绝句 中 的 王 
昭君 何其 相似 。 








第 六 章 孟浩然 超越 典雅 的 自由 


吾 爱 备 夫子 ， 风 流 天 下 闻 。 
红颜 弃 轩 园 ， 白 首 卧 松 云 。 
醉 月 频 中 圣 ， 迷 花 不 事 君 。 


高 山 安 可 仲 ， 徒 此 拇 清 芬 。 
李白 《 赠 盏 浩然 》(08153) 


每 一 时 代 的 诗人 和 读者 为 了 从 人 类 生活 中 寻找 自己 的 价值 观念 ， 创 造 了 
各 种 英雄 ， 而 那些 复杂 而 矛盾 的 凡人 被 迫 成 为 英雄 角色 时 ， 不 可 避免 地 在 其 
最 大 的 赞美 者 手中 被 曲解 和 简单 化 。 孟 浩然 诗 中 所 呈现 的 自我 形象 是 复杂 多 
样 的 他 是 一 位 失败 的 求 仁者 ， 一 位 热情 的 旅行 家 ， 一 位 喜欢 饮 宴 的 朋友 ， 
及 一 位 闲适 的 乡村 绅士 。 他 欣赏 京城 的 文士 圈子 ， 喜 好 优美 的 东南 风光 ， 而 
他 最 热爱 的 ， 是 在 邻近 襄阳 的 家 园 中 的 僻静 生活 ， 他 在 此 接待 了 许多 朋友 ， 
并 游览 了 本 地 的 风景 点 和 历史 遗迹 。 然 而 ， 李 白 及 其 他 人 需要 一 位 做 岸 的 隐 
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士 , 一 种 成 视 仕 定 “ 轩 早 ” 的 “自由 精神 "”， 及 一 位 将 时 光 付 于 中 等 酒 的 “中 
圣 ” 的 狂 士 。 李 白 的 赞美 诗 从 头 至 尾 模仿 了 孟浩然 自己 的 诗 ， 仿 佛 为 了 证 明 
诗 中 的 形象 确 是 孟浩然 。” 李白 的 素描 最 多 不 过 是 集中 了 狂放 隐士 的 基本 特 
征 的 肖像 ， 它 是 李白 自己 及 其 时 代 的 价值 观 的 具体 化 。 不 过 ， 将 孟浩然 改造 
成 高 尚 隐士 是 有 根据 的 ， 这 既是 他 的 真实 面目 的 一 部 分 ， 也 是 他 独创 的 诗歌 
特性 。 

关于 孟浩然 的 生平 ， 可 确信 的 资料 甚 少 。 根 据 孟 诗 的 线索 ， 几 位 学 者 以 
少数 可 系 年 的 事迹 为 主 ,勾画 出 了 其 大 致 的 生平 经 历 。 2 他 们 的 工作 扩充 了 
贫乏 的 传记 资料 ， 但 多 数 还 是 推测 性 的 ， 未 成 定论 。 孟 浩然 生 于 689 年 前 
后 ， 可 能 出 身 于 衰 州 的 一 个 地 主 家 庭 ， 他 在 训 阳 东南 郊 的 家 园 中 度 过 了 大 半 
生涯 。 孟 浩然 深 深 热爱 这 一 地 区 ， 而 后 代 的 诗人 和 批评 家 也 总 是 将 此 地 与 孟 
浩然 联系 在 一 起 。 

重 浩然 是 盛 唐 重要 诗人 中 最 年 长 的 一 位 ， 比 王 维和 李白 约 大 十 岁 。 透 浩 
然 的 诗作 中 ， 有 几 首 可 考 知 作 于 八 世纪 的 前 二 十 年 ， 他 显然 是 在 京城 诗 的 发 
展 主 流 之 外 ， 相 对 独立 地 形成 了 个 人 风格 。 

孟浩然 本 来 可 以 在 家 乡 襄阳 安 度 闲 适 生活 ， 但 他 却 三 次 北 行 赴 京 ， 寻 求 
扶持 和 官职 。 在 718 年 ， 玄 宗 驻 驾 东京 洛阳 ， 和 孟浩然 也 来 到 此 地 。 其 后 在 723 
年 和 八 世 纪 三 十 年 代 初 ， 他 两 次 赴 长 安 ， 后 一 次 参加 了 进士 考试 。 寻 求 扶持 





D 例如, 第 1 句 出 07764， 第 4 句 出 07767， 第 8 句 出 07752. 

@ ”关于 孟浩然 生平 的 主要 轮廓 ， 我 根据 的 是 白 润 德 (Daniel Bryant) 对 和 孟浩然 传记 的 重 构 见 其 
《 盛 唐 诗人 孟浩然 ， 传记 和 版 本 史 研 究 》 (博士 论文 ， 不 列 其 哥伦比亚 大 学 ，1978)， 并 以 陈 赂 
的 《孟浩然 事迹 考 辨 ) (《〈 文 史 》 第 4 辑 ，1965 年 ,页 41-74) 作为 补充 。 然 而， 对 于 他 们 认为 可 
以 肯定 的 一 些 结论 ， 我 仍 保留 疑问 . 
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的 试图 失败 了 ， 进 士 考试 也 未 通过 ， 但 孟浩然 在 长 安 结 识 了 当代 的 重要 文学 
人 物 : 王 维 ， 王 昌 龄 及 张九龄 。 紧 接着 第 二 次 长 安之 旅 ， 可 能 还 在 其 他 时 
间 ， 重 浩然 漫游 了 长 江 下 游 地 区 ， 在 那里 写 出 了 一 些 最 优秀 的 诗篇 。 

在 737 和 年， 张九龄 被 请 为 荆州 长 中， 荆州 正在 襄阳 之 南 ， 他 邀请 孟浩然 
人 和 人 莫 。 曾 经 赴 京 求职 的 孟浩然 ， 似 乎 对 这 位 去 职 而 误 病 的 旧 相 的 幕府 不 太 感 
兴趣 。 由 于 不 慑 意 ， 他 于 738 年 春 返回 了 襄阳 。 在 740 年 ， 孟 浩然 病 了 较 长 时 
间 ， 并 在 王昌龄 来 访 后 去 世 。 从 他 的 存 诗 看 ， 他 在 一 生 中 还 有 过 其 他 漫游 ， 
但 已 经 无 法 确定 日 期 。 

关于 中 国 抒情 诗 性 质 的 古典 阐述 是 “ 诗 言 志 ”( 《尚书 》,《 诗 大 序 》)， 
“ 志 ” 集 中 于 、 产 生 于 对 外 界 特定 事件 或 体验 的 内 心 反应 。 如 果 这 一 阐述 是 
“诗歌 表现 自然 法 则 ”( 西 方 关 于 诗歌 与 真理 的 关系 的 一 种 中 译 )， 人 们 将 能 看 
见 个 别 诗人 所 采纳 的 哲学 立场 的 某 种 连贯 性 。 但 是 ,“ 志 ”是 由 实际 心理 和 特 
定 的 外 界 体验 决定 的 ， 中 国 诗人 作品 中 的 各 种 复杂 多 样 反 应 ， 都 可 归 因 于 
“ 志 ” 的 激发 。 

隐藏 于 隐士 模式 后 面 的 孟浩然 的 诗歌 个 性 ， 甚 至 比 这 一 抒情 准则 具有 更 
多 样 化 的 反应 。 在 王 维 的 多 数 作品 中 ， 否 定 冲动 构成 鲜明 一 致 的 诗歌 个 性 ， 
但 这 一 冲动 对 孟浩然 却 没有 多 大 吸引 力 ， 他 的 反应 更 多 地 依赖 于 情绪 和 声 
合 。 他 是 一 位 闲适 自得 的 乡村 绅士 ， 虽 然 向 往 朝 延 的 官位 ， 却 并 未 强烈 到 为 
此 而 深 感 忧愁。 他 爱好 寻访 风景 和 隐士 朋友 ， 却 并 未 迷恋 到 使 自己 成 为 真正 
的 隐士 。 他 热爱 凯 山 脚下 的 家 园 ， 却 并 未 执著 到 像 陶 法 那样， 一 心 一 意 地 居 
住 于 此 。 对 于 京城 的 朋友 ， 他 总 是 坚持 诉说 自己 在 文学 修养 和 仕 寞 方面 的 努 
力 (07608); 
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家 世 重 癸 风 ee 
委 夜 常 自 强 ， 词 赋 糊 亦 工 。 
三 十 既成 立 ， 哮 吁 命 不 通 。 


另 一 方面 ， 当 访问 僧人 时 ， 他 又 会 总 结 说 〈07623): 


平生 蔓 真 隐 ， 果 日 探 灵 异 。 
野 老 朝 入 田 ， 山 借 莫 归 才 。 
松 泉 多 清 响 ， 若 壁 饶 古 意 。 
愿 言 投 此 山 ， 身 志 两 相 弃 。 


病 倒 在 洛阳 时 ， 他 盼望 返回 家 园 ， 生 活 于 乡村 的 极乐 天 地 (07764); 


我 爱 陶 家 趣 ， 林 园 无 俗 情 。 
春雷 百 卉 拆 ， 寒 食 四 邻 清 。 


这 些 不 同 的 角色 对 和 孟浩然 都 是 相宜 的 ， 比 起 单独 扮演 一 种 特定 角色 ， 他 更 喜 
欢 此 类 设想 的 自我 形象 。 这 些 设想 的 角色 往往 体现 了 真正 的 “ 志 ”， 作 为 诗人 
不 满 现状 而 渴望 在 未 来 实现 的 对 象 ， 不 过 他 有 时 也 描写 自己 的 洋洋 自得 ， 乐 
于 扮演 眼前 的 某 一 动人 角色 。 他 的 诗歌 特性 并 不 体现 于 任何 单一 角色 或 统一 
兴趣 ， 而 是 体现 于 多 种 角色 的 自由 和 转换 的 乐趣 。 

在 别人 赠送 他 的 应 景 诗 中 ， 孟 浩然 经 常 以 典范 隐士 的 面目 出 现 ， 但 开元 
诗人 总 是 无 区 别 地 用 隐士 角色 作为 著 维 的 形式 。 此 外 ， 当 诗歌 的 接受 者 处 于 
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去 官 的 境况 (除了 几 个 月 外 ， 和 孟浩然 一 生 都 是 如 此 )， 颂 扬 隐 喝 美德 是 必要 
的 。 所 以 ， 在 备 浩 然 落 第 后 ， 王 维 赠 诗 告别 ， 他 对 隐 竟 的 鼓励 显然 是 一 种 安 
感 的 形式 : 


杜 门 不 欲 出 ， 久 与 世情 路。 
以 此 为 长 策 ， 劝 君 归 旧 庐 。 
醇 歌 田 舍 酒 ， 笑 读 古 人 书 。 
好 是 一 生 事 ， 无 劳 献 《 子 虚 》。 (05951) 


《 子 虚 赋 》 是 司马 相 如 藉以 在 汉 武帝 宫廷 赢得 声誉 的 作品 。 王 维 此 处 显然 是 在 
这 一 题目 上 做 文章 ， 瞳 示 仕途 名 利 的 虚幻 。 

上 引 王 维 诗 是 典型 的 盛 唐 应 景 诗 ， 这 类 诗 的 价值 观 依 社交 情境 而 定 。 李 
白 的 《 赠 孟 浩然 》 则 有 所 不 同 ， 它 不 是 社交 礼节 或 安慰 ， 而 是 对 一 种 个 性 类 
型 一 一 完美 隐士 的 热情 先 美 。 同 时 代 人 最 感 兴趣 的 不 是 孟浩然 的 诗 ， 而 是 他 
们 所 认为 的 孟浩然 的 个 性 ， 那 些 诗篇 是 接近 这 一 个 性 的 媒介 。 到 了 八 世 纪 四 
十 年 代 中 叶 王 士 源 为 孟浩然 的 集 子 作 序 时 ， 李 白 关 于 孟浩然 个 性 的 描绘 似乎 
已 经 被 广泛 接受 。 王 士 源 甚至 不 提 及 孟浩然 在 张九龄 幕府 中 的 短暂 供职 ， 或 
他 两 次 失败 的 求 仕 。 王 士 源 叙述 了 一 件 轶 事 ， 说 明和 孟浩然 在 京城 时 ， 曾 以 一 
联 诗 博得 王 维和 张九龄 的 赞赏 ,但 他 却 不 说 明 孟 浩然 当时 为 何 会 在 那里 。 王 
士 源 需要 一 个 典范 的 隐士 ， 于 是 孟浩然 被 塑造 得 适合 这 一 模式 ; 


浩然 文 不 为 仕 ， 位 兴 而 作 ， 故 或 迟 [在 社交 诗 中 ， 诗 人 的 反应 应 
迅 如 响 ”] ， 行 不 为 饰 ， 动 以 求 真 ， 故 似 诞 ， 游 不 为 利 ， 期 以 放 性 ， 
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故常 贫 。 


这 一 形象 为 乃 表 所 仿效 ， 并 在 此 后 延续 不 变 。 

孟浩然 的 同时 代 人 明确 地 称赞 他 的 诗 ， 但 根据 那些 零散 的 评语 ， 以 及 总 
集中 选 人 其 诗 的 分 量 ， 他 的 地 位 并 未 高 于 十 余 位 同时 代 许 人 。 正 如 同 陶 潜 在 
其 自己 的 时 代 ， 备 浩然 是 一 位 会 作 诗 的 隐士 ， 而 不 是 诗歌 艺术 的 天 才 ， 他 并 
不 是 “当代 诗 匠 ”"。 只 有 到 了 八 世 纪 六 十 年 代 ， 杜 甫 称 答 他 的 诗 超 过 鲍 照 和 谢 
胱 (10616)， 才 第 一 次 将 他 置 于 文学 传统 中 进行 评价 。 这 种 包含 评价 成 分 的 将 
美 是 批评 惯例 ， 但 是 将 较 早 诗人 用 于 这 样 的 比较 具有 十 分 重要 的 意义 ;他们 
指明 了 一 位 诗人 的 作品 可 能 归属 的 传统 。 杜 甫 不 是 将 孟浩然 置 于 陶 潜 的 传 
统 ， 而 是 置 于 五 世纪 诗歌 的 传统 ， 这 是 由 于 孟 诗 的 大 量 描写 诗句 及 对 山水 的 
兴致 。 杜 甫 对 孟 诗 的 阐释 ， 还 与 王 士 源 对 孟浩然 的 评语 “ 文 不 按 古 ”相应 。 

给 予 孟浩然 符合 现在 他 在 盛 唐 诗歌 经 典 中 的 地 位 的 第 一 位 作家 是 皮 日 休 
(833? 一 883)， 他 将 孟浩然 与 王 维 并 列 ， 仅 次 于 杜甫 和 李白 。 


明和 皇 世 章句 风 大 得 建安 体 ， 论 者 推 李 翰林 、 杜 工 部 为 之 尤 ， 介 其 间 
能 不 愧 者 ， 唯 吾 乡 之 孟 先生 也 。 呆 


尽管 皮 日 休 的 评价 带 有 乡土 自豪 的 夸张 ， 大 多 数 后 代 批评 家 都 同意 将 孟浩然 
置 于 王 维 之 旁 。 但 也 有 反对 者 ， 如 喜欢 标新立异 的 苏轼 ， 就 讲 过 一 段 著 名 的 





《皮子 文 数 》(《 四 部 丛刊, 卷 7 页 11a. 
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话 : 孟浩然 前 高 而 才 短 ,“ 如 造 内 法 酒 手 ， 而 无 材料 。”” 但 是 苏轼 的 评价 影 
响 不 大 ， 而 他 所 出 笑 的 平淡 ， 恰 是 后 代 批评 家 最 为 赞赏 的 孟 诗风 格 特征 。 

重 浩 然 座 后 未 几 ， 其 诗 就 有 几 个 集 子 流传 。《 新 唐 书 ， 艺文志 》 提 到 一 
个 由 和 孟浩然 之 弟 编辑 的 集 本 ， 但 我 们 现在 所 见 者 可 能 基于 王 士 源 编 辑 的 集 
本 。 根 据 王 土 源 所 述 ， 孟 浩然 未 完整 保留 自己 的 诗篇 ， 故 他 不 得 不 从 各 种 来 
源 收集 佚 文 。 2 在 750 年 ， 韦 滔 将 王 土 源 的 辑 本 缮 写 并 扩 增 ， 送 藏 御 书院 。 
尽管 有 这 些 早期 的 辑 集 工作 ， 和 孟浩然 诗篇 的 本 文 仍 属 于 唐 集 中 最 差 的 一 类 ， 





@ 《后 山 诗 话 》, 页 8， 收 《历代 诗话 》( 台 北 ，1956). 
Q@ 白 润 德 (Daniel Bryant) 在 其 《 盛 唐诗 人 孟浩然 中 ， 对 孟浩然 诗歌 的 本 文 和 版 本 作 了 精彩 的 

论述 

关于 八 世纪 诗集 的 编 集 和 流传 情况 ， 我 们 所 知 极 少 . 作 于 社交 场合 的 诗篇 都 赠送 给 酬 答对 
象 ， 或 题 于 墙 上 ， 但 诗人 本 人 似乎 通常 留 有 一 个 抄本 .诗歌 作品 的 汇编 成 集 ， 通 常 在 诗人 的 晚年 
或 辞世 后 .诗人 在 世 时 诗篇 的 流传 ， 靠 的 是 原稿 的 抄本 ， 及 抄本 的 抄本 ， 或 据 我 的 猜 恨 ， 诗 篇 在 
吟 诵 后 被 听 者 根据 记忆 抄写 出 来 (后 一 种 推测 可 以 解释 很 大 数量 的 同音 异 文 )。 那 些 保留 在 选集 
和 轶 事 集 的 诗篇 本 文 ， 说 明 这 种 流传 方式 非常 容易 损伤 诗篇 ， 引 起 本 文 的 变异 诗人 是 否 完整 保 
留 其 诗作 ， 难 于 肯定 ， 但 某 些 诗人 《如 李白 ) 确实 编辑 了 集 子 ， 希 望 被 “出 版 "。 当 王 结 指 出 王 
维 在 叛乱 前 的 诗作 大 部 分 散失 了 ， 他 可 能 指 的 是 这 么 一 部 作者 保留 的 诗 稿 。 王 结 为 了 重 编 其 兄 
的 集 子 ， 不 得 不 采用 他 自己 所 拥有 的 王 维 作 于 乱 前 的 诗 ， 或 从 诗篇 的 本 来 接受 者 ， 墙 上 及 流传 的 
抄本 中 搜集 其 他 诗篇 . 

诗人 可 能 乐意 从 自己 的 作品 集中 去 掉 一 些 诗篇 ， 但 根据 中 国 编者 无 所 不 包 的 倾向 ， 特 别 是 
在 编辑 已 逝世 诗人 的 集 子 时 ， 这 种 审美 排除 是 不 可 能 的 。 我 们 知道 大 多 数 开元 天 宝 诗人 曾 在 众 
多 场合 作 诗 ， 而 这 些 诗篇 很 多 没有 保留 下 来 . 此外， 欠缺 的 交换 诗篇 也 表明 了 遗 佚 的 诗 ， 因 此 ， 
我 们 知道 大 多 数 开元 天 宝 诗人 的 集 子 都 不 完整 ， 但 这 种 不 完整 到 底 是 由 于 审美 的 取舍 ， 还 是 由 
于 作者 底 本 散失 于 安神 山 叛乱 中 ,或 如 同 大 多 数 情况 ， 无 法 确 知 未 保留 完整 底 本 的 原因 。 

无 论 是 否 完整 ， 作 者 的 底 本 对 于 编者 来 说 都 是 可 靠 的 . 编者 通常 是 作者 的 亲属 或 亲密 朋 
友 ， 将 旗本 抄 出 并 加 上 一 篇 序 文 . 这 种 “编辑 ”对 本 文 的 审慎 程度 无 法 确 知 . 在 许多 情况 下 
靖 亲 的 后 代 都 是 根据 家 传 的 一 套 诗歌 作品 准备 集 了 ， 并 经 常 向 一 位 著名 的 同时 代 作家 求 序 ， 其 
后 往往 将 集 子 送 往 御 书 院 ， 因 为 人 们 认为 那里 可 以 安全 保存 文本 , .并 复制 出 更 多 的 抄本 ,可 是 ， 
孝 篇 诗作 可 能 还 在 流传 和 被 记 诵 ， 脱 离 标准 的 本 文 ， 这 些 流行 诗篇 的 特征 是 异 文 很 多 ， 有 时 还 有 
归属 的 问题 。 编 成 于 诗人 在 世 时 的 选集 ， 其 本 文 经 常 与 标准 的 集 子 相当 不 同 ， 这 可 能 是 由 于 选集 
是 根据 流传 的 诗 稿 编选 的 . 
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现存 的 几 种 版 本 差异 极 大 。 

在 盛 唐 重要 诗人 中 ， 备 浩然 是 局 限 性 最 大 的 一 位 ， 在 诗 体 、 主 题 及 风 
格 上 都 是 如 此 。 他 很 少 写 七 言 诗 (五 首 古 诗 和 四 首 律 诗 )， 比 起 其 他 八 九 世 
纪 诗人 ， 他 的 绝句 在 集 子 中 所 占 比 例 要 小 得 多 。 他 的 作品 实际 上 都 是 应 景 
诗 ; 他 没有 古风 ， 只 有 几 首 乐府 、 咏 物 及 个 人 感怀 诗 。 适 浩然 诗 在 题材 范 
围 的 局 限 性 ， 部 分 地 归 因 于 其 作品 中 普遍 一 致 的 风格 。 他 既 改 变 自己 风格 
的 形态 以 适应 场合 的 要 求 ， 也 将 各 种 场合 的 风格 混杂 ， 他 极 少 创造 性 地 运 
用 其 他 题材 或 古代 诗人 的 风格 。 然 而 ， 在 他 自己 所 限定 的 领域 里 ， 他 是 一 
位 大 师 。 

王 维 与 乔 浩 然 的 诗 在 表面 上 的 相似 ， 使 得 一 些 批评 家 和 选 诗 家 将 他 们 联 
系 在 一 起 。 可 是 ， 在 他 们 对 隐逸 和 风景 描写 的 共同 兴趣 后 面 ， 却 隐藏 着 气质 
和 诗歌 个 性 的 根本 区 别 。 他 们 与 当代 诗歌 的 联系 也 大 不 相同 。 王 维 诗 的 朴素 





应 景 诗 题 所 说 明 的 事实 .往往 对 于 理解 一 首 诗 至 关 重要 ， 可 是 ， 诗 题 文字 统一 的 观念 似乎 
是 很 淡薄 的 .在 诗人 自己 的 底 本 中 ， 可 能 保留 了 记录 诗歌 写作 场合 的 诗 题 ， 但 当 某 人 从 墙 上 抄 下 
一 首 诗 时 ， 他 很 可 能 将 这 一 事实 作为 诗 题 的 一 部 分 (“ 题 ……")。 广 泛 流传 的 诗篇 经 常 发 展 成 非 
应 景 诗 题 ， 故 应 该 注意 此 类 诗 题 是 否 被 加 在 明显 的 应 景 诗 上 。 此外， 在 诗篇 被 搜 辑 编 集 时 ， 一 些 
人 可 能 会 说 他 们 或 某 些 亲属 是 被 赠 者 。 总 的 说 来 ， 在 应 景 诗 中 ， 我 们 称 为 “题目 ”的 ,更 准确 
地 说 是 “创作 环境 的 说 明 。 这 一 点 可 能 是 诗 题 有 较 多 异 文 的 原因 ， 也 可 能 影响 了 许多 诗 题 并 无 
异 文 的 作品 。 

在 搜集 诗篇 以 编辑 文集 或 选集 时 ， 还 有 伪作 和 错误 归属 的 问题 . 敦煌 的 选集 残 本 中 ， 包 括 
了 一 些 明 显 的 错误 归属 ， 说 明 许多 “流行 ”选集 是 不 严格 的 。 像 李白 这 样 风格 容易 辨别 的 诗 
人 ,不 可 避免 地 吸引 某 几 类 诗篇 的 凡 属 . 

对 于 有 着 可 靠 的 早期 稿 本 史 的 集 子 ， 过 度 说 慎 是 不 必要 的 (如 王 维 的 集 子 }、 至 于 孟浩然 的 
集 子 ， 很 可 能 孟 洗 然 所 编 集 的 其 兄 诗作 的 本 子 ， 为 后 来 的 文本 所 采用 {虽然 只 有 王 土 源 和 韦 滔 的 
序 存留 下 来 )。 在 八 世纪 后 期 ， 诗 人 的 家 庭 成 员 觉得 有 责任 保存 和 传播 其 亲属 的 作品 ， 即 使 他 们 
无 法 保留 完整 的 文集 ， 也 希望 能 保留 准确 的 本 文 。 但 如 果 现存 的 版 本 完全 基于 王 士 源 的 辑 本 ， 由 
一 位 陌生 人 从 零散 的 出 处 搜 辑 成 集 ， 那 么 很 可 能 早 在 刻本 的 问题 出 现 之 前 ， 就 已 经 有 许多 本 文 
和 归 议 的 率 误 。 在 这 种 情况 下 ， 用 诗 题 作为 传记 根据 显然 是 不 可 靠 的 . 
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是 一 种 抛弃 的 行为 ， 产 生 自 深刻 的 否定 动力 ， 从 文学 史 的 角度 看 ， 这 种 否定 
力量 与 官场 诗 的 华丽 修辞 和 矫 饰 规则 相对 立 。 王 维 在 少年 时 曾 被 迫 接受 后 者 
的 训练 ， 并 成 为 这 一 模式 的 巧 匠 ， 但 一 旦 获得 抒写 个 人 诗 和 日 常 诗 的 自由 ， 
他 就 彻底 洗 净 了 宫廷 修饰 的 外 表 痕迹 ， 在 平静 的 、 非 个 人 的 面罩 下 隐 含 着 深 
刻 的 对 立 。 

孟浩然 是 一 位 地 方 诗 人 ， 这 一 点 极 大 地 影响 了 他 的 诗歌 艺术 观 。 从 少年 
到 成 年 ， 在 他 所 属 的 世界 里 ， 诗 歌 都 是 一 种 娱乐 ， 而 不 是 社交 需要 。 诗 歌 本 
来 可 以 作为 外 地 人 进入 京城 社会 和 中 央 朝 延 的 工具 ， 但 孟浩然 似乎 从 未 喜欢 
严格 的 正规 风格 所 要 求 的 程度 。 他 在 这 种 正规 风格 方面 的 修养 极 差 ， 而 他 在 
进士 考试 和 寻求 援引 方面 的 失败 ， 说 明了 在 个 人 诗歌 才能 和 对 于 纯熟 技巧 的 
功利 赏识 之 间 ， 有 着 很 大 的 差异 。 由 于 孟浩然 没有 充分 意识 到 这 一 差异 ， 他 
从 未 注意 到 正规 风格 和 日 常 风格 的 基本 对 立 ， 所 以 他 的 诗歌 中 找 不 到 王 维 的 
否定 动力 。 他 既 不 懂得 京城 诗 的 典雅 ， 也 未 曾 有 意 地 忽视 这 一 典雅 ， 由 此 导 
致 了 他 对 初 唐 典 雅 传统 的 超越 ， 而 王 维 从 来 无 法 做 到 这 一 点 。 否 定 的 诗人 总 
是 与 他 所 反对 的 东西 联系 在 一 起 。 在 否定 修饰 辞藻 的 外 表 之 下 ， 王 维 的 风格 
不 由 自主 地 体现 出 宫廷 许 人 修养 的 控制 力 ， 这 种 控制 力 为 孟浩然 所 缺乏 。 另 
一 方面 ， 由 于 厌恶 修饰 ， 王 维 被 迫 抛弃 了 具有 繁 富 稠密 之 美的 官 廷 描写 艺 
术 ， 而 孟浩然 从 未 有 这 种 反感 ， 所 以 能 够 进行 繁 富 复杂 的 描写 ， 以 臻 杜甫 及 
一 些 后 代 批 评 家 将 他 与 南朝 诗人 联系 在 一 起 。 

京城 诗人 习惯 于 三 部 式 结构 和 一 臻 语言， 而 孟浩然 的 诗 却 随意 地 从 一 个 
主题 转向 另 一 主题 ， 从 一 种 情绪 转向 另 一 种 情绪 ， 这 不 能 不 使 他 科 感 到 惊 
蜡 。 京 城 诗人 在 诗篇 的 中 间 部 分 ， 就 发 出 结尾 的 信号 ， 而 孟浩然 却 继续 着 大 
段 的 描写 。 他 将 这 些 分 离 的 成 分 统一 于 一 种 虽然 不 匀称 、 但 却 令 人 愉悦 的 诗 
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歌 个 性 ， 而 不 是 统一 于 诗歌 秩序 的 旧 结 构 。 他 从 景物 描写 转向 叙述 ， 又 转向 
感怀 ， 最 后 再 回 到 景物 描写 ， 完 整 而 平衡 地 描绘 出 一 次 体验 。 在 正规 的 场合 
里 ， 如 进士 考 试 或 干 讽 ， 孟 浩然 的 风格 会 被 认为 缺乏 修养 和 材质 不 雅 ， 但 对 
于 盛 唐 的 新 感觉 对 于 京城 诗人 ， 他 的 散漫 风格 是 自由 的 标志 。 


寻 香 山洪 上 人 
朝 游 访 名 山 ， 山 远 在 空 插 。 
氛 犁 豆 百 里 ， 日 入 行 始 至 。 
谷口 半 钟 声 ， 林 端 识 香 气 。 
枝 策 寻 故人 ， 解 鞍 暂 停 骑 。 
石门 殊 察 险 ， 莹 径 转 森 这 。 
法 侣 捧 相 连 ， 清 谈 晓 不 岩 。 
平生 莫 真 隐 ， 累 日 探 灵 蜡 。 
野 老 朝 入 田 ， 山 僧 夜 归 直 。 
松 泉 多 清 响 ， 若 壁 馈 古 意 。 
愿 言 投 此 山 ， 身 世 两 相关 。 (07623) 


孟浩然 的 诗 优美 地 统一 在 一 起 ， 但 除了 游 寺 而 获得 觉悟 的 主题 外 ， 这 并 不 是 
符合 诗歌 传统 的 统一 性 。 在 保守 的 一 面 ， 开 元 读者 仍 将 诗歌 “艺术 ”看 成 是 
一 套 法 则 ， 忽 视 这 些 法 则 的 自由 不 存在 于 艺术 领域 本 身 ， 而 是 存在 于 诗歌 后 
面 的 个 性 。 因 此 ， 同 时 代 读 者 很 自然 地 未 看 到 孟浩然 的 诗歌 “艺术 ”( 仅 为 其 
对 侦 技巧 的 细节 所 吸引 )， 只 关注 诗歌 后 面 的 个 性 ， 并 试图 将 这 一 个 性 标准 化 
为 典范 隐士 。 在 开元 时 期 ， 将 诗歌 看 为 纯 技巧 的 观念 衰退 了 ， 而 对 诗人 个 性 
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的 集中 关注 (以 开元 人 对 孟浩然 和 陶 潜 的 理解 最 典型 )， 正 是 诗歌 超越 技巧 的 
必要 阶段 。 这 一 阶段 深 深 植 根 于 批评 传统 ， 植 根 于 “ 诗 言 志 ” 的 观念 ， 因 此 
主要 指 的 是 诗人 的 思想 特性 和 状况 。 下 一 个 阶段 将 是 超越 了 诗歌 技巧 的 个 性 
使 自己 成 为 创造 的 诗人 ， 这 就 要 求 一 种 新 的 、 较 自主 的 诗歌 观念 ， 既 超越 了 
将 诗歌 看 为 技巧 的 想法 ， 也 超越 了 将 诗歌 作为 个 性 的 从 属 和 扩展 的 观点 。 这 
一 阶段 将 在 李白 的 作品 中 出 现 。 

对 于 中 国平 静 的 思索 者 来 说 ,“ 忘 机 ”是 一 个 重要 的 观念 ， 它 以 各 种 形式 
出 现 于 开元 的 隐逸 许 中 ， 如 王 维 对 无 意 的 兴致 。 缺 少 动机 和 预想 是 描绘 完美 
隐士 形象 的 基本 要 素 ， 如 王 士 源 对 孟浩然 的 描绘 :“ 行 不 为 饰 ， 动 以 求 真 。” 
注意 “ 真 ”的 对 立 面 并 不 是 雇 误 本 身 ， 而 是 被 有 意 打算 败坏 了 的 虚伪 、 隐 秘 
动机 及 行为 。 

上 引 诗 的 结尾 表示 了 对 寺院 生活 的 热情 向 往 ， 这 是 诗人 “ 言 志 ” 的 恰当 
结尾 反应 。 但 是 在 其 他 许多 诗篇 中 ， 和 孟浩然 却 排除 了 这 种 内 心 决定 。 散 漫 结 
构 和 不 做 结论 是 孟 诗 的 特征 ， 同 时 代 读 者 正 是 从 这 些 特征 中 感觉 到 一 种 牙 野 
自由 的 个 性 ， 这些 特 征 表现 了 离开 诗歌 主题 甚 远 的 真诚 和 “ 忘 机 ”。 适 浩然 总 
是 以 “ 归 家 ”结束 一 次 出 游 的 描写 ,这 不 是 王 维 诗 中 严肃 的 、 象 征 性 的 否定 
姿势 ， 而 仅 是 孟浩然 接 下 去 要 做 的 事 。 宋 代 读者 迷恋 真 率 行为 ， 欣 赏 偶然 事 
件 ， 对 于 孟浩然 的 散漫 随意 可 能 视 为 平常 ， 以 孟浩然 作为 典范 隐士 的 兴致， 
在 宋代 确实 全 然 消 失 了 。 而 对 于 修辞 秩序 有 着 强烈 感受 的 八 世纪 读者 ， 十 分 
敏感 地 注意 到 孟浩然 的 随意 性 。 特 别 是 在 结尾 ， 八 世纪 读者 期 待 看 到 某 种 强 
烈 的 感情 进发 ， 某 种 隐 退 的 誓言 ， 某 种 新 的 认识 (“ 始 知 ”)， 某 种 微妙 的 象 
征 行为 、 景 象 或 事物 。 孟 浩然 可 能 提供 这 些 东 西 ， 但 也 可 能 不 提供 。 

如 果 说 王 维 控制 了 读者 的 期 待 ， 孟 浩然 却 经 常 使 他 们 失望 。 在 同时 代 诗 
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歌 惯 例 背 景 的 映衬 下 ， 孟 浩然 诗歌 所 呈现 出 来 的 风貌 ， 他 自己 不 一 定 能 够 充 
分 认识 但 他 的 赞美 者 显然 从 他 的 作品 中 感受 到 了 自由 ， 并 为 之 所 倾倒 。 他 
们 通过 诗歌 认识 这 位 诗人 ， 得 出 他 是 “ 诞 ”"、“ 放 性 ”的 结论 。 与 许多 后 代 诗 
人 的 作品 相 比 ， 孟 浩然 的 诗 确实 令 人 愉悦 ， 李 白 那 篇 赞美 诗 中 的 激烈 独立 的 
狂 士 ， 只 出 现 于 开元 社交 诗 的 受 限 制 的 背景 里 。 


采 樵 作 
采 检 入 深山 ， 山 深水 重 选 。 
桥 崩 甲 查 拥 ， 路 险 各 藤 接 。 
日 落 伴 将 儿 ， 山 风 拂 薛 衣 。 
长 歌 负 轻 策 ， 平 野望 烟 归 。 (07644) 


“ 归 ” 在 这 里 仅 是 “所 发 生 的 事 "。 统 一 这 首 诗 的 既 不 是 旧 的 诗歌 修辞 ， 也 不 
是 体验 的 理性 结构 或 风景 。 在 结尾 ， 孟 浩然 仅 是 转身 归 家 ， 以 此 取代 了 和 领 
悟 、 看 穿 世 俗 虚 茶 或 隐居 暂 言 

孟浩然 通过 忽视 或 加 强 个 性 ， 超 出 了 京城 诗 的 规范 ， 上 引 诗 中 ， 第 二 联 
的 精致 技巧 ， 紧 接 第 三 联 的 随意 朴素 ， 这 是 不 “恰当 ”的 。 但 孟浩然 的 自由 
不 仅 是 否定 ， 它 还 允许 以 新 的 方式 综合 体验 ， 这 种 方式 似乎 反映 了 “自然 
的 ” 感 党 过 程 的 次 序 。 读 者 再 次 感受 到 了 个 人 体验 的 真实 表达 。 和 孟浩然 的 诗 
通常 有 一 种 不 匀称 的 美 ， 从 这 首 诗 中 事件 的 偶然 性 次 序 ， 到 《 寻 香山 湛 上 
人 》 的 统一 联系 ， 无 不 如 此 。 

孟浩然 诗 中 ， 还 存在 着 另 一 种 具有 特殊 力量 的 一 致 性 ， 这 就 是 过 程 的 统 
一 。 适 浩然 能 够 描绘 出 随 着 时 间 而 变化 的 景象 ， 显 示 出 对 于 光线 和 运动 的 微 








妙 层 次 的 敏锐 感受 ， 在 这 方面 他 超过 了 前 此 的 大 多 数 诗 人 。 日 出 是 他 最 擅长 
的 主题 之 一 ， 如 《 早 发 渔 浦 漂 》: 


东 旭 早 光 薄 ， 渚 禽 已 惊 联 。 
甲 闻 渔 浦口 ， 杨 暗 相 拨 。 
日 出 气象 分 ， 始 知 江 路 阔 。 
美人 常 要 起 ， 照 影 弄 流 沫 。 
饮水 时 惊 狼 ， 妹 鱼 时 见 狂 。 
舟 行 自 无 问 ， 况 值 晴 景 哈 。 (07646) 


随 着 太阳 升 起 ， 风 景 逐渐 明亮 ， 诗 人 的 心境 也 逐渐 开朗 ， 而 江 景 的 增 广 又 相 
应 地 拓展 了 情绪 。 虽 然 景象 和 反应 的 基本 模式 还 是 呈现 ， 诗 中 体现 了 体验 的 
顺序 统一 ， 而 不 是 修饰 描述 的 人 为 统一 。 孟 浩然 最 出 色 的 黎明 诗 是 《 喜 画 湖 
中 望 庐山 》(07631)， 诗 中 描绘 庐山 这 一 隐士 住所 逐渐 呈现 ， 启 发 了 诗人 ， 使 
他 产生 成 为 隐士 的 预期 愿望 。 但 是 这 位 真诚 的 诗人 并 未 停留 在 观赏 的 时 刻 及 
发 展 “ 改 变 生活 ”的 时 刻 ， 而 是 加 上 一 个 说 明 ; 他 此 刻 正在 行 役 (为 张 九 
龄 ?)， 确 实 无 法 停留 ， 但 他 许诺 会 回来 ， 加 入 山中 隐士 的 行列 。 

备 洛 然 不 但 擅长 于 描写 自然 过 程 ， 而 且 懂得 如 何 安排 好 此 类 描写 以 产生 
最 好 的 戏剧 效果 ， 如 下 引 观 望 钱塘 江 潮 的 诗 。 


与 颜 钱塘 登 樟 亭 望 湖 作 
百 里 雷 声 震 ， 鸣 弦 暂 辍 弹 。 
府中 连 骑 出 ， 江 上 待 潮 观 。 
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照 日 杖 云 回 ， 浮 天 渤 湖 宽 。 
惊 涛 来 似 雪 ， 一 坐 瘦 生 寄 。 (07734) 


有 关 钱 塘 潮 的 最 著名 描写 是 枚 乘 的 《七 发 》 撰 于 公元 前 二 世纪 。 赋 作家 必须 
比 任何 诗人 更 关注 过 程 ， 枚 乘 对 潮涌 过 程 的 叙述 令 人 眼花 综 乱 ， 既 宏 壮 又 细 
致 。 但 是 在 诗歌 较 受 限 制 的 范围 里 ， 孟 浩然 却 安排 了 产生 戏剧 效果 的 描写 ; 
开始 是 一 声 雷 鸣 般 的 突然 巨 响 ， 宣 告 了 潮水 的 来 临 ， 然 后 音乐 停止 ， 一 队 骑 十 
驰 出 。 诗 人 一 直到 第 四 句 才 提 及 浪潮 ， 而 简洁 描绘 后 ， 诗 篇 就 结束 于 观赏 者 的 
寒冷 感觉 ， 与 开头 一 样 突然 。 比 起 孟浩然 最 具 特性 的 作品 ， 这 首 诗 十 分 讲求 构 
思 , 但 却 似乎 体现 了 京城 诗 的 戏剧 性 技巧 , 特别 是 未 句 那 富 于 瞳 示意 味 的 意象 

产生 自 内 在 体验 次 序 的 一 致 性 ， 并 不 总 是 如 同 前 引 几 首 诗 那 样 不 匀称 : 
体验 的 一 致 性 也 能 够 将 景物 、 主 题 及 行动 混合 在 一 起 ， 此 前 的 诗人 中 极 少 有 
人 能 这 样 做 。 


舟 中 晚 望 
挂 席 东 南蛮 ， 青 山水 国 遂 。 
舶 入 争 利 涉 ， 来 往 任 风潮 。 
问 我 今 何 适 ， 天 台 访 五 桥 。 
坐 看 起 色 晚 ， 疑 是 赤城 标 。 (07770) 


方向 在 这 首 诗 中 十 分 重要 : 诗人 的 注视 和 旅行 都 有 着 固定 的 方向 ， 与 其 他 人 
漫 无 方向 的 来 往 形成 对 照 ， 那 些 人 的 惟一 目标 是 获 利 ， 故 只 能 生活 于 持续 的 
不 安定 之 中 ， 将 自己 交付 给 风潮 。 诗 人 的 旅程 是 直线 的 ， 而 导致 其 奔 向 东南 
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方向 的 未 指明 地 点 是 西北 一 一 长 安 及 其 所 代表 的 仕 宦 生涯 。 诗 人 避 开 了 那些 
不 安全 的 事物 ， 将 自己 引 向 固定 的 、 安 全 的 事物 一 一 一 座 石 桥 和 一 座 山 。 这 
种 固定 和 安全 也 是 精神 上 的 感觉 ， 因 为 天 台山 和 红 霞 都 与 神仙 有 关 。 当 诗人 
期 待 地 凝视 时 ， 鲜 红 的 晚 复 变 成 了 赤城 山 的 幻影 ， 赤 城山 在 天 台山 附近 ， 其 
高 “ 标 ” 吸 引 着 诗人 向 前 。 

在 开元 京城 许 人 中 ， 律 诗 形式 的 技巧 规则 已 经 固定 ， 此 时 可 以 开始 在 真 
正 意义 上 使 用 律诗 等 “体裁 ”名 称 ， 尽 管 这 一 诗 体 还 未 像 八 世纪 后 期 那样 严 
格 。 上 引 备 浩然 的 诗 ， 在 技巧 上 很 引 人 注 意 : 它 完全 符合 律诗 的 音调 格式 ， 
但 中 间 二 联 却 未 按 律诗 要 求 对 侦 。 第 五 句 的 问 话 在 开元 诗歌 中 常 出 现 ， 但 它 
只 有 在 非 格律 诗 中 才 是 合适 的 。 孟 浩然 这 首 诗 并 不 是 一 种 “混杂 ”形式 , 而 
只 是 在 不 一 定 需要 格律 技巧 规则 的 场合 下 ， 放 松 了 规则 。 和 孟浩然 的 律诗 中 ， 
经 常 出 现 这 种 违反 规则 的 情况 ， 往 往 是 在 中 间 诗 句 的 对 侦 。 他 在 技巧 上 的 自 
由 ， 可 能 是 其 出 自 偏远 地 区 及 比 京城 诗人 年 长 的 结果 ,但 也 是 一 种 非 正 规 化 
的 表现 ， 用 来 和 与 社交 活动 联系 在 一 起 的 技巧 相对 立 。 

在 上 引 诗 中 ， 红 起 在 幻想 中 变 成 了 赤城 山 。 比 起 李白 来 ， 孟 浩然 是 一 位 
较 平 和 的 诗人 ， 但 他 的 作品 却 在 许多 方面 成 为 李白 作品 的 先 声 ， 体 验 的 统一 
(对 于 西方 读者 来 说 ,这 比 修辞 统一 的 旧 形式 要 较 具 理 性 )， 诗 人 个 性 的 最 终 
指向 ， 充 满 真实 或 想像 事物 的 幻想 景象 ， 这 景象 闪烁 着 超脱 尘世 的 光辉 ， 活 
动 着 想像 中 的 仙人 。 


寻 天 台山 作 
吾 爱 太一 子 ， 交 起 卧 赤 城 。 
谷 寻 华 项 去 ， 不 蛋 恶 溪 名 。 








第 一 部 分 盛 唐 的 开始 和 第 一 代 诗人 _101 





歌 马 爹 云 宿 ， 扬 帆 截 海 行 。 
高 高 单 微 里 ， 送 见 石 梁 横 。 (07729 ) 


孟浩然 变幻 英 测 地 列 述 了 天 台山 脉 的 地 名 。 比 起 王 维 的 《渡河 到 清河 作 》， 孟 
浩然 对 于 内 在 旅行 体验 的 描写 较 缺 乏 心理 的 复杂 性 ,但 他 以 向 往 难 于 获得 的 
幻想 目标 的 激情 ， 对 此 作 了 补偿 。 

京城 诗 和 宫廷 诗 的 规则 都 偏爱 陈述 一 般 背 景 或 主题 的 平稳 开头 。 虽 然 前 
引 诗 也 采用 了 这 种 开头 ， 但 孟浩然 诗 的 首 联 更 经 常 是 突 无 的 、 令 人 惊异 的 ， 
往往 打 乱 了 诗歌 次 序 的 惯例 。 落 日 是 诗歌 结尾 的 传统 标志 ， 如 果 一 首 诗 写 的 
是 夜晚 ， 那 么 就 应 该 始 于 晚上 。 但 孟浩然 却 会 在 诗 的 开头 描写 世界 的 突然 转 
暗 〈07629 )， 


夕阳 度 西 岭 ， 群 罕 侠 已 量 。 
与 那 首 咏 钱塘 潮涌 的 诗 一 样 ， 孟 浩然 沉迷 于 从 突 元 中 产生 的 活力 和 趣味 。 在 
送别 诗 中 ， 许 人 应 该 追随 旅行 者 所 乘 船 的 航程 ， 以 其 在 天 边 的 消失 作为 结 
尾 ， 而 孟浩然 却 在 送别 诗 的 开头 写 道 (07617): 

疾风 吹 征 帆 , 修 尔 向 空 没 。 
疾风 将 船 帆 迅速 地 吹 向 远方 ， 时 间 被 突 元 地 缩短 了 。 吟 咏 寻 找 旅 宿 的 诗 有 自 


已 的 惯例 ， 或 者 是 寻求 安全 的 决心 或 者 是 孤独 忧郁 的 弥漫 情绪 。 孟 浩然 却 
很 突然 地 以 一 种 急切 的 、 鳄 吓 的 奇异 感觉 作为 这 类 诗 的 开头 (07774); 
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日 其 马 行 疾 ， 城 苞 人 住 稀 。 


同样 ， 警 名 通常 被 放 在 结尾 ， 作 为 反应 的 组 成 部 分 ， 孟 浩然 却 把 它们 放 在 开 
头 ， 从 而 产生 完全 不 同 的 效果 。 邻 近 备 家 的 岂 山 上 ， 有 羊 宕 的 “ 晕 泪 碑 "， 所 
有 登 览 者 都 在 此 落 泪 ， 纪 念 优秀 的 地 方 官 羊 社 ; 


与 诸 子 登山 山 
人 事 有 代谢 ， 往 来 成 古今 。 
江山 留 胜迹 ， 我 华 复 登临 。 
水 落 鱼 梁 漫 ， 天 寒 梦 泽 深 。 
羊 公 碑 尚 在 ， 读 墨 泪 沾 容 。 (07727) 


这 里 的 警句 不 是 总 结 一 种 体验 的 持久 真理 ， 而 不 过 是 开头 的 设想 ， 需 要 用 诗 
人 的 所 见 来 修正 。 这 里 的 风景 不 是 冷漠 无 情 的 自然 ， 而 是 充满 历史 意义 ， 留 
下 了 过 去 时 代 许 多 伟大 人 物 的 “遗迹 "。 这 里 有 隐士 庞 德 公 生活 过 的 鱼 梁 ， 有 
著名 的 云 梦 泽 , 使 人 追 想 古代 楚 国 的 国王 和 诗人 。 持 续 性 正 存在 于 人 们 的 记 
忆 里 ， 每 一 辈 和 “我 辈 ”都 牢记 和 认识 了 古代 的 伟大 人 物 。 在 这 样 的 背景 
下 , 酒 在 羊 补 碑 上 的 泪水 体现 出 了 特殊 的 意义 :它们 不 仅 是 一 种 失落 的 迹 
象 , 更 主要 的 是 一 种 延续 的 姿态 ， 一 种 发 生 于 过 去 、 现 在 和 将 来 的 追忆 。 开 
头 警句 对 于 无 常 的 认识 ， 被 转变 成 为 与 之 相 矛 盾 的 对 于 永恒 的 认识 。? 





@ 关于 这 首 诗 的 较 广泛 讨论 ， 见 伟 汉 思 (Hans Farkel)，《 梅 花 与 宫女 : 中 国 诗 选 译 随 谈 》{ 纽 黑 
文 ,1976)， 页 11T-113. 
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如 果 说 孟浩然 在 其 多 数 作品 中 寻求 一 种 独立 的 特性 ， 那 么 他 的 独立 是 通 
过 一 种 并 未 完全 与 京城 诗 相 异 的 风格 和 形式 获得 的 。 比 较 而 言 ， 像 李白 这 样 
的 诗人 似乎 有 着 与 京城 诗人 十 分 不 同 的 创作 模式 ， 以 至 他 们 无 法 充分 认识 他 
的 天 才 。 苦 浩然 则 一 半 站 在 京城 诗 法 里 ， 一 半 站 在 其 外 面 。 这 或 许 就 是 身 王 
评价 孟 诗 时 所 要 表达 的 意思 :“ 半 遵 雅 道 ， 全 削 凡 体 。 ”许多 读者 为 “全 前 凡 
体 ”的 独立 性 所 倾倒 ， 并 突出 了 这 位 隐士 的 疏 野 放 诞 个 性 。 然 而 ， 孟 浩然 才 
赋 的 另 一 方面 ， 即 “ 遵 雅 道 ”的 那 一 半 ， 却 以 一 种 对 偶 技巧 ， 一 种 “ 清 ” 的 
类 型 特性 ， 吸 引 了 京城 读者 。 杜 甫 在 将 孟浩然 与 谢 胱 相 比 时 ， 已 经 含 著 地 讲 
到 了 “ 清 "， 因 为 谢 胱 一 直 与 “ 清 ”联系 在 一 起 。 在 另 一 句 诗 中 ,杜甫 明确 地 
点 出 了 备 浩然 的 “ 清 ”(11574)， 


清 诗 名 名 尽 堪 传 。 


中 国 的 类 型 概念 是 很 难 翻译 的 ,“ 清 ”通常 指 的 是 雅致 而 简朴 的 风格 ， 以 清 
晰 、 明 确 的 感受 撒 写 情境 ， 既 不 太 强烈 、 也 不 太 微 弱 。 王 士 源 援引 了 下 列 对 
句 作为 孟浩然 的 “ 清 ”的 范例 ， 据 说 孟浩然 在 京城 与 王 维 和 张九龄 相遇 时 ， 
就 是 以 这 一 对 句 使 他 们 倾倒 ， 


微 云 湾 河 汉 ， 牙 雨滴 梧桐 。 
微薄 的 云层 使 星光 变 得 腹 脆 ， 从 而 产生 暗淡 的 效果 。 在 那些 暗淡 的 光 点 和 从 


树 上 缓 缓 落下 的 雨 满 之 间 ， 存 在 着 一 种 不 确定 的 但 却 具 有 联 觉 意味 的 怜 当 
联系 。 
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孟浩然 诗歌 艺术 的 这 类 次 要 细节 ， 在 当时 曾 引 起 同时 代 读 者 的 实际 兴 
趣 ， 对 于 后 代 读者 来 说 ， 则 代表 了 开元 风格 。 但 它 不 过 是 孟浩然 艺术 的 一 个 
细节 ， 极 少 维持 于 整 首 诗 。 这 样 的 诗句 往往 出 现 于 随意 的 或 突 元 的 诗句 之 
旁 ， 或 与 《 采 机 作 》 中 曲折 稠密 的 对 句 置 于 一 处 : 


桥 甬 卧 查 拥 ， 路 险 生 蕨 接 。 


如 果 说 孟浩然 成 功 地 以 其 个 性 统一 了 多 样 化 的 风格 ， 那 末 他 所 遵循 的 与 其 说 
是 京城 风格 的 统一 模式 ， 不 如 说 是 诗歌 结构 的 准则 。 

无 论 孟 浩然 具有 多 么 出 色 的 描写 才能 ， 他 主要 是 一 位 内 心 体验 的 诗人 。 
在 王 维 诗 中 ， 谜 一 般 的 结尾 意象 通常 涉及 隐 含 的 意义 ， 或 存在 于 世界 本 身 ， 
或 存在 于 感觉 的 有 限 自然 界 。 相 反 地 ， 孟 浩然 的 神秘 结尾 意象 往往 作为 一 种 
类 型 ， 用 以 引发 诗人 的 情境 。 


岁 暮 归 南 山 
北 阅 体 上 书 ， 有 南山 归 弊 庐 。 
不 才 明 主 弃 ， 多 病故 人 鸣 。 
白 发 俊 年 老 ， 青 阳 吉 岁 除 。 
永 怀 榴 不 赛 ， 松 月 夜 窗 虚 。 (07767) 


在 孟浩然 之 前 的 唐 代 诗人 ， 极 少 有 人 能 够 不 利用 描写 对 句 就 写 出 动人 的 诗 
简 ， 而 这 首 诗 后 来 却 成 为 孟浩然 最 著名 的 作品 之 一 。 备 浩然 的 作品 开创 了 一 
种 描绘 自我 的 诗歌 ， 可 以 肯定 正 是 这 一 要 素 促使 李白 倾心 于 孟浩然 。 
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上 引 诗 引 出 了 一 段 有 关 和 孟浩然 的 著名 轶 事 ， 这 段 轶 事 几乎 可 以 确定 是 伪 
造 的 ， 但 它 仍然 成 为 孟浩然 传奇 的 一 部 分 。 故 事 说 ， 王 维 想 向 玄宗 推荐 孟 浩 
然 ， 将 这 位 老 许 人 藏 在 接待 玄宗 的 房间 的 床下 。 孟 浩然 的 出 现 使 玄宗 大 吃 一 
惊 ， 玄 宗 要 他 诵读 一 首 自己 的 诗 ， 他 就 读 了 前 引 这 首 诗 。 玄 宗 听 后 不 但 不 惟 
愧 这 位 老 许 人 ， 反 而 大 为 恼火 ， 认 为 他 是 个 诽谤 者 ， 因 为 他 从 未 前 来 求 官 ， 
却 责备 玄宗 遗 斥 他 。 由 于 这 一 厌恶 的 表示 ， 孟 浩然 不 光彩 地 离开 了 京城 。 

绝句 不 是 孟浩然 钟爱 的 形式 ， 他 未 像 王 维和 王昌龄 那样 在 这 一 形式 上 下 
功夫 。 虽 然 他 的 绝句 中 有 几 首 属于 唐 代 最 著名 的 作品 之 列 ， 这 些 绝句 却 缺 乏 
他 的 直率 、 活 力 和 描写 才 赋 。 下 引 二 诗 是 孟浩然 最 著名 的 绝句 。 


宿 建 德江 
移 舟 泊 烟 渚 ， 日 莱 客 息 新 。 
层 旷 天 低 树 ， 江 清 月 近 人 。 (07855) 


春 晓 
奉 眠 不 觉 晓 ， 处 处 闭 啼 乌 。 
夜来 风雨 声 ， 花 落 知 多 少 。 (07848) 


第 二 首 诗 在 此 处 或 许可 以 作为 一 种 形式 的 最 出 色 、 最 著名 典范 ， 这 一 形式 后 
来 在 盛 唐 十 分 流行 一 从 有 限 的 迹象 中 得 出 推论 ， 并 往往 运用 超出 预期 的 感 
觉 。 这 是 一 首 听觉 诗 ， 诗 人 从 正在 听 到 的 和 前 夜 所 听 到 的 声音 中 ， 推 断 出 黎 
明 的 到 来 和 花 的 票 沙 。 这 首 诗 与 王 维 关注 认识 问题 的 作品 十 分 相似 。 在 前 两 
名 ,诗人 只 要 陷 开 了 眼睛， 就 可 以 证 实 他 从 鸟 啼 声 中 得 出 的 结论 ， 只 要 走向 窗 





106 许 凑 圭 





边 ， 就 可 以 知道 是 夜里 的 十 导致 了 花 的 飘落 。 但 花 落 “ 多 少 ”的 问题 却 是 无 
法 回答 的 。 

虽然 孟浩然 熟悉 较 早 的 诗歌 ,但 他 却 缺 少 王 维 或 杜甫 对 诗歌 传统 力量 的 
强烈 感觉 。 由 于 他 正 处 于 陶 潜 复 兴 的 高 潮 ， 陶 潜 的 诗歌 吸引 了 他 的 注意 力 ， 
但 仅 是 在 孤立 的 情况 下 。 在 一 些 诗篇 中 ， 孟 浩然 特别 提 到 陶 潜 (例如 ， 
07605)， 在 其 他 诗篇 中 ， 他 松散 地 采用 陶 潜 的 风格 ， 但 通常 他 如 同 利用 其 他 诗 
人 那样 利用 陶 潜 ， 将 陶 潜 作品 的 成 语 插入 完全 属于 自己 风格 的 诗 中 (例如 ， 
07686 第 1 句 )。 

与 王 维 不 同 ， 双 浩然 并 未 认真 地 试图 重建 传统 的 风格 。 他 经 常 借用 词语 
而 不 管 上 下 文 ， 但 当 他 完整 袭 用 原文 时 ， 却 往往 用 于 戏 让 的 形态 。《 耶 溪 泛 
舟 》 就 是 这 种 戏 讽 的 出 色 诗 例 。 第 七 句 几 乎 逐 字 搬 用 了 王 绩 著名 的 《野望 》 
(02612)， 在 那里 它 表 现 的 是 秋天 景象 中 人 物 之 间 优 郁 的 疏远 感 。 第 八 句 逐 字 
搬 用 了 《上 古诗 十 九 首 》 之 十 ， 在 那里 它 被 用 于 牛 郎 是 和 织女 星之 间 交 流 的 爱 
情 眼光 。 


落 景 余 清 晖 ， 轻 焙 弄 溪 渚 。 
治 泪 爱 水 物 ， 临 泛 何 容 与 。 
白 首 委 钓 茜 ， 新 半 浣 纱 女 。 
相 看 似 相识 ， 脉 脉 不 得 语 。 (07630) 


渔翁 本 是 孤独 冷漠 的 原型 人 物 ， 此 处 却 未 采取 预期 的 行为 。 那 些 表 示人 的 孤 
独 和 爱情 追求 的 优美 诗句 ， 被 孟浩然 戏 恋 性 地 用 来 描写 快乐 的 渔翁 〈 诗 人 ?) 
与 演 纱 姑娘 之 间 含 情 脉 脉 的 交换 眼光 。 在 结尾 借用 古代 诗歌 以 增加 权威 性 ， 
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是 王 维 喜 爱 的 技巧 之 一 ， 和 孟浩然 却 将 它 作 了 喜剧 性 的 反 用 。 这 不 是 对 传统 诗 
歌 的 微妙 化 用 一 一 所 用 的 诗句 是 著名 的 且 几 乎 逐 字 抄袭 ， 反 之 ， 这 些 诗 名 的 
优美 、 严 肃 在 不 谐 和 的 情境 中 显得 十 分 幽默 有 趣 。 

熏 浩 然 的 轶 事 和 诗歌 交换 在 一 定 程度 上 说 明了 他 与 同时 代 京 城 许 人 的 社 
交 联 系 ， 但 他 与 他 们 的 诗歌 联系 要 复杂 得 多 。 孟 浩然 诗 与 京城 诗人 共同 风格 
的 一 些 相似 之 处 可 能 是 偶然 的 ， 这 是 他 们 对 孟 诗 感 兴趣 的 一 个 理由 。 正 是 京 
城 许 人 方面 的 这 种 兴趣 使 孟浩然 获得 了 声誉 。 另 一 方面 ， 孟 浩然 作品 中 的 某 
些 成 分 似乎 取 自 京城 诗 的 精致 技巧 ， 对 陶 潜 的 爱好 ， 恋 一 般 的 结尾 ， 及 戏剧 
性 并 置 。 但 孟浩然 有 着 独立 的 诗歌 声音 ， 在 赠送 岑 国 辅 、 林 组 潜 、 张 子 容 及 
王昌龄 的 诗篇 中 ， 他 并 没有 改变 自己 的 声音 。 向 张九龄 献 诗 时 ， 和 孟浩然 转向 
一 种 窗 迫 拘谨 ， 但 这 种 拘谨 是 由 于 张九龄 的 高 位 和 名 望 。 不 过 ， 在 一 个 明显 
的 例子 里 ， 孟 浩然 被 吸引 向 另 一 位 诗人 的 声音 ; 


留 别 王 维 
改 窒 竞 何 时 ， 朝 朝 空 自 归 。 
欲 手 芳 草 去 ， 惜 与 故人 违 。 
当 路 谁 相 假 ， 知 音 世 所 稀 。 
只 应 字 疲 宣 ， 还 掩 故 园 摩 。 (07698) 


王 维 的 独特 诗歌 声音 清楚 无 误 地 出 现在 这 里 ， 虽 然 孟浩然 将 其 不 自然 地 用 于 
自 叶 。 王 浩然 采用 王 维 的 风格 ,说 明了 王 诗 的 力量 、 声 誉 及 吸引 力 ， 但 是 否 
定 了 自己 风格 的 自由 性 之 后 ， 和 孟浩然 几乎 不 知道 该 说 什么 了 ， 王 维 的 严谨 朴 
素 变 成 了 过 度 的 平板 。 
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虽然 孟浩然 最 好 的 诗 可 以 和 王 维 最 好 的 诗 相提并论 ， 但 孟浩然 仍然 缺乏 
大 诗人 的 一 致 性 。 他 的 灵感 变化 不 定 ， 经 常 使 他 降 至 中 等 水 平 。 甚 至 在 他 那 
些 最 具 特 色 的 作品 中 ， 他 的 诗歌 性 质 仍 然 比 王 维 的 特性 令 人 难于 捉摸 一 一 它 
是 一 种 气势 或 情调 ， 由 此 可 以 理解 ， 为 何 同时 代 读者 从 中 看 到 的 不 是 杰出 的 
诗歌 艺术 ， 而 是 自由 个 性 的 真实 表现 。 


常 建 


常 建 拥 有 未 实现 的 伟大 诗人 的 潜质 ， 在 这 方面 他 或 许可 以 作为 八 世纪 
初 诗人 的 突出 代表 。 与 节 浩然 一 样 ， 常 建 既 有 许多 诗歌 趣味 与 京城 诗人 相 
同 ,也 从 共同 风格 中 发 展 出 了 个 性 风格 。 常 建 在 727 年 登 进士 第 ， 可 能 在 
此 时 结识 了 几 位 京城 青年 诗人 (王昌龄 后 来 确 曾 访问 过 他 )， 至 少 应 该 熟悉 
他 们 的 作品 。 但 常 建 很 快 就 成 为 一 个 孤独 的 诗人 ， 先 在 地 方 上 任 小 官 ,后 
来 又 隐 退 于 个 远 的 地 方 ， 以 此 度 过 余生 。 他 与 王昌龄 的 诗歌 交换 ， 是 他 接 
触 较 广泛 诗坛 的 惟一 实证 。 有 关 常 建生 平 的 资料 极 少 ， 其 中 又 大 多 与 其 诗 
作 本 身 相 刻 盾 。 

然而 ， 这 位 模糊 不 清 的 人 物 却 一 直 是 一 位 具有 奇特 吸引 力 的 诗人 。 恋 甫 
把 常 建 放 在 《 河 岳 英灵 集 》 的 第 一 位 ， 选 人 他 的 诗篇 数量 位 居 第 二 ， 仅 次 于 
王昌龄 的 作品 。 在 股 表 看 来 ， 常 建 代 表 了 那些 未 被 赏 知 的 天 才 ， 他 具有 极 高 
的 天 赋 ， 却 埋没 于 地 方 上 ， 废 而 不 用 。 常 建 不 是 一 位 多 产 的 诗人 ， 他 的 集 子 
似乎 完整 保存 了 下 来 ， 却 只 有 一 卷 。 

常 建 经 常 被 看 成 隐逸 许 人 ， 他 在 这 方面 的 一 些 作品 体现 了 最 优秀 京城 诗 
人 的 精 熟 和 节制 。 他 最 经 常 进 入选 本 的 诗 是 一 首 隐逸 诗 的 次 要 经 典 作品 。 
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题 破 山寺 后 禅院 
清 展 入 古寺 ， 初 日 照 高 林 。 
竹 乏 通 幽 处 ， 禅 房 花 木 深 。 
山 光 悦 鸟 性 ， 潭 影 空 人 心 。 
万 蒜 此 都 我， 但 余 钟 亏 音 。 (06891 ) 


与 孟浩然 一 样 ， 常 建 在 个 人 场合 里 自由 自在 地 违背 律诗 中 间 诗 句 的 对 侦 要 
求 。 但 整体 看 来 ， 这 首 诗 完全 属于 京城 诗 的 共同 风格 。 

不 过 ,在 其 他 诗篇 中 ， 常 建 体现 出 了 较 大 的 独立 性 。 例 如 ， 下 引 有 段落 撒 
绘 出 一 种 梦幻 般 的 光辉 境界 ， 与 王 维 的 空 朴 或 孟浩然 的 活力 过 然 相 蜡 
(06878): 


夕 映 音 山 深 ， 余 晖 在 龙 富 。 
扁舟 沧 浪 意 ， 渡 渡 花 影 没 。 
西津 入 天 色 ， 南 望 对 云 阅 。 


沧 浪 是 楚 辞 中 的 “ 渔 狗 ”泛舟 的 地 方 ， 这 是 诗人 对 周围 环境 的 消极 反应 。 
常 建 的 小 诗集 极为 丰富 多 彩 和 富 于 独创 性 。 他 的 《 吊 王将 军 幕 》(06887) 
在 边塞 许 中 颇 为 著名 。 他 对 复古 诗 也 感 兴趣 ， 写 有 一 首 动人 的 诗 ， 感 叹 太 公 
与 周文 王 相遇 之 晚 (06885$)， 这 是 一 个 关于 贤人 为 统治 者 赏识 并 摆 拔高 位 的 典 
故 。 常 建 在 诗 中 处 理 了 几 种 特殊 题材 : 南方 的 原始 部 落 (06884)， 与 仙人 “ 毛 
女 ” 的 相遇 (06883)， 以 及 一 首 遇 见 死尸 的 奇特 动人 的 诗 (06875)。 后 一 首 诗 
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的 开头 最 为 有 力 地 表明 了 常 建 那 未 经 充分 发 展 的 天 才 : 


汉 上 连 老 苇 ， 江 口 为 僵尸 。 
白 发 沾 黄 泥 ， 遗 亚 集 乌 议 。 
机 巧 自 此 忘 ， 精 魄 今 何 之 。 
风 只 钓 特 折 ， 鱼 跃 安 能 施 。 
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第 七 章 ”王昌龄 和 李磊 : 京城 诗 的 新 趣味 


开元 中 ， 诗 人 王昌龄 、 高 适 、 王 之 澳 齐 名 。 时 风尘 未 偶 ， 而 游 处 略 
同 。 一 日 天 守 微 雪 ， 三 诗人 共 谐 旗 襄 ， 划 酒 小 饮 。 忽 有 梨园 伶 官 十 数 
人 ,登楼 会 宾 。 三 诗人 因 避 席 限 上 映 ， 拥 炉 火 以 观看 。 俄 有 妙 夺 四 辈 ， 寻 
续 而 至 ， 奢华 艳 砚 ， 都 冶 睛 极 。 旋 则 奏 乐 ， 央 当时 之 名 部 也 。 昌 龄 等 私 
相约 日 : “我 辈 各 擅 诗 名 ， 每 不 自 定 其 甲乙 ， 今 者 可 以 密 观 诸 伶 所 讶 ， 若 
诗人 歌词 之 多 者 ， 则 为 优 突 。” 俄 而 一 伶 指 节 而 唱 ， 乃 日 :“ 寒 两 连 江 夜 
入 匡 ， 平 明 送 客 楚 山 巴 。 洛 阳 亲友 如 相 问 ， 一 片 冰心 在 玉 壶 。” 昌 部 引 手 
画 壁 日 “一 绝句 。” 寻 又 一 伶 认 之 日 :“ 开 秘 泪 沾 腾 ， 见 君 前 日 书 。 夜 台 
何 农 寞 ， 狂 是 子 云 居 。” 适 则 引 手 画 壁 日:“ 一 绝句 。” 寻 又 一 伶 证 
日 : 奉 曲 平 明 金 民 开 ， 强 将 团 摩 共 徘徊 。 玉 颜 不 及 寒 鸦 色 ， 犹 带 昭 阳 日 
影 来 。” 昌 龄 则 又 引 手 画 壁 日 ,“ 二 绝句 。” 之 泡 自 以 得 名 已 久 ， 因 谓 诸 
人 日 :“ 此 素 央 滚 倒 乐 官 ， 所 唱 骨 《 巴 人 《下 里 》 之 词 耳 ， 岂 《用 
春 八 《和 白雪》 之 曲 ， 俗 物 敢 近 截 。” 因 指 诸 妓 之 中 最 佳 者 日 :“ 待 此 子 所 
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喝 ， 如 非 我 诗 ， 吾 即 终身 不 敢 与 子 争 衡 磊 。 脱 是 吾 诗 ， 子 等 当 须 列 拜 床 
下 ， 奉 看 为 师 。” 因 欢笑 而 做 之 。 须 史 ， 次 至 双 阔 发声， 则 日 :“ 黄 沙 远 
上 白云 间 ， 一 片 孤城 万 仍 山 。 羌 笛 何 须 乱 杨柳 ， 春 风 不 度 玉 门 关 。” 之 澳 
即 哲 角 二 子 日 :“ 田 使 奴 ， 我 岂 吝 哉 。” 因 大 谐 笑 。 诸 伶 不 喻 其 故 ， 骨 起 
庄 已 : 不 知 诸 郎 君 何 此 欢 骆 ?” 昌 葵 等 因 话 其 事 。 诸 伶 竞 拜 日 :“ 俗 眼 不 
识 神仙 ， 乞 降 清 重 ， 俯 就 括 席 。” 三 子 从 之 ， 饮 醉 竟 日 。 

(出 《 集 异 记 》， 一 部 九 世纪 初 的 软 事 集 ) 


伶 官 所 唱 的 第 一 首 诗 是 王昌龄 的 《 芙 其 楼 送 辛 渐 》(06821)。 他 写 这 一 绝句 
时 ， 是 在 向 某 位 认识 的 人 表白 自己 ， 此 人 了 解 有 关 事 情 ， 在 一 定 程度 上 理解 
他 。 此 外 ， 他 又 是 在 特定 地 点 和 特定 时 刻 对 辛 渐 说 话 ， 这 一 时 刻 是 独一无二 
的 ， 是 人 的 活动 和 气候 的 不 定 情况 的 凝结 点 。 夜 里 的 两 可 能 引发 了 两 个 人 的 
某 种 情结， 王昌龄 诗 中 对 十 的 描写 可 能 使 这 种 情绪 复杂 化 和 深化 ， 但 这 是 一 
场 真实 的 两， 淋 混 了 衣服 ， 涨 满 了 江水 。 当 一 个 人 对 另 一 个 人 讲话 时 ， 无 疑 
地 在 说 者 和 听 者 的 头脑 中 ， 都 已 经 明确 地 知道 谁 将 在 下 一 天 孤独 地 处 于 楚 
山 : 在 应 景 的 背景 中 ， 诗 中 未 指明 的 “ 客 ” 变 成 非常 确定 的 “你 一 一 辛 渐 ， 
当 诗人 诉说 自己 的 “一 片 冰心 ”时 ， 这 一 诗句 在 当时 听 起 来 是 针对 王昌龄 生 
活 经 历 中 的 某 些 事件 ， 而 王昌龄 对 自己 的 看 法 如 何 ， 辛 渐 对 他 的 看 法 如 何 ， 
都 未 说 清 。 与 任何 陈述 一 样 ， 在 实际 情境 的 背景 下 其 意思 具有 偶然 性 。 但 
是 ， 当 这 同样 的 四 句 诗 为 宫廷 乐师 所 演唱 ， 并 为 其 同事 和 歌女 所 欣赏 时 ， 这 
首 诗 的 意思 又 是 如 何 ? 假设 听 者 并 不 知道 这 首 诗 的 写作 时 间 和 背景 ， 甚 至 不 
知道 诗 的 作者 ， 诗 的 意义 结构 将 发 生 极 大 的 变化 ， 一 个 特定 情境 的 动人 陈 
说 , 变 成 了 某 种 隐藏 不 明 事物 的 片断 表现 。 对 于 冰 的 洁净 纯正 的 肯定 环绕 着 
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神秘 的 气氛 ， 这 种 神秘 气氛 成 为 这 首 诗 的 意义 和 魅力 的 组 成 部 分 。 

上 引 轶 事 可 能 缺乏 历史 真实 性 ， 虽 然 不 是 绝 无 可 能 ， 但 这 首 诗 的 写作 有 日 
期 ， 以 及 诗人 们 的 生平 经 历 ， 都 说 明 这 样 的 聚会 极 不 可 能 发 生 。 诗 歌 竞赛 是 
虚构 的 框架 ， 用 来 安排 进 一 些 十 分 著名 的 绝句 。 但 如 果 将 史实 的 问题 搁置 一 
旁 ， 这 件 轶 事 说 明了 某 几 类 诗歌 演出 的 许多 情况 。 并 不 是 所 有 的 诗人 和 诗 体 
都 与 歌唱 表演 联系 在 一 起 ， 如 杜甫 的 长 篇 排 律 肯定 只 能 成 为 乏味 的 (可 能 还 
是 无 法 理解 的 ) 歌词 。 但 绝句 经 常 被 演唱 ， 特 别 是 乐府 和 准 乐府 主题 (如 球 
王 昭君 的 短 许 ) 的 绝句 。 对 于 绝句 的 音乐 处 理 ， 与 八 世纪 来 九 世纪 初 词 的 发 
展 密切 相关 。 这 些 歌 并 未 真正 流行 于 民众 之 中 ,但 它们 是 都 市 中 有 文化 修养 
的 阶层 及 投 合 他 们 的 乐师 和 歌女 的 娱乐 消遣。 这 类 绝句 所 用 的 曲调 许多 刚 从 
中 亚 传人 ， 因 此 特别 适合 于 吟咏 边塞 事物 的 诗 。 

将 当代 的 绝句 用 作 娱 乐 歌词 的 现象 ， 表 明 对 于 诗歌 的 态度 发 生 了 基本 的 
变化 。 旧 的 诗歌 被 作为 文学 经 验 和 学 习 创作 的 工具 而 阅读 朗诵 。 从 文学 经 验 
的 角度 看 ， 作 者 的 生平 及 特定 的 创作 背景 是 首要 关注 的 对 象 ， 诗 歌 被 十 分 突 
出 地 作为 历史 表现 的 特殊 形式 ， 而 不 是 普遍 真理 的 陈述 。 陈 子 昂 大 概 不 会 将 
鞠 籍 的 诗 引用 于 唐 代 的 政治 环境 ， 而 阮籍 的 诗 对 魏 代 的 反映 却 可 能 是 真实 
的 。 由 于 类 似 的 作用 ， 阮 籍 的 诗 可 以 为 陈 子 昂 提供 怎样 描写 唐 代 政 治 环境 的 
榜样 ， 如 模仿 时 代 较 早 的 阮籍 诗 。《 诗 经 》 是 重要 的 例外 虽然 个 别 的 “ 诗 ” 
通常 都 有 时 事 阐 释 ， 但 许多 诗 还 有 着 一 般 的 或 普遍 的 联系 。 这样， 一 首 诗 
如 《 鹿 鸣 》(《 诗 经》 第 161 首 )， 可 以 在 宴会 中 演唱 ， 以 表达 友情 : 这 是 一 种 
可 重复 的 文学 经 验 。 

同时 代 的 诗歌 主要 还 是 “事件 ”， 不 是 文本 。 现 代 诗歌 被 认为 是 创作 或 在 
创作 中 被 听 到 的 某 种 事物 ， 而 不 是 私人 藏书 中 被 阅读 的 事物 ， 一 首 诗 主要 是 
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某 一 时 刻 中 的 行动 及 为 此 时 刻 而 作 。 在 开元 时 期 ， 虽 然 创 作 仍然 是 诗歌 体验 
的 中 心 ， 但 当时 的 诗篇 更 为 广泛 地 被 流传 、 阅 读 及 重复 。 与 较 早 的 诗歌 一 
样 ， 当 读者 在 阅读 孟浩然 的 诗 时 ， 并 没有 体验 到 与 孟浩然 自己 相应 的 愉悦 ， 
也 没有 获得 高 度 的 真实 ， 相反 地 ， 读 者 将 其 所 读 到 的 观念 化 ， 用 来 “认识 ” 
孟浩然 及 其 所 体验 到 的 更 高 的 真实 。 应 景 诗 实质 上 是 一 个 人 在 对 另 一 个 人 讲 
话 ， 这 一 模式 对 于 阅读 诗歌 的 方式 具有 重要 的 含义 。 

虽然 乐府 也 经 常 被 用 于 各 种 情境 ， 它 仍 是 最 明显 脱离 场合 的 形式 。 乐 府 
是 一 种 可 重复 的 文学 经 验 ， 其 方式 为 应 景 诗 所 未 有 。 乐 府 的 对 象 是 一 般 性 
的 ， 它 并 未 与 创作 环境 联系 在 一 起 ， 作 者 的 个 性 和 生平 通常 也 未 成 为 理解 的 
主要 背景 。 读 者 可 以 根据 出 现 于 虚构 原型 中 的 各 种 传递 形式 ， 识 别 乐 府 的 虚 
构 角色 。 著 名 乐府 和 其 他 赴 构 诗 的 主题 阐释 有 着 千 百 年 之 久 的 传统 ， 这 一 传 
统 表明 无 数 读者 都 抵抗 这 一 阅读 方式 ， 以 及 他 们 对 历史 的 固定 把 握 的 要 求 。 

绝句 歌词 成 为 使 应 景 诗 转 向 乐府 的 一 般 意 义 的 重要 工具 。 上 述 轶 事 中 的 
前 两 首 绝句 都 是 应 景 诗 ， 在 歌词 形式 下 ， 写 作 时 的 特定 条 件 不 再 是 “阅读 ” 
诗篇 的 相关 背景 ， 这 两 首 诗 变 成 了 离别 或 思念 的 一 般 表 达 。 这 种 转换 经 常 出 
现 于 从 应 景 是 向 曲调 题 的 转变 ; 例如 ， 王 维 的 《 送 元 二 使 安西 》 变 成 了 《小 
城 曲 》 或 《 阳 关 曲 》。 各 种 场合 及 其 所 产生 的 阅读 方式 在 唐诗 中 始终 存在 ， 但 
绝句 歌词 代表 了 一 种 新 的 阅读 方式 ， 而 且 这 种 阅读 方式 反 过 来 又 成 为 诗人 对 
其 作品 的 认识 方式 的 组 成 部 分 。 应 景 诗 既然 可 能 具有 普遍 意义 ， 那 末 也 就 可 
能 具有 重复 性 。 诗 人 开始 觉得 自己 是 在 对 着 过 去 和 未 来 的 一 切 人 及 面 对 着 他 
的 人 讲话 。 许 人 们 可 以 期 待 ， 后 人 从 诗歌 中 所 寻找 的 ， 将 不 仅 是 历史 的 诗 
人 ， 而 且 还 要 加 上 与 他 们 自己 的 经 历 相合 的 普遍 功用 。 随 着 八 世纪 的 进程， 
"文学 创造 ”的 观念 获得 了 更 为 丰富 的 内 涵 ， 再 次 成 为 关注 的 对 象 ， 如 同 在 汉 
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代 以 降 的 几 世 纪 中 ， 这 一 观念 是 创造 的 恢宏 宇宙 过 程 的 自然 推论 。 

在 盛 唐 ， 大 多 数 重要 诗人 和 不 少 次 要 诗人 都 写 出 了 著名 的 绝句 ， 但 王 身 
龄 被 公认 为 盛 唐 的 绝句 大 师 。 此 外 ， 正 如 同 前 述 轶 事 ， 他 的 诗 与 音乐 和 歌唱 
密切 联系 在 一 起 。 绝 句 大 约 占 了 王昌龄 本 集 的 一 半 ， 以 及 为 数 不 少 的 补遗 部 
分 的 相当 分 量 。《 河 岳 英灵 集 》 选 人 他 的 诗 十 六 首 ， 其 中 只 有 三 首 是 绝句 ， 这 
说 明 他 在 当时 的 声誉 并 不 完全 依靠 这 一 诗 体 。 但 是 在 稍 后 的 《 国 秀 集 》 中 ， 
王昌龄 人 选 的 五 首 诗 中 ,就 有 三 首 是 绝句 ， 而 到 九 世 纪 时 ， 他 已 经 成 为 绝句 
诗人 。 

王昌龄 的 生平 可 知 不 多 。 现 代 学 者 闻 一 多 将 他 的 生年 定 于 698 年 ， 大 多 
数 文学 史家 沿用 了 这 一 说 法 。” 但 这 一 日 期 很 不 可 靠 。 王昌龄 出 自 京城 地 
区 ， 如 果 股 表 所 说 可 信 ， 他 和 王 维 一 样 ， 与 太原 王 氏 家 族 相关 联 。 王 昌 龄 在 
727 年 登 进士 第 ， 随 后 在 张九龄 执政 时 任职 。737 年 张九龄 去 位 后 ， 王 昌 龄 被 
贬 至 南方 任 小 官 ， 其 后 经 历 了 习 见 的 政治 命运 浮沉 ， 从 未 升 至 高 位 。 在 757 
年 ， 他 为 一 位 地 方 官 所 害 ， 原 因 不 明 。 

虽然 王昌龄 的 诗 在 唐 代 很 流行 ， 他 的 集 子 的 早期 文本 历史 却 模糊 不 清 。 
他 的 作品 没有 唐人 所 作 的 序 文 ， 他 的 诗作 大 部 分 同时 又 保存 于 唐宁 时 的 重要 
选 本 中 ,这 一 点 可 能 表明 ， 现 存 的 版 本 是 基于 一 个 宋 人 从 早期 选 本 中 重 辑 的 
集 子 。 在 宋代 ， 似 乎 还 曾经 流传 过 一 个 更 大 的 集 子 ， 这 个 集 子 可 能 就 是 为 数 
不 少 的 补遗 部 分 的 来 源 ， 在 王昌龄 的 一 百 九 十 首 诗 中 ， 这 一 部 分 几乎 占 了 三 
分 之 一 。 他 的 作品 中 的 众多 异 文 ， 通 常 是 大 量 和 人 选 选 本 的 结果 。 王 昌 龄 还 扎 





Q@ 闻 一 多 ，( 闻 一 多 全 集 》( 香 港 ，1968j， 第 4 册 ， 页 19。 闻 一 多 根据 王 维 的 一 首 诗 推测 这 一 日 
期 ， 在 诗 中 王 维 称 王昌龄 为 “ 兄 "， 但 据 此 我 们 只 能 知道 王昌龄 生 于 王 维 之 前 ， 其 生年 尚 不 能 
确定 ， 
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有 一 部 或 更 多 部 论 诗歌 风格 和 技巧 的 批评 著作 ， 即 《 诗 格 》 和 《 诗 中 密 旨 》 
(可 能 曾经 是 《 诗 格 》 的 一 部 分 )。《 文 镜 秘 府 论 》 中 保存 了 可 靠 的 批评 资料 ， 
在 中 国 则 保留 在 《 诗 格 》 和 《 诗 中 密 旨 》 中 。 然 而 ， 很 难说 清 这 些 资料 在 多 
大 程度 上 代表 了 王昌龄 自己 的 著作 ， 又 在 多 大 程度 上 属于 借助 其 声誉 的 混合 
了 的 唐 代 批评 资料 。 

昌 龄 是 一 位 边塞 诗 名 家 ， 这 一 点 使 得 许多 学 者 推测 他 确 曾 在 边塞 军 莫 
中 任职 。” 但 是 ， 最 可 靠 的 证 据 却 表明 王昌龄 诗 中 的 中 亚 是 诗歌 传统 和 他 自 
己 想 像 的 结合 物 。 假 如 王昌龄 确 曾 在 边塞 任职 ， 那 未 至少 应 该 有 几 首 作 于 那 
里 的 应 景 许 ， 或 在 他 后 来 的 应 景 诗 中 提 及 这 一 经 历 。 但 是 ， 王 昌 龄 的 应 景 诗 
表明 他 最 远 只 到 过 北方 的 泰州 ， 在 长 安西 北三 百 公里 左右 ， 虽 属于 边塞 地 
区 ,但 离 他 在 诗 中 提 到 的 中 亚 地 名 尚 十 分 遥远 。 王 昌 龄 的 所 有 边塞 诗 都 是 乐 
府 或 体现 乐府 风 魏 ， 这 是 唐 代 诗人 用 来 公开 描写 虚构 角色 的 少数 几 种 形式 之 
一 。 设 想 王昌龄 曾 在 边塞 军 幕 中 任职 ， 就 如 同 设想 他 是 皇帝 后 宫 的 官 女 一 样 
功 唐 无 移 ， 因 为 他 用 了 同样 的 技巧 写 宫女 诗 。 王 昌 龄 在 盛 唐诗 的 重要 地 位 ， 
部 分 正 来 自 他 对 虚构 手法 的 兴趣 ， 以 及 由 此 而 获得 的 自由 。 此 外 ， 他 的 作品 
的 广泛 流行 ， 也 表明 了 同时 代 人 对 于 非 应 景 诗 的 渴望 ， 特 别 是 边塞 诗 和 
官 怨 诗 。 

传记 和 序 文 惯例 总 是 惊 慨 地 使 用 “当代 最 著名 诗人 ”的 称号 。 但 是 如 果 
我 们 考虑 到 有 关 轶 事 、 人 选 选 本 和 评语 的 频繁 出 现 ， 以 及 评语 的 严肃 性 ， 显 
而 易 见 在 开元 天 宝 时 代 最 著名 诗人 的 桂冠 面前 ， 王 昌 龄 是 王 维 最 重要 的 竞争 
对 手 。 与 王 维 一 样 ， 王 昌 龄 也 是 出 自 大 家 族 的 京城 许 人 ， 拥 有 李白 一 类 诗人 





@ 谭 优 学 ,. 《王昌龄 系 年 考 》， 重 印 于 《唐诗 研究 论文 集 》{ 香 港 ，1970)， 第 3 册 . 
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所 缺乏 的 合法 社会 地 位 。 当 时 的 人 可 能 认为 这 种 稳定 性 和 合法 性 对 于 重要 文 
学 活动 是 必 不 可 少 的 。 在 《 河 岳 英 灵 集 》 中 ， 自 一 给 予 李白 一 种 随 顺 时 尚 的 
关注 ， 却 以 复古 文学 史 的 权威 套 语 评价 王昌龄 的 作品 :“ 四 百年 内 ， 曹 、 刘 、 
陆 、 谢 ,风骨 顿 尽 。 顷 有 太原 王昌龄 。” 王 昌 龄 并 未 沿 承 复古 诗 的 传统 ， 即 使 
是 在 其 最 宽泛 的 意义 上 。 笑 表 之 所 以 采用 复古 套 语 ， 可 能 是 由 于 它们 是 进行 
严肃 的 文学 史 评 价 的 惟一 可 用 模式 。 “在 旧 世 族 的 大 诗人 之 后 ， 我 们 有 了 唐 代 
自己 的 出 自 太原 王 氏 大 族 的 伟大 诗人 。” 将 王昌龄 的 诗 与 过 去 时 代 的 大 诗人 联 
系 在 一 起 的 特质 是 风骨 。 风 骨 是 一 个 难 解 的 术语 ， 在 不 同 背 景 、 不 同时 代 有 
着 不 同 的 意义 。 大 致 说 来 ， 骨 ， 即 “力量 "， 涉 及 诗 的 内 在 结构 和 意义 ， 而 
风 ， 即 “感染 力 “， 就 像 “ 风 ”一 样 ， 指 的 是 在 不 知 不 党 中 打动 和 控制 读者 的 
能 力 。 风 经 常 带 有 道德 和 政治 说 教 的 含义 ， 但 在 用 于 上 述 对 王昌龄 诗 的 评价 
时 ， 似 乎 并 未 含有 这 一 意义 。 

王昌龄 并 不 是 构造 对 偶 句 的 能 区， 谍 甫 摘录 了 许多 王昌龄 的 诗句 作为 典 
范 ， 但 其 中 极 少 对 偶 句 ， 这 一 点 很 重要 。 王 昌 龄 通常 避 开 京城 隐逸 诗 的 程式 
规矩 和 均衡 描述 。 即 使 不 包括 他 对 虚构 角色 的 兴趣 ， 他 未 发 挥 诗 歌 扩 展 和 表 
现 诗 人 个 性 的 功用 。 在 王 维 诗 中 起 了 重要 作用 的 严肃 理性 关注 ， 在 王昌龄 这 
里 极 少见 到 。 反 之 ， 王 册 龄 所 追求 的 是 这 样 一 种 诗歌 ， 以 寥寥 数 笔 引发 一 种 
情绪 ,勾画 出 一 种 人 物 ， 及 描绘 出 一 种 感情 充沛 的 境界 。 他 是 描绘 动人 形 
象 、 戏 剧 性 行为 及 含蓄 景象 的 大 师 。 

唐 代 的 各 种 情调 范畴 是 完整 的 审美 印象 ， 表 面 上 看 是 直接 获得 的 ， 但 实 
际 上 却 是 训练 出 来 的 ， 是 对 于 作品 特性 的 某 一 组 成 部 分 的 文学 反应 ， 包 括 主 
题 ， 意 象 间 的 固定 联系 ， 风 格 ， 音 调和 谐 及 声调 标准 的 联系 ， 有 时 还 是 个 性 
表现 的 特质 。 由 于 这 些 范 畴 是 完整 的 印象 ， 不 容易 被 分 解 成 为 产生 这 一 印象 
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的 各 个 组 成 部 分 。 如 果 说 这 些 中 国 的 类 型 范畴 无 法 充分 描述 ， 那 末 至 少 可 以 
通过 阅读 具有 传统 类 型 特征 的 诗篇 和 诗句 ， 了 解 联系 惯例 ， 从 而 认识 这 些 范 
了 畴 。 但 是 ， 虽 然 这 些 范畴 一 直 模糊 不 定 ， 其 类 型 区 别 却 是 八 九 世纪 诗人 认识 
其 诗歌 艺术 的 最 重要 方式 之 一 。“ 清 ”的 范畴 已 经 与 孟浩然 的 诗 联系 在 一 起 ， 
此 外 还 有 许多 范畴 ， 如 “悲壮 ”"、“ 高 古 ”。 

情调 范畴 被 用 于 各 种 诗歌 ， 以 激发 以 某 种 情绪 为 主要 目标 的 诗 变 得 更 特 
定 化 。 为 了 获得 反应 的 直接 性 ， 情 调 诗 必须 超越 可 认识 的 结构 模式 ， 以 神秘 
性 取代 一 致 的 主题 。 情 调 诗 不 仅 应 该 避 开 修饰 描述 的 旧 形 式 ， 而 且 还 应 该 避 
开 开元 诗歌 较 具 逻辑 性 地 构造 出 来 的 景象 和 叙述 。 一 首 诗 的 统一 和 价值 在 于 
它 的 感染 力 ， 而 这 种 感染 力 应 该 力求 超 理性 。 在 王昌龄 之 前 几 十 年 ， 张 说 写 
了 一 首 吟咏 夜晚 聆听 寺庙 钟 声 的 诗 ， 结 尾 云 (04568): 


信 知 本 际 空 ， 徒 挂 生 灭 想 。 


感受 被 理性 化 ， 成 为 对 于 虚幻 存在 的 沉思 ， 聆 听 不 知 出 处 的 音乐 是 一 种 启 
示 ， 他 以 程式 化 的 结论 “现在 我 领悟 了 ……” 对 其 进行 反应 。 而 王昌龄 在 
夜里 聆听 第 声 时 ， 并 未 引出 这 样 的 结论 ， 相 反 ， 他 倾心 于 音乐 本 身 的 动人 
力量 ， 以 及 它 所 可 能 触发 的 一 系列 情绪 ， 并 反 转 来 试图 在 自己 的 诗 中 引发 
这 些 情绪 。 反 应 成 为 一 种 直接 的 情绪 进发 ， 而 不 是 从 沉思 中 得 出 的 分 离 的 
结论 。 





中 《 初 唐诗 ), 页 406-408。 (中 译本 ,310-311 页 . 一 一 译 者 注 ) 
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江 中 闻 笛 
横 笠 息 江 月 ， 扇 舟 何 处 寻 。 
声 长 楚 山 外 ， 曲 绕 胡 关 深 。 
相去 万 余 里 ， 踪 传 此 夜 心 。 
罕 容 浦 洛 寒 ， 响 尽 唯 昌林 。 
不 知 谁 家 子 ， 复 奏 邯 都 音 。 
水 客 尼 拥 梓 ， 空 霜 递 盈 襟 。 
赢 马 望 北 走 ， 迁 人 翡 越 吟 。 
何 当 边 草 白 ， 施 节 陀 城 了 朋 。 (06725) 


我 们 知道 一 般 的 情境 ,在 南方 的 江上 ， 有 人 正在 吹奏 边塞 乐曲 。 但 诗 中 的 许 
多 要 素 一 一 回响 在 林 中 的 消逝 和 赢 马 北 行 的 意象 ， 都 是 互 不 关联 的 视觉 断 
片 ， 其 出 现 主要 用 来 触发 情绪 。 

包含 实际 景象 的 断 片 为 情调 一 致 的 插入 提供 了 基础 。 在 极端 的 情况 下 ， 
王昌龄 的 起 兴 断 片 甚至 连 假定 的 时 间 和 气候 的 一 致 也 打 乱 了 。 下 引 诗 是 气象 
的 奇观 : 烟 ， 雨 ， 雾 ， 明 亮 的 月 光 ， 以 及 掩藏 了 飞 砍 的 漫天 黑暗 ， 这 些 能 够 
被 和 谐 地 放置 在 一 起 ， 是 由 于 它们 所 触发 的 忧愁 情调 。 


太湖 秋 夕 
水 宿 烟雨 案 ， 洞 庭 赴 落 微 ， 
月 明 移 舟 去 ， 夜 静 魂 梦 归 。 
暗 觉 海风 度 ， 项 黄 闻 雁 飞 。 (06726) 
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以 视觉 片断 和 逻辑 一 致 形成 情调 的 一 致 这 对 于 唐 代 读者 有 着 极 大 的 吸引 
力 。 经 过 八 九 世 纪 的 发 展 ， 各 种 类 型 区 别 变 得 日 益 精细 ， 所 呈现 的 片断 也 更 
为 惊人 。 最 后 ， 这 些 美学 标准 成 为 词 的 一 个 重要 组 成 部 分 。 

王昌龄 对 几 种 传统 形式 的 处 理 ， 也 表现 了 对 类 型 诗 的 喜好 。 下 引 有 段落 是 
乐府 叙述 方式 的 类 型 开头 。 


代 扶 风 主人 答 
杀气 疑 不 流 ， 风 翡 月 彩 寒 。 
浮 埃 起 四 边 ， 游 子 迷 不 欢 。 
依然 宿 扶 风 ， 洁 酒 聊 自 宽 。 
寸 心 亦 未 理 ， 长 忽 谁 能 弹 。 
主人 就 我 饮 ， 对 我 还 慨 然 。 
便 注 数 行 泪 ， 因 歌 行路 难 。 (06694) 


这 首 诗 的 其 他 部 分 ， 由 主人 叙述 其 在 战场 上 的 苦难 和 体验 组 成 ， 最 后 结束 于 
对 现实 的 热烈 赞美 ， 以 及 劝解 诗人 不 要 太 斐 秋 。 这 种 叙述 层次 的 惯例 ， 以 及 
借 对 话 者 之 口 进行 陈述 的 手法 ， 与 乐府 传统 相 适 应 。 但 开头 部 分 那 富 于 感染 
力 的 激烈 情绪 ， 使 得 这 一 陈旧 的 叙述 方式 得 到 了 革新 ， 增 添 了 光彩 。 

情绪 的 优先 和 反应 的 直接 阻止 了 较 复杂 的 理性 问题 。 在 多 数 作品 中 , 王 
昌 龄 是 最 轻松 自如 的 盛 唐 大 诗人 。 唐 代 和 后 代 读 者 都 极其 喜好 陈旧 情境 的 完 
美 表达 ， 以 及 使 特定 性 格 类 型 形象 化 的 明白 易 慌 的 行动 。 王 昌 龄 的 许多 名 诗 
就 属于 此 类 表面 化 的 诗 ， 未 隐 含 较 深 的 意思 。 它 们 是 真正 的 情调 诗 ， 由 生动 
的 场景 和 行动 构成 。 
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城 傍 曲 
秋风 鸣 肥 条 ， 草 白狐 免 骄 
邯 都 饭 来 酒 未 消 ， 城 北原 平手 气 雕 。 
射 杀 空 营 两 腾 虎 ， 回 身 却 月 佩 弓 销 。 (06741) 


一 箭 射 穿 双 虎 的 绝技 ， 以 及 末 句 的 勇猛 豪爽 、 漫 不 在 意 ， 将 传统 的 半 是 士 
兵 、 半 是 侠客 的 邯郸 勇士 的 英雄 品格 形象 化 。 诗 中 并 未 质疑 这 一 传统 角色 或 
将 其 复杂 化 ， 而 仅 是 对 其 进行 赞美 。 

用 来 产生 情调 的 场景 ,往往 具有 某 种 神秘 成 分 。 在 上 引 诗 中 ,读者 知道 
满月 与 弯 弓 之 间 有 着 诗歌 联系 ， 而 且 可 以 将 这 一 联系 用 于 缺 月 和 佩 弓 。 但 这 
一 联系 仅 是 为 了 神秘 化 而 神秘 ， 并 没有 更 深 的 含义 。 视 觉 和 逻辑 的 片断 经 党 
产生 神秘 的 感觉 ， 如 《 江 中 闻 笛 》 与 王 维 作品 对 隐藏 的 运用 不 同 ， 它 在 王 昌 
龄 诗 中 极 少 产 生 深刻 的 意义 ， 被 隐藏 的 只 是 基本 情境 或 旨意 。 复 杂 性 经 常 旺 
现 为 情绪 的 模糊 性 。 

王昌龄 诗歌 的 类 型 和 和 旨意 模糊 的 特点 ， 最 明显 地 表现 于 少数 类 似 于 视觉 
幻象 的 作品 ， 这 些 作品 可 根据 读者 的 期 待 而 改变 旨意 。 


从 军 行 
青海 长 云 暗 雪山 ， 和 孤城 送 望 玉 门 关 。 


黄 沙 百 战 穿 金 围 ， 不 破 楼 兰 终 不 还 。 (06781) 


问题 在 于 ， 最 后 一 句 到 底 是 士兵 们 为 效忠 皇帝 、 完 成 使 命 而 自我 策 牧 的 英雄 
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言 ， 还 是 对 强加 于 他 们 的 处 境 的 抱 急 ， 及 渴望 返 家 而 未 能 实现 的 表达 。 这 
种 模棱两可 并 不 复杂 难 解 : 两 种 选择 都 是 边塞 诗 最 普遍 的 解决 方式 。 

片断 是 王昌龄 用 来 产生 神秘 感 的 最 常用 技巧 。 他 经 常 采用 间接 迹象 的 一 
般 诗歌 手法 ， 但 那些 迹象 片断 能 复杂 地 、 不 完整 地 产生 读者 所 期 待 的 传统 情 
境 。 此 类 诗 有 时 会 成 为 一 组 起 兴 的 片断 ， 引 逗 读 者 进入 一 个 难于 充分 理解 的 
境界 。 


朝来 曲 
月 只 鸣 珂 动 ， 花 连 绣 户 春 。 
盘 龙 玉 台 镜 ， 唯 待 画 局 人 。 (06764) 


在 八 世 纪 前 半 叶 ， 阁 怨 诗 传统 情境 的 完整 范围 尚 处 于 形成 过 程 ， 故 此 处 在 多 
大 程度 上 采用 了 惯例 的 最 后 形式 ， 是 难于 说 清 的 。 从 鸣 珂 的 移动 ， 我 们 知道 
有 一 位 骑马 的 男人 。 在 传统 情境 中 ， 他 将 在 清晨 离开 青楼 ， 或 离开 麦子 去 上 
朝 ， 后 一 种 情况 较 少见 。 在 后 两 句 中 ， 有 两 种 传统 情境 都 能 起 作用 : 欢 合 后 
的 倦 息 ， 以 及 一 时 就 开始 的 梳妆 ， 表 明了 吸引 丈夫 或 情人 的 愿望 。 

我 们 可 以 从 这 些 片断 中 推测 各 种 情境 。 或 许 丈 夫 去 了 青楼 ， 妻 子 绝望 而 
无 心 打扮 ? 或 这 位 妻子 早起 梳妆 (在 这 种 情况 下 ， 等 待 表示 她 很 快 就 会 来 杭 
妆 )， 以 便 吸引 丈夫 离开 歌女 ? 或 许 这 是 一 位 妓女 ， 正 试图 吸引 情人 ， 或 因 欢 
会 后 的 疲 乱 而 无 力 梳洗 或许 这 仅 是 家 庭 场景 ， 丈 夫 去 赴 早 朝 ， 妻 子 开始 为 
下 一 晚 而 打扮 ? 诗 中 的 意象 用 了 赂 怨 诗 的 各 种 惯例 ， 富 于 暗示 性 ， 但 它们 既 
引导 了 读者 ， 又 使 他 们 找 不 到 答案 。 

文学 的 人 物 描写 不 可 避免 地 开始 于 类 型 化 ， 即 传统 情境 中 的 固定 陈 套 词 
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汇 。 在 后 来 的 形式 中 ， 中 国 小 说 设法 通过 个 性 化 而 突破 了 严格 的 类 型 ， 但 中 
国 诗歌 走 的 是 将 人 物 的 性 格 描绘 复杂 化 的 道路 。 各 种 “性 格 ”的 固定 类 型 保 
留 了 下 来 ， 但 表现 这 些 性 格 的 迹象 添加 了 限制 因素 和 复杂 情况 。 在 盛 唐 对 隐 
藏 的 普遍 兴趣 中 ， 这 是 王昌龄 式 隐藏 手法 的 又 一 特征 。 

运用 间接 迹象 表现 内 在 情境 的 手法 ， 从 五 世纪 以 来 就 是 半 急 诗 的 一 部 
分 。 盛 唐 复 用 了 这 一 手法 ， 但 伴随 着 许多 新 的 复杂 方式 。 在 某 些 情况 下 ， 如 
前 一 首 诗 ， 读 者 感受 到 了 某 种 强烈 的 感情 ， 却 无 法 指明 感情 的 确切 性 质 。 在 
另外 一 些 情况 下 ， 如 储 光 义 吟 咏 王 昭君 的 许 ， 故 事 背 景 使 得 处 境 和 感情 十 分 
明了 , 但 “迹象 ”本 身 只 呈现 对 戏剧 性 对 照 的 关注 。 还 有 一 些 情况 ， 对 于 隐 
含 内 在 真实 的 虚幻 表面 的 关注 ， 被 引入 了 诗篇 本 身 的 主题 。 在 下 引 诗 中 , 任 
何 读者 都 会 了 解 女 主人 公 的 感情 ; 豪华 表面 与 内 在 情感 之 间 隐 含 的 分 离 暴露 
无 余 。 这 首 诗 出 自 王 昌 龄 吟咏 班 婕 好 的 一 组 诗 。 班 婕 好 是 最 著名 的 “ 弃 妇 ? 
之 一 ， 她 曾经 是 汉 成 帝 的 宠 妃 ， 赵 飞 燕 姐 妹 取代 了 皇帝 对 她 的 宠爱 之 后 ， 她 
就 被 冷落 在 长 信 宫 。 


长 信 秋 词 五 首 之 一 
金井 梧桐 秋 叶 黄 ， 球 帘 不 卷 夜来 霜 。 
雍 先 玉 枕 无 颜色 ， 卧 听 南 宫 清 泥 长 。 (06794) 


就 像 转 忽 诗 中 常 可 见 到 的 一 样 ， 此 处 也 热 训 于 表现 富丽 环境 与 个 人 不 幸 的 对 
照 。 珍 贵 的 票 笼 和 玉 杭 失去 了 它们 的 价值 和 美 ， 因 为 它们 的 内 涵 已 经 发 生 了 
变化 ， 它 们 本 身 并 不 真正 是 珍贵 的 ， 而 仅 是 作为 帝王 宠爱 的 象征 。 读 者 和 女 
主人 公 一 起 看 到 了 闪光 表面 之 后 的 东西 。 最 后 ， 女 主人 公 一 夜 卧床 未 眠 ， 绝 
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望 地 等 待 君王 临 幸 ， 对 于 时 间 流 逝 的 意识 ， 使 她 感受 到 与 秋天 相 联 系 的 寒 
冷 、 孤 独 及 衰老 ， 

构造 情调 诗 和 为 情调 而 读 诗 ， 并 不 需要 理性 的 复杂 。 词 语 的 内 涵 意 义 比 
其 指示 意义 更 重要 ， 直 线 的 结构 依从 于 累积 的 情感 ， 场 景 的 特点 主要 是 在 其 
类 型 联系 上 具有 意义 。 为 情绪 而 阅读 使 得 后 来 的 读者 能 够 完整 分 享 应 景 诗 的 
体验 。 于 是 ， 当 本 章 开头 轶 事 中 的 乐师 演唱 王昌龄 的 应 景 诗 时 ， 它 通过 情调 
的 诗 法 ， 已 经 能 够 成 为 普遍 的 、 共 享 的 文学 体验 。 


李 顾 之 背离 京城 诗 标准 ， 甚 至 比 王昌龄 更 远 。 李 质 与 王 维 、 王 昌 龄 及 其 
他 京城 许 人 有 着 密切 的 社交 关系 ， 但 他 还 是 一 位 怪诞 的 隐士 和 炼丹 士 ， 他 的 
诗歌 趣味 倾向 于 豪放 的 天 宝 风格 。 虽 然 在 他 的 诗 中 找 不 到 直接 的 证 据 ， 李 白 
很 可 能 对 他 有 影响 。 李 顾 可 能 是 第 一 代 京城 诗人 中 最 年 轻 的 一 位 (他 在 735 
年 通过 进士 考试 ， 而 他 的 作品 可 系 年 者 大 多 作 于 天 宝 中 )， 这 一 点 可 以 支持 李 
白 影 响 的 可 能 性 。 在 京城 诗人 的 社交 圈子 中 ， 李 顾 独 自 地 写 着 新 的 天 宝 风 
格 ， 这 一 风格 是 随 着 八 世纪 四 十 年 代 初 李白 诗 的 传人 京城 而 发 展 起 来 的 。 

与 大 多 数 诗人 相 比 ， 律 许 和 绝句 在 李 顾 现 存 作 品 中 所 占 比例 较 小 。 他 的 
近 体 诗 写 得 平板 乏味 ， 缺 少 特色 ， 最 明显 地 体现 了 他 与 京城 诗人 的 联系 。 下 
引 排 律 是 一 篇 优美 动人 的 作品 ， 但 任何 一 位 次 要 的 京城 诗人 都 能 写 出 这 样 的 
作品 : 它 采用 了 风景 许 和 寺庙 诗 的 各 种 惯例 ， 这 些 惯例 的 背后 就 是 初 唐诗 的 
描写 和 结构 标准 。 


宿 香 山寺 石 楼 
夜 宿 举 徽 半 ， 高 楼 半 暗 泉 。 
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渔舟 带 远 火 ， 山 馨 发 孜 烟 。 
左 壮 云 松 外 ， 门 清河 汉 边 。 
峰 侯 低 枕 席 ， 世 界 接 人 天 。 
需 圳 花 出 雾 ， 辉 辉 星 映 川 。 
东 林 曙 营 满 ， 翌 帐 欲 言 旋 。 (06393) 


下 引 杜甫 的 “ 古 体 ” 诗 可 以 作为 对 照 ， 这 首 诗作 于 杜甫 被 扣留 于 上 叛 军 占领 的 
长 安 时 。 两 首 诗 基于 同一 传统 ， 但 杜甫 所 见 到 的 寺院 夜景 ， 成 为 想像 中 的 障 
眼 物 ， 将 诗人 从 天 明 时 所 暴露 的 丑恶 现实 中 解放 了 出 来 。 


大 云 寺 赞 公房 四 首 之 三 
灯 影 照 无 睡 ， 心 清 半 妙 香 。 
夜 深 民 突 无 ， 风 动 金 琅 焉 。 
天 黑 闭 春 院 ， 地 清 栖 瞳 劳 。 
玉 绳 过 断绝 ， 铁 凤 森 彰 翔 。 
项 放 时 出 地 ， 钟 残 仍 身 床 。 
明 朝 在 沃野 ， 苦 见 宝 沙 黄 。 (10544) 


七 言 “ 古 体 ” 诗 ， 包 括 七 言 歌 行 ， 在 李 顾 集 子 中 占 了 比 通常 大 得 多 的 比 
例 ， 其 一 百 二 十 四 首 诗 中 有 三 十 五 首 是 七 古 。 唐 以 后 的 选 诗 家 正 是 从 这 组 诗 
中 选 出 了 大 多 数 他 们 认为 代表 李 诗 的 作品 。 李 顾 的 大 多 数 七 言 歌 行 运用 了 与 
这 一 形式 相 联系 的 传统 材料 ， 如 乐府 主题 和 咏 物 ， 但 他 还 追随 了 天 宝 风气 ， 
将 这 一 形式 用 于 应 景 诗 。 七 言 歌 行 的 这 种 用 法 早 于 天 宝 ， 但 只 是 在 这 一 时 期 
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才 变 得 普遍 。 李 顾 的 七 言 歌 行 表现 了 天 宝 的 种 种 爱好 ， 异国 情调 ， 转 变 中 的 
极端 ， 及 超自然 事物 对 人 类 世界 的 人 侵 。 

在 中 国 诗 中 ， 音 乐 诗 是 虚构 想像 的 一 个 重要 标志 。 由 于 音乐 基本 上 是 一 
种 非 具 象 的 艺术 ,诗人 在 试图 描绘 音乐 表演 时 ， 不 能 不 采用 相关 类 型 ， 采 用 
与 音乐 情调 相应 的 情境 。 在 唐 代 对 音乐 表演 的 处 理 中 ， 沈 丛 期 的 《 震 需 引 》 
是 最 早 的 典范 之 一 ， 这 首 诗 还 有 着 一 种 为 开元 时 期 同 主题 诗 所 缺乏 的 特殊 活 
力 。” 王昌龄 的 《 江 中 闻 笛 》 是 一 篇 节制 的 作品 ， 诗 中 所 触发 的 情绪 与 边塞 
诗 及 其 在 南方 的 不 协调 演奏 密切 联系 在 一 起 。 下 引 李 顾 的 诗 也 开始 于 此 类 传 
统 联系 ， 但 不 久 音乐 就 变 成 浮现 于 诗人 脑海 中 的 一 系列 想像 场景 ， 这 些 场景 
体现 了 联想 的 自由 ， 远 远 超越 了 音乐 诗 的 固定 联系 。 


听 攻 大 弹 胡 第 声 兼 语 弄 寄 房 给 事 
车 女 音 造 胡 税 声 ， 一 弹 一 十 有 八 拍 。 
胡 人 落 泪 向 边 草 ， 汉 使 断肠 对 归 客 。 
古 成 苍苍 烽火 案 ， 大荒 阴 沉 飞 雪 自 。 
先 挤 商 改 后 角 油 ， 四 部 秋 叶 惊扰 城 。 
董 夫子 ， 通 神明 ,深山 窃听 来 妖精 。 
言 迟 更 速 营 应 手 ， 将 往复 旋 如 有 情 。 
空山 百 岛 散 还 合 ， 万 里 浮云 了 朋 且 晴 。 
跌 酸 锥 雁 失 群 夜 ， 断 绝 胡 儿 恋 母 声 。 
川 为 静 其 波 ， 乌 亦 黑 其 鸣 。 
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乌 孙 部 落 家 乡 远 ， 逻 弯 沙 尘 误 恕 生 。 
册 音 变调 名 对 酒 ， 长 风 吹 林 雨 陈 所 。 
进 泉 疯 况 飞 木 末 ， 野 庞 哆 哆 走 堂 下 。 
长 安 城 连 东 撤 垣 ， 凤 凰 池 对 青 琐 门 。 
高 才 脱 略 名 与 利 ， 日 乡 望 君 抱 葬 至 。 (06366) 


言 歌 行 被 用 来 写 应 景 许 时 ， 应 恰当 地 附加 一 个 传达 应 景 信息 的 简短 段落 。 
“ 东 掖 垣 ” 指 门下 省 ， 房 琅 在 那里 任 给 事 中 。 “凤凰 池 ” 指 中 书 省 ， 李 顾 可 能 
在 此 供职 。 未 两 句 表明 房 琅 或 李 顾 本 人 希望 董 庭 兰 来 访 。 七 言 歌 行 的 传统 对 
于 唐诗 的 各 种 社交 场合 并 不 都 是 合用 的 ， 经 常 如 同 这 里 ， 应 景 信息 不 和 谐 地 
其 挂 在 原本 统一 的 诗篇 的 结尾 。 

对 于 个 性 的 爱好 ， 经 常 是 狂 诞 的 个 性 ， 渗 透 于 李 顾 的 五 言 和 七 言 “十 
体 ” 诗 。 在 这 些 人 物 素描 中 ， 李 质 最 接近 于 李白 的 作品 ， 李 白 的 人 物 素描 
《 赠 备 浩然 》 前 面 已 出 现 。 王 昌 龄 通过 表现 性 格 的 间接 迹象 将 人 物 类 型 复杂 
化 ， 而 许多 诗人 却 自 相 矛 盾 地 从 一 种 陈旧 角色 中 寻找 个 性 ， 这 就 是 狂 十 。 

人 物 素描 成 为 用 来 描绘 狂 土 的 形式 。 在 盛 唐 ， 人 物 素描 与 魏 亚 时 期 吟咏 
典范 人 物 的 诗 有 着 密切 联系 ， 诸 如 陶 潜 的 两 组 歌咏 古代 贤人 的 诗 ，《 咏 贫 士 》 
和 《号 三 良 )。 在 宫廷 诗 的 时 代 ， 这 一 形式 相对 来 说 废 而 不 用 ， 最 多 被 写成 乏 
味 的 说 教 许 。 王 维 是 最 早 复兴 这 一 形式 的 盛 唐诗 人 之 一 ， 在 八 世纪 二 十 年 代 
中 叶 的 贬 逐 中 ， 他 写 了 三 首 关于 济州 本 地 贤人 的 传记 素描 (05853--55)。 但 王 
维 从 未 充分 发 展 这 -形式 ， 他 后 来 又 写 了 几 篇 人 物 素描 诗 ， 其 中 之 一 赠送 李 
顾 ， 这 或 许 表明 了 李 顾 与 这 一 形式 的 联系 (05788)。 人 物 素 描 与 同样 发 展 于 开 
元 时 期 的 纯 类 型 诗 也 有 密切 联系 ， 如 储 光 闵 吟 咏 乡 村 人 物 类 型 的 组 诗 。 明 显 
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地 偏爱 于 人 物 素描 的 李 顾 ， 也 写 有 这 样 一 首 类 型 诗 《 渔 父 歌 》， 这 首 诗 曾 被 息 
表 挑 出 加 以 格外 的 赞赏 (06295)， 还 可 参看 储 光 义 和 高 适 的 同 题 诗 。 

虽然 盛 唐 狂 士 不 过 是 传统 角色 加 上 相应 行为 的 描绘 ， 狂 诞 行为 仍 不 言 而 
喻 地 独立 于 社会 礼法 之 外 。 狂 士 由 其 行为 和 态度 所 界定 。 人 们 在 访问 隐士 而 
不 遇 时 ， 可 以 通过 其 周围 环境 了 解 他 。 但 狂 士 的 人 生 风度 却 找 不 到 别 的 替 
代 物 。 

在 下 引 诗 中 ， 大 书法 家 张 坦 不 仅 生活 于 风景 中 ， 而 且 在 行动 。 他 的 行为 
在 今天 看 来 似乎 更 像 喜剧 演员 ， 而 不 像 狂 士 ， 但 这 些 行为 确 与 狂 诈 相 联系 ， 
正如 同 表明 高 雅 、 多 愁 善 感 或 抛弃 也 有 各 种 固定 行为 。 


赠 张 烛 
张 公 性 嗜 酒 ， 串 达 无 所 营 。 
结 首 穷 草 来 ， 时 称 太湖 精 。 
圳 顶 据 胡 床 ， 长 叫 三 五 声 。 
兴 来 酒 素 壁 ， 挥 笔 如 流星 。 
下 合 风 萧条 ， 寒 草 满 户 庭 。 
问 家 何 所 有 ， 生 事 如 浮 萍 。 
左手 持 餐 孝 ， 右 手持 丹 经 。 
脸 目 视 虎 汉 ， 不 知 酬 与 醒 。 
诸 突 且 方 坐 ， 旭 日 临 东 城 。 
荷 叶 衷 江 鱼 ， 白 既 贮 香 简 。 
徽 禄 心 不 悄 ， 放 神 于 八 统 。 
时 人 不 识 者 ， 即 是 安 期 生 。 (06300) 
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初 唐 官 廷 诗人 在 其 作品 中 消除 了 自我 ， 他 们 所 赞美 的 对 象 ， 由 这 些 人 物 
的 社会 地 位 及 附加 于 这 一 地 位 的 权力 所 界定 。 到 了 开元 末 ， 对 于 个 人 的 新 兴 
趣 在 很 大 程度 上 取代 了 旧 的 社会 价值 观 。 从 李 顾 和 李白 的 人 物 素描 ， 从 试图 
描绘 “个 人 “， 到 寻求 成 为 “个 人 ”的 李白 ， 仅 是 一 步 之 差 。 
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第 八 章 ”李白 : 天 才 的 新 观念 


李白 斗 酒 诗 百 篇 ， 长 安 市 上 酒家 了 眠 。 
天 子叶 来 不 上 船 ， 自 称臣 是 酒 中 仙 。 
杜甫 《人 饮 中 八仙 歌 》(10520) 


在 上 引 四 句 诗 中 ， 杜 甫 简明 扼要 地 列举 了 李白 形象 的 基本 成 分 ， 这 一 形 
象 为 众 所 公认 ， 并 为 李白 自己 所 极力 扮演 ， 挥 翰 如 洒 ， 纵 饮 不 羁 ， 放 任 自 
在 ， 笑 做 礼法 ， 天 赋 仙 姿 ， 不 同 凡 俗 ， 行 为 特异 ， 超 越 常规 。 包 括 杜甫 在 内 
的 其 他 唐 代 诗 人 ， 没 有 人 像 李白 这 样 竭尽 全 力 地 描绘 和 突出 自己 的 个 性 ， 向 
读者 展示 自己 在 作为 诗人 和 作为 个 体 两 方面 的 独一无二 。 

除了 诗歌 方面 的 卓越 成 就 ， 李 白 还 留 给 后 代 诗 人 一 份 重要 的 遗产 ， 对 于 
个 人 和 诗歌 特性 的 兴趣 。 仅 仅 杰 出 已 不 再 令 人 满足 ， 诗 人 必须 旗 杰 出 又 独特 。 
因此 ， 后 代 批 评 家 总 是 劝告 有 抱负 的 诗人 仿效 杜甫 ， 而 不 是 李白 。 在 他 们 看 
来 ， 虽 然 这 两 位 诗人 同等 伟大 ， 但 杜甫 的 才能 似乎 比 李白 的 较 可 模仿 。 引 导 年 
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轻 诗人 离开 李白 模式 的 理由 是 ， 李 白 的 艺术 是 完全 自然 的 、 无 法 掌握 的 及 近乎 
神灵 的 。 但 是 ， 李 白 不 可 仿效 的 真正 原因 ， 却 在 于 李白 的 诗歌 主要 与 李白 相 
关 ， 其 目标 是 通过 诗 中 的 人 物 和 隐蔽 于 诗歌 后 面 的 创造 者 ， 表 现 出 一 种 独 一 无 
二 的 个 性 。 模 仿 注定 要 失败 ， 因 为 它 与 李白 风格 得 以 存在 的 理由 相 矛 盾 。 

从 创作 生涯 的 开端 ， 李 白 就 确实 与 其 他 诗人 大 不 相同 。 在 八 世纪 十 年 代 
末 ， 出 自 太原 王 氏 家 族 的 年 轻 王 维 被 引荐 进 诸 王府 。 他 扮演 了 传统 的 早 慧 诗 
人 角色 ， 以 娴熟 精确 的 宫廷 风格 赢得 诸 王 的 青睐 。 此 时 王 维 已 经 在 诗歌 中 发 
展 了 个 人 范围 ， 但 他 的 个 性 表现 消极 地 与 上 流 社会 联系 在 一 起 ， 他 的 家 族 背 
景 和 诗歌 训练 为 他 进入 这 一 社会 做 了 充分 准备 。 大 约 同时 ， 远 在 西 蜀 ， 一 位 
年 龄 相当 而 家 族 背景 疑问 重重 的 诗人 ， 前 去 访问 戴天 山 的 一 位 隐士 ， 但 未 遇 
见 他 : 


犬 喘 水 声 中 ， 桃 花 带 露 浓 。 
树 深 时 见 谭 ， 溪 午 不 闻 钟 。 
野人 竹 分 青 震 ， 飞 泉 挂 正 峰 。 
无 人 知 所 去 ， 殷 全 两 三 松 。 (08680 ) 


青年 李白 熟练 掌握 了 音调 和 谐 的 法 则 ， 并 且 与 早 于 他 的 另 一 位 年 轻 罚 地 诗人 
一 样 ， 辕 准 了 某 些 传统 的 “诗歌 ”效果 ， 如 用 动词 “分 ”描写 视觉 延续 画面 
的 中 断 。” 动词 “ 挂 ”是 较 常用 的 “ 悬 ”的 变 文 ， 用 来 描写 瀑 泉 ， 虽 然 不 够 





@ 较 早 的 蜀 地 诗人 指 陈 子 昂 ， 见 0417 第 5 句 ，04452 第 5 句 ， 及 《 初 唐诗 》 页 158-162。 { 中 主 
本 .122-15 页 . 一 一 译 者 注 ) 
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雅致 ， 却 是 可 接受 的 〈 参 03744 第 2 句 )。 虽 然 会 有 一 些 重要 的 保留 意见 ， 京 
城 贵族 们 可 能 还 是 会 认为 这 首 诗 的 写法 是 合适 的 。 

保守 的 读者 会 从 李白 这 首 诗 中 发 现 一 些 缺 点 ， 这 些 缺 点 可 以 追溯 至 李白 
与 青年 王 维 相当 不 同 的 诗歌 教育 。 李 白 在 这 首 短 诗 中 堆积 了 太 多 的 树 ， 以 及 
至 少 两 条 小 溪 ， 破 坏 了 基本 的 雅致。 更 严重 的 “毛病 ”可 能 是 在 首 联 ， 它 打 
乱 了 诗 中 各 组 成 部 分 之 间 应 有 的 平衡 。 它 不 是 诗歌 开头 的 “恰当 ”方式 ， 任 
何 经 过 京城 训练 的 诗人 都 会 知道 ， 诗 篇 应 开始 于 一 般 景 象 或 点 明 场合 。 李 诗 
的 “ 厂 员 ” 太 突 然 ， 破坏 了 全 诗 的 平衡 ， 在 第 一 句 集中 了 太 多 注意 力 ， 因 为 
这 一 句 虽然 简单 但 却 出 色 得 过 度 ， 使 得 诗篇 的 其 他 部 分 无 力 地 追随 其 后 。 当 
然 , 访问 隐士 时 ， 从 风景 中 寻找 隐士 存在 的 迹象 是 完全 合适 的 ， 但 “ 犬 喘 ” 
过 于 喧闹 ， 如 果 需 要 把 它 写 进来 ， 就 应 该 放 在 中 二 联 属于 “迹象 比喻 ”的 地 
方 ， 通 过 对 侦 减 弱 其 别出心裁 的 闵 声 。 

这 位 诗人 使 得 他 的 读者 停 奇 并 破坏 了 他 们 关于 诗歌 秩序 和 规则 的 感觉。 
诗人 们 已 经 总 是 自得 于 “惊异 ”的 诗句 ， 而 他 们 的 读者 也 乐于 被 惊动 ， 但 此 
类 乐趣 局 限于 审美 趣味 的 明确 界线 内 。 数 百年 的 文学 经 验 产生 了 这 些 界线 ， 
以 保持 诗歌 的 平衡 统一 。 但 李白 却 跨越 了 这 些 界线 ， 并 且 找 到 了 喜爱 他 的 大 
胆 行为 的 读者 。 泌 混 溪 水 中 的 犬 跨 还 仅 是 中 等 的 “ 奇 "， 随 着 李白 进一步 背离 
诗歌 的 典雅 界线 ， 他 付出 了 更 大 的 努力 来 获得 “ 奇 ”的 效果 ， 使 之 成 为 他 的 
诗歌 标志 。 在 753 年 ， 股 表 评 价 李 浙 的 《 蜀 道 难 》 为 “ 奇 之 又 奇 "。 

李白 这 首 访问 隐士 诗 还 有 别 的 一 些 明 显 “ 毛 病 ”: 完全 缺乏 引 喻 、 修 饰 及 
雅致 的 变化 。 优 雅 地 运用 比喻 和 修饰 的 能 力 是 修养 的 问题 。 类 似 “ 犬 喘 水 声 
中 ”的 诗句 太 朴素 直率 。 这 位 年 轻 诗人 具有 才能 ， 但 还 缺乏 完善 和 教育 这 
是 苏 显 的 看 法 。 苏 严 是 开元 初期 最 大 的 文学 扶持 人 和 宫廷 诗人 之 一 ， 刚 从 朝 
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延 贬 逐 为 益 州长 史 。 在 一 封 信 中 ， 李 白 自得 地 叙述 了 他 与 苏 旺 的 相 会 ， 以 及 
苏 藉 对 其 作品 的 意见 :“ 此 子 天 才 英 丽 ， 下 笔 不 休 。 虽 风力 未 成 ， 且 见 专车 之 
骨 。 若 广 之 以 学 ， 可 以 相 如 比肩 也 。” 了 

如 果 这 样 一 次 会 面 确实 曾经 发 生 ， 它 对 于 这 位 年 轻 许 人 应 该 产生 重大 影 
响 。 苏 亚 是 当时 最 著名 的 文学 和 政治 人 物 之 一 ， 而 李白 尚未 成 名 ， 且 社会 背 
景 最 多 只 能 说 是 模糊 不 清 。 李 和 白 自称 为 李峰 裔 孙 ， 李 晶 是 五 世纪 时 西北 地 区 
一 个 半 少 数 族 王国 的 统治 者 。 这 一 自称 本 身 本 不 足 夸 ， 但 唐 王 室 也 自称 出 自 
李 霹 ， 并 由 此 上 潮 自 背 运 的 汉 将 李 广 。 这 样 一 来 ， 李 白 就 可 以 大 言 不 展 地 称 
呼 王室 成 员 为 “从 兄弟 "。 

由 于 李白 的 家 庭 背 景 不 清 ， 且 居住 于 偏远 地 区 ， 关 于 其 家 世 的 叙述 可 能 
即 出 于 其 本 人 ， 记 住 这 一 点 是 很 重要 的 。 可 以 肯定 正 是 李白 告知 其 传记 作 
者 ， 他 的 家 族 曾经 被 窜 逐 中 亚 ， 刚 返回 中 国 ,“ 恢 复 ” 李 姓 。 所 有 这 一 切 都 带 
有 为 方便 起 见 而 编造 家 系 的 痕迹 ， 李 白 的 家 庭 被 怀疑 有 伊朗 或 土耳其 血 
统 。2 李白 的 父亲 似乎 既 不 是 地 主 ， 也 不 是 官吏 ， 而 很 可 能 是 商人 。 和 孟浩然 
由 于 出 身 于 地 方 地 主 家 族 ， 与 京城 上 流 社会 仅 有 间接 的 关系 ， 就 可 能 被 认为 
是 京城 诗人 圈子 的 外 来 者 。 而 李白 却 是 真正 的 外 来 者 ， 他 与 任何 人 都 没有 关 
系 ， 只 能 孤立 地 依靠 自己 的 天 才 在 京城 获得 成 功 。 

李 晶 的 家 庭 背景 可 能 只 是 在 想像 中 才 是 辉煌 的 ， 而 在 现实 中 却 是 暗淡 无 
光 的 。 从 成 长 背景 看 ， 他 是 一 位 道 地 的 蜀 人 。 唐 代 诗 歌 还 未 出 现 后 代 的 重要 





@ 郭 云 鹏 编 ,《 分 类 编 次 李 太白 文 》{ 台 北 ，1969)， 卷 2 页 17a --b. 
@ 关于 李白 家 世 的 长 久 而 激 烈 的 争论 ,铃木 修 次 有 一 个 精彩 的 综述 ， 见 其 《 唐 代 诗人 论 》( 东 京 ， 
1973), 第 1 册 , 页 253--261 
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地 域 划分 ， 只 在 两 京 地 区 和 其 他 所 有 地 区 之 间 有 明显 的 地 域 区 别 。 但 是 有 两 
个 地 区 正在 开始 形成 地 方 诗歌 特色 : 东南 和 网 地 。 赐 地 的 情况 十 分 特殊 : 一 
方面 ， 它 有 着 辉煌 的 文学 传统 ， 在 汉代 曾经 产生 过 最 著名 的 赋 作 家 扬 雄 和 司 
马 相 如 。 另 一 方面 ， 它 在 诗歌 史上 却 没 起 什么 重要 作用 ， 而 诗歌 是 唐 代 占 主 
导 地 位 的 韵文 形式 。 因 此 ， 来 自 蜀 中 的 诗人 ， 如 早 于 李白 几 十 年 的 陈 子 晶 ， 
在 其 作品 遭 到 官 廷 文学 裁判 否定 时 ， 总 是 十 分 自然 地 将 自己 与 文学 传统 联系 
起 来 。 他 会 回首 往昔 ， 那 时 作为 蜀 人 是 进入 文坛 的 有 利 条 件 ， 而 不 是 粗 朴 的 
不 利 条 件 ， 故 与 宫廷 诗 相对 立 的 复古 是 自然 的 反应 。 

蜀 地 的 两 位 大 诗人 司马 相 如 和 陈 子 昂 ， 都 成 为 李白 的 重要 模式 。 陈 子 昂 
年 轻 时 曾经 以 轻率 的 侠 少 而 著称 ， 直 到 近 二 十 岁 才 开始 学 习 文 学 。 同 样 地 ， 
李白 夸 口 在 十 几 岁 时 擅长 剑术 ， 曾 经 杀 死 数 人 。 关 于 陈 子 晶 还 有 一 则 轶 事 ， 
他 初 到 京城 时 ， 购 了 一 把 昂贵 的 琴 ， 却 把 它 摔 碎 ， 以 此 吸引 城中 人 对 其 诗 的 
注意 。 李 白 则 自 夸 能 够 赁 一 时 兴致 而 散发 资财 。 这 两 位 诗人 一 起 行动 于 和 自 
得 于 一 套 价值 观 的 背景 ， 与 宫廷 贵族 诗人 的 价值 观 极 不 相同 ， 后 者 的 价值 标 
准 是 宁静 的 隐士 ， 或 儒家 道德 家 。 陈 、 李 的 这 套 价值 观 ， 与 豪 士 或 游侠 角色 
相关 ， 但 更 一 般 的 是 涉及 豪迈 居 慨 的 行为 和 侈 专 逾 常 的 姿态 ， 与 率 意 违抗 社 
会 行为 准则 联系 在 一 起 。” 

豪迈 轻率 的 暴力 行为 与 贵族 公子 的 陈 套 角色 有 联系 。 在 开元 时 期 ， 率 真 
狂 诞 的 天 才 正在 成 为 流行 角色 ， 以 张 旭 一 类 人 物 为 代表 。 这 两 种 类 型 的 结 
合 ， 与 蜀 地 没有 必然 的 联系 ， 但 有 关 陈 子 郧 、 李 和 白 及 其 他 人 的 轶 事 ， 确 实 表 
明了 蜀 人 经 常 以 某 种 变化 与 这 些 价值 标准 联系 在 一 起 。 蜀 地 可 能 事实 上 曾经 





@ ”关于 游侠 的 传统 和 价值 观 的 详细 讨论 ， 见 刘 若 轧 (James J. Liu),《 中 国 游侠 》{ 芝 加 哥 ，1967). 
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是 一 个 比 中 原 较 不 稳定 的 地 区 ， 故 暴力 行为 或 暴力 的 夸 言 及 变幻 莫 测 行为 在 
那里 是 受到 推崇 的 。 李 白 是 否 有 意识 地 夸 饰 自己 ， 已 无 法 弄 清 ， 但 他 确实 突 
出 地 将 自己 与 这 些 价值 标准 认同 ， 这 是 一 些 外 地 人 的 标准 。 

作为 率真 狂 诞 的 罚 文 学 人 物 的 最 著名 典范 ， 陈 子 昂 成 为 李白 的 一 个 
模式 ， 而 在 李白 的 《古风 》 中 ， 陈 子 昂 的 诗歌 也 成 为 重要 模式 。 但 是 ， 
陈 子 昂 在 诗歌 方面 对 李白 的 影响 ， 为 司马 相 如 的 典范 所 掩盖 ， 后 者 实际 
上 成 为 蔡 绕 李白 作品 的 对 象 。 在 唐 代 ， 司 马 相 如 县 有 双重 的 形象 。 一 方 
面 ,他 是 传说 中 的 人 物 : 他 与 卓文 君 私奔 ， 与 她 在 成 都 开 酒店 ， 直 到 文 
君 的 有 钱 父 亲 宽 谅 了 他 们 ， 分 给 他 们 一 笔 财 产 ， 他 是 富 于 怜 讽 心 的 诗 
人 ， 为 被 抛弃 的 皇后 阿 娇 写 了 《长 门 赋 》， 使 她 借以 重新 获得 皇帝 的 宠 
幸 ， 他 是 感情 多 变 的 丈夫 ， 为 了 另外 一 个 女人 而 离弃 卓文 君 ， 文 君 写 了 
《白头 吟 》 恋 责 他 。 

另 一 方面 ， 司 马 相 如 是 汉代 最 著名 的 赋 家 ， 他 的 作品 以 丰富 词汇 和 推测 
想像 征服 了 读者 。 保 留 在 《西京 杂记 》 中 的 评论 ， 对 于 司马 相 如 在 唐 代 的 诗 
人 形象 很 重要 。 这 些 评论 现在 认为 是 不 可 靠 的 ， 但 在 唐 代 却 应 该 被 认为 是 可 
信 的 。《 西 京 杂 记 》 记 述 司马 相 如 曾 说 :“ 赋 家 之 心 ， 包 括 宇宙 ， 总 揽 人 物 ， 
斯 乃 得 之 于 内 ， 不 可 得 而 传 。 ”这 是 一 种 关于 文学 的 艺术 本 质 的 壮丽 恢宏 的 
观念 ， 与 曹丕 的 《上 典 论 : 论文 》 和 陆 机 的 《 文 赋 》 相 应 ， 诗 人 的 意识 与 宇 害 
秩序 和 谐 地 联系 在 一 起 ， 字 宙 秩 序 被 包括 在 文学 的 艺术 之 中 。 这 种 文学 观念 
与 艺术 是 文化 秩序 和 社会 道德 体现 的 复古 观念 大 不 相同 ， 但 与 复古 观念 一 
样 ， 它 为 诗歌 提供 了 某 种 首要 原则 和 存在 理由 ， 这 恰恰 是 宫廷 诗 及 其 继承 者 





@ 《西京 杂记 》( 《四 部 丛刊》), 卷 2 页 4a， 








136 人 -改良 





京城 诗 所 缺乏 的 。《 西 京 杂 记 》 中 归属 于 扬 雄 的 另 一 评语 甚至 更 重要 :“ 长 巍 
赋 不 似 从 人 间 来 ， 其 神化 所 至 邪 。”? 出 自 《 西 京 杂记 》 的 这 两 段 评语 ， 指 出 
了 艺术 和 艺术 家 的 超越 本 质 。 据 此 ， 苏 恶 的话 “与 司马 相 如 比肩 ”就 意 昧 着 
宇宙 的 天 才 。 

由 于 一 开始 就 与 司马 相 如 联系 在 一 起 ， 这 种 崇高 的 文学 观念 和 这 位 诗人 
后 来 成 为 李白 自我 形象 的 一 个 基本 部 分 。 这 一 自我 形象 将 李白 的 求 仙 狂热 与 
诗人 生涯 统一 了 起 来 。 苏 着 告诉 他 ， 他 将 “与 司马 相 如 比肩 "， 当 李白 到 达 京 
城 时 ， 著 名 的 贺 知 章 称 他 为 “请 仙人 ”， 即 在 天 上 犯 了 过 失 而 到 地 上 生活 以 作 
为 惩罚 的 仙人 。 在 陈 子 昂 那里 ， 豪 侠 狂 诈 的 蜀 地 角色 与 复古 诗人 的 严肃 道德 
态度 并 不 一 致 ， 最 后 只 能 届 服 于 后 者 。 李 白 则 找到 了 能 够 顺 当 容纳 其 蜀 地 角 
色 的 诗歌 观念 , 他 具有 仙人 的 特质 ， 人 允许 在 诗歌 和 行为 两 方面 都 狂放 不 可 。 
正如 同 后 代 批评 家 所 称呼 的 那样 ， 他 是 “ 诗 仙 ”， 可 以 违犯 法 则 ， 因 为 他 超越 
于 法 则 之 上 ， 他 看 见 自己 的 才华 与 司马 相 如 一 样 ，“ 不 似 从 人 间 来 "。 随 着 这 
种 从 世俗 人 间 的 首要 解放 ， 李 白 呈 现 出 了 丰富 多 样 的 面貌 ， 狂 饮 者 ， 狮 妓 
者 ， 笑 傲 权贵 和 礼法 的 人 ， 挥 笔 酒 翰 的 许 人 ， 及 自然 率真 的 天 才 。 

李白 生 于 701 年 。 他 的 具体 出 生地 无 法 确定 ， 但 很 可 能 是 在 中 亚 的 一 个 
半 汉 化 地 区 。 他 的 家 庭 在 他 幼年 时 移居 蜀 中 。 如 果 我 们 相信 李白 所 述 年 轻 时 
的 事迹 一 一 对 此 我 们 应 十 分 谨慎 ， 他 在 八 世纪 二 十 年 代 中 叶 出 看 前 ,已 经 以 
诗人 和 隐士 的 身份 获得 相当 程度 的 地 方 声誉 。 其 后 李白 沿 长 江 而 下 ， 游 览 名 
胜 之 地 ， 并 试图 与 各 种 名 流 结交 。 他 在 这 一 期 间 所 过 到 的 人 物 中 ， 道 教 大 师 
司马 承 桢 最 值得 注意 。 





@ 《西京 杂记 》{ 《四 部 丛刊 》)， 卷 3 页 5a. 
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到 了 730 年 ， 李 白 结束 漫游 ， 定 居于 安 陆 ， 地 处 长 江 之 北 ， 在 现在 的 湖 
北 。 几 年 之 后 ， 他 与 当地 一 个 名 门 望族 的 女儿 结婚 ， 其 祖先 是 许 围 师 ， 曾 任 
过 高 宗 朝 的 宰相 。 至 730 年 这 一 家 庭 最 多 只 有 地 方 影响 。 李 白 过 度 热 切 于 为 
自己 提供 辉煌 背景 和 高 贵 色彩 ， 为 了 达到 这 一 点 ， 他 显然 不 惜 隐藏 或 歪曲 事 
实 。 这 就 告诫 我 们 ， 对 于 李白 所 有 关于 自己 和 亲属 的 论述 都 应 有 所 怀疑 ， 但 
还 表明 这 种 社会 背景 对 于 被 承认 和 提高 社会 地 位 是 必 不 可 少 的 ， 有 许多 诗人 
虽然 较为 拘谨 沉默 ， 却 有 着 不 言 而 喻 的 社会 名 望 ， 这 就 充分 表明 了 社会 背景 
的 重要 性 。 

李白 与 地 方 名 族 的 女儿 结婚 ， 而 其 祖先 曾 是 宰相 。 李 白 自述 此 事 经 过 
说 ， 他 刚 结束 游览 为 其 “ 乡 人 司马 相 如 ”所 夸 的 著名 云 梦 泽 ,“ 而 许 相公 家 见 
招 ， 妻 以 孙女 ， 便 蕙 迹 于 此 。”@ 但 事实 上 ,， 许 转 师 已 卒 了 很 久 ， 极 不 可 能 还 
有 什么 六 十 岁 以 下 的 孙女 。 在 同一 封 信 中 ， 李 白 同样 虚假 地 自称 其 家 出 于 人 金 
陵 ， 南 朝 的 故 都 ， 并 进一步 自述 在 漫游 南方 时 ， 每 办 遇 到 落魄 公 于 ， 都 以 金 
钱 济 之 。 这 一 行为 可 能 用 来 表明 他 对 于 “ 像 他 ”一 样 贵族 出 身 而 党 倒 于 人 间 
者 的 怜 悦 之 情 。 

但 实际 上 安 州 是 一 个 不 起 眼 的 偏僻 城镇 ， 李 白 在 这 里 是 一 个 背景 不 清 的 
人 物 ， 故 他 提高 地 位 的 最 大 希望 ， 是 使 别人 相信 他 对 自己 的 高 贵 描述 。 以 安 
州 为 中 心 ， 李 白 时 而 出 游 周 围 地 区 。 其 中 最 重要 的 是 去 襄阳 的 短暂 游览 ， 在 
那里 他 遇见 了 和 孟浩然 和 有 影响 力 的 韩 朝宗 。 对 于 孟浩然 ， 李 和 白 赠送 了 前 引 热 
烈 的 赞美 诗 ， 但 这 位 老 诗 人 看 来 几乎 不 注意 李白 。 还 有 一 个 传说 ， 李 白 在 刘 
见 韩 朝 宗 时 ， 由 于 未 付 予 应 有 的 尊敬 ， 冒 犯 了 这 位 刺史 ， 他 以 “醉酒 失态 ” 
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的 借口 弥补 了 这 一 粗 率 行为 。 关 于 孟浩然 和 韩 朝宗 也 有 一 个 相似 的 传说 ， 这 
就 使 人 对 这 一 事件 产生 疑问， 但 即使 李白 之 事 确实 发 生 过 ， 他 并 未 从 其 机 敏 
中 得 到 什么 。 

八 世纪 三 十 年 代 末 或 四 十 年 代 初 ， 李 白 离开 安 州 ， 重 新 开始 漫游 ， 可 能 
是 希 求 建立 声名 。 他 在 泰山 遇见 道教 大 师 吴 移 ， 从 而 改变 了 命运 。 吴 移 对 李 
白 印象 深刻 ， 他 在 742 年 被 召 进 宫廷 时 ， 介 绍 了 李白 。 李 白 设法 使 玄宗 印象 
深刻 或 感到 有 趣 ， 于 是 在 翰林 院 得 到 了 一 个 位 置 。 翰 林 院 是 正常 政府 组 织 之 
外 的 特殊 机 构 ， 只 由 皇帝 任命 进入 ， 其 成 员 大 多 与 皇帝 有 接近 的 、 经 常 的 侍 
从 关系 。 在 玄宗 的 统治 过 程 中 ， 翰 林 院 的 功用 和 结构 有 很 大 变化 ， 它 包括 了 
从 经 学 家 、 文 学 家 到 方寸、 医者、 优 人 等 各 种 人 物 。 于 是 ， 在 非常 短暂 的 时 
间 里 ， 李 白 突然 接近 了 皇帝 ， 完 全 胜 过 各 种 正常 渠道 ; 家 族 ， 权 贵 扶 持 ， 及 
进士 考试 。 李 白 在 翰林 院 的 作用 ， 似 乎 曾经 为 皇帝 起 草 文件 ， 但 还 可 能 作 诗 
供 后 宫 演 唱 ， 观 赏 者 为 皇帝 妃 巡 ， 特 别 是 杨 贵 妃 。 

如 果 李 白 的 后 官 诗 可 靠 ， 它 们 的 风格 与 宫廷 宴会 诗 的 修饰 风格 是 大 不 相 
同 的 ， 后 者 还 保留 于 较 正 规 的 宫廷 场合 。 据 说 为 颂 美 杨 贵 妃 和 宫 中 花园 的 特 
丹 ， 李 白 写 了 三 首 《清平 调 》 歌 词 。 这 些 歌词 由 皇帝 的 首席 音乐 家 李 钨 年 为 
玄宗 夫妇 演唱 。 下 引 是 组 诗 之 一 : 


云 想 衣 蛇 花 想 窜 ， 春 风 拂 楼 露 华 浓 。 
若非 群 玉山 头 见 ， 会 向 现 台 月 下 连 。 (08019) 


酒 、 李 鱼 年 的 歌声 及 杨 贵妃 的 丰满 身 姿 ， 对 于 玄宗 可 能 富 于 刺激 ， 但 这 篇 歌 
词 作 为 一 首 纯粹 的 诗 ， 不 过 是 消遣 作品 。 它 所 阐述 的 旨意 只 是 “ 杨 贵 妃 像 花 
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和 女神 ， 几 乎 没有 比 这 更 陈腐 的 赞美 女性 美的 话 了 。 

现存 的 众多 轶 事 与 李 白 在 宫 中 的 时 期 相关 ， 这 些 轶 事 记 述 了 其 惯常 的 饮 
酒 ， 狂 诞 性 格 ， 以 及 在 皇帝 面前 缺乏 尊敬 礼仪 。 此 处 无 法 区 别 事实 和 虚构 。 
处 于 李白 这 样 的 位 置 ， 不 但 一 定 程度 的 放任 不 昱 是 允许 的 ， 而 且 还 得 到 肯定 
的 称 赏 。 李 白 作 为 “ 逸 人 ”的 声誉 ， 可 以 肯定 是 玄宗 喜欢 他 的 一 个 重要 因 
素 。 如 果 李 白 突 然 变 成 顺从 的 或 忠实 的 道德 家 ， 很 可 能 他 已 经 发 觉 自己 快要 
失宠 了 。 无 论 是 在 宫廷 内 外 ， 李 白 的 狂 诞 行为 是 其 所 选择 的 角色 的 组 成 部 
分 ， 而 不 是 如 同 某 些 传记 作者 所 说 的 ， 是 惹 视 权 位 的 真实 表示 。 李 白 淘 望 被 
赏 用， 表示 乐 于 进入 宫廷 ， 当 他 被 迫 离开 时 ， 发 出 了 激烈 的 抱怨 。 狂 野 本 是 
对 他 的 期 待 ， 他 并 非 有 意 地 要 对 皇帝 挑战 。 而 唐 代 读 者 与 皇帝 一 样 喜 好 轻率 
行为 ， 于 是 有 关 李 白 行为 的 软 事 就 被 泻 染 夸大 了 。 

有 一 则 著名 的 轶 事 ， 最 早出 自 李 和 白 的 朋友 和 第 一 位 编 集 者 魏 显 之 口 ; 李 
白 正在 一 位 贵族 家 饮酒 ， 被 召 入 宫 起 草 诏书 ， 他 半 醉 地 来 到 宫 中 ， 挥 笔 制 
论 ， 不 草 而 成 。 这 一 基本 情节 并 不 过 分 ， 完 全 可 信 ， 但 当 它 重新 出 现在 稍 后 
的 几 种 资料 中 ， 就 被 改变 和 修饰 了 : 皇帝 是 在 “ 试 ”李白 的 诗歌 才能 ， 权 势 
等 天 的 宦官 高 力士 被 命令 为 诗人 脱 靴 ， 等 等 。 传 奇 的 李白 有 着 丰富 的 资料 ， 
盖 过 了 凡人 李白 的 贫乏 资料 ， 而 李白 自己 的 叙述 也 是 对 前 者 的 贡献 远 超 过 后 
者 。 但 是 在 文学 研究 者 看 来 ， 传 奇 远 比 真人 重要 ， 于 是 李白 的 多 数 作品 都 被 
用 来 帮助 和 美化 传奇 的 形象 。 

李白 所 洋洋 自得 的 皇帝 宠幸 依靠 的 是 十 分 不 安全 的 基础 : 皇帝 亲自 任命 
的 人 也 能 够 被 皇帝 亲自 赶 走 。 在 744 年 ， 由 于 政敌 的 压力 ， 李 白 被 打发 出 宫 
延 ， 或 被 迫 辞职 。 我 们 应 该 记得 ， 事 实 上 李白 在 742 年 前 尚未 为 京城 文学 界 
所 知 ， 而 他 在 官 延 和 京城 只 待 了 不 足 三 年 的 时 间 。 而 且 ， 作 为 翰林 待 诏 ， 他 
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仍然 无 法 进入 将 朝廷 中 的 文学 人 物 联系 在 一 起 的 巨大 社交 关系 网 。 李 白 显然 
吸引 了 许多 文人 的 注意 和 称赞 ， 包 括 年 轻 人 和 老年 人 ， 但 像 他 在 官 延 的 那 种 
地 位 ， 他 的 名 望 所 依赖 的 基础 要 比 王 维 或 王昌龄 较 不 稳固 。 

离开 长 安之 后 ， 李 白 向 东 而 行 ， 先 抵 洛阳 ， 然 后 沿 河 而 下 至 沐 州 。 正 是 
在 此 次 旅行 中 ， 李 白 遇 见 了 高 适 和 青年 杜甫 。 其 后 十 年 中 ， 李 白 漫 游 各 地 ， 
依靠 他 作为 许 人 和 狂 士 的 声誉 而 生活 。 

755 年 安神 山 叛 乱 爆 发 时 ， 李 白 正 在 东南 地 区 ， 他 明智 地 待 在 那个 安全 
地 方 。 他 开始 自称 曾 预 见 反叛 ， 并 设法 躲避 ， 这 是 符合 他 的 性 格 的 做 法 。 但 
未 过 多 久 ， 他 就 陷 人 了 麻烦 : 玄宗 退位 之 后 ， 肃 宗 任命 其 弟 永 王 掌管 长 江 下 
游 地 区 。 但 永 王 有 自己 的 打算 ， 很 快 组 建 了 一 支 军 队 ， 以 为 足以 在 那 一 地 区 
建立 一 个 独立 王国 。 在 沿 长 江 而 下 前 往 扬州 的 路 上 ， 永 王 带 上 了 李白 ， 将 他 
留 在 船上 ， 作 为 其 小 宫廷 的 文学 装饰 。 在 扬州 ， 永 王 的 军队 被 击败 ， 李 和 白 随 
众 省 逃 。 李 白 陷 人 反叛 的 程度 不 清 ， 他 本 人 自称 是 被 因 禁 者 ， 在 军队 到 达 扬 
州 前 就 逃走 了 ， 但 他 还 为 叛 军 写 了 几 首 诗 ， 至 少 把 他 们 装扮 成 是 奉 朝廷 之 
命 。 可 能 李白 十 分 天 真 地 相信 这 一 点 ， 但 更 可 能 的 是 他 作为 囚犯 或 通 敌 者 写 
下 这 一 虚伪 的 编造 。 

在 757 年 初 ， 永 王 军队 被 击败 后 不 入， 李白 被 逮捕 了 ， 关 押 在 浔 阳 。 后 
来 他 得 到 有 限制 的 释放 ， 又 开始 了 漫游 ， 不 断 地 祈求 皇帝 的 谅解 ， 最 后 在 759 
年 获 歼 。 他 以 漫游 长 江 地 区 度 过 最 后 几 年 ， 徒 劳 无 益 地 希望 在 新 朝廷 中 得 到 
官职 。762 年 ， 在 将 作品 托付 给 朋友 、 大 书法 家 李 阳 冰 之 后 ， 诗 人 与 世 长 辞 。 

李白 最 早 的 作品 之 一 ， 是 一 篇 充满 活力 和 幻想 的 赋 ， 咏 的 是 鹏 ，《 庄 子 》 
第 一 章 中 所 措 绘 的 大 鸟 。 胶 是 诗歌 和 哲学 的 象征 ， 代 表 超 越 世俗 见解 局 限 的 
壮 伟 。 这 只 鸟 在 李白 的 临终 诗 中 再 次 出 现 ， 作 为 对 诗人 的 隐喻 。 青 年 赋 作 中 
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那 生 气 勃 勃 的 大 岛 不见 了 ， 代 之 出 现 的 是 一 种 悲壮 的 自豪 : 


大 胸 飞 今 振 八 商 ， 中 天 摧 今 力 不 济 。 
余 风 激 分 万 世 ， 游 扶 有 分 挂 左 实 。 
后 人 得 之 传 此 ， 仲 尼 亡 乎 谁 为 出 泥 。 (08147) 


在 这 首 楚 辞 体 诗 中 ,扶桑 是 生长 于 世界 东方 边界 的 神 树 ， 这 位 宇宙 诗人 经 过 
那里 时 ， 落 下 了 他 的 衣 袖 ， 而 他 那 包含 一 切 的 意识 正在 环绕 宇宙 。 

李白 的 诗歌 声誉 在 其 一 生 中 及 在 八 世纪 后 期 的 发 展 过 程 ， 是 难以 说 明 
的 。 他 在 天 宝 时 就 有 追随 者 ， 但 没有 人 像 后 来 那样 认为 他 是 伟大 的 诗人 ， 连 
天 宝 时 期 的 大 诗人 都 算 不 上 。 编 成 于 753 年 的 《 河 岳 英灵 集 》 精 当地 选 人 了 
他 的 代表 作 ， 但 恋 正 并 没有 给 予 他 最 高 评价 ， 而 是 惊 慨 地 用 在 其 他 几 位 诗人 
身上 。 主 要 关注 诗歌 声调 标准 的 《 国 秀 集 》， 根 本 没收 李白 的 诗 。《 国 秀 集 》 
编 于 八 世 纪 五 十 年 代 末 或 六 十 年 代 初 ， 代 表 了 叛乱 后 京城 趣味 的 转变 ， 不 再 
对 天 宝 的 豪放 风格 感 兴趣 。 

李白 卒 后 的 头 几 十 年 ， 几 乎 没 人 提 及 或 模仿 他 的 诗 。 其 后 ， 在 八 世纪 的 
最 后 二 十 年 ， 对 李白 作品 的 兴趣 有 所 恢复 ， 特 别 是 在 东南 地 区 。 到 了 九 世 纪 
初 ， 围 绕 于 韩愈 和 白居易 周围 的 作家 们 ， 已 经 认为 李白 和 杜甫 是 盛 唐 最 伟 
大 、 最 典范 的 诗人 。 从 那 时 起 ， 李 白 和 杜甫 共享 的 名 望 事实 上 从 未 被 质疑 ， 
而 对 于 这 两 位 诗人 的 相关 评价 发 展 成 为 一 种 流行 的 批评 消遣， 特别 是 在 二 十 
世纪 。 

与 孟浩然 的 作品 一 样 ， 李 白 的 诗 也 有 严重 的 文本 问题 。 李 白 卒 后 不 久 ， 
他 的 作品 以 两 种 集 本 传世 ， 一 本 是 《草堂 集 )， 李 阳 冰 编 ， 另 一 本 是 《 李 翰 林 
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集 》， 魏 里 编 。 这 两 个 本 子 在 宋代 的 刻本 中 被 合并 在 一 起 ， 故 我 们 实际 上 并 不 
清楚 它们 的 情况 。 它 们 可 能 在 本 文 和 所 收 诗篇 两 方面 都 是 不 同 的 。 宋 代 的 版 
本 还 自称 发 现 了 不 少 “ 佚 ” 诗 。 中 国 编 集 方式 的 最 大 优点 也 是 其 最 大 缺点 : 
每 一 首 诗 只 收入 一 种 异 文 。 在 有 多 种 异 文 的 情况 下 ， 编 者 被 迫 进行 选择 ， 但 
在 大 多 数 情况 下 ， 他 们 的 选择 只 根据 一 个 单独 的 原始 文本 。 在 整 首 诗 的 情况 
下 ， 明 显 的 伪作 通常 会 被 置 于 确 谱 无 疑 的 真品 之 旁 。 除 了 一 些 诗 可 能 是 伪 
作 ， 李 白 的 集 子 还 含有 同一 首 诗 的 不 同 本 文 ， 有 时 题目 相同 ， 有 时 不 同 。 这 
些 可 能 体现 了 不 同 的 诗 稿 ， 两 个 原始 辑 本 的 差别 ， 取 自选 集 的 本 文 ， 或 诗篇 
经 演唱 后 的 修改 。 这 些 情况 使 得 许多 学 者 曾经 怀疑 李白 的 整 部 集 子 ， 这 是 可 
以 理解 的 。 十 九 世纪 的 著名 学 者 和 诗人 获 自 珍 走 得 最 远 ， 认 为 李白 的 1100 首 
诗 中 ， 只 有 122 首 是 真品 。@ 情况 也 许 还 未 粮 到 歼 自 珍 所 确信 的 地 步 ， 但 对 
于 有 疑问 的 诗篇 ， 还 是 应 该 小 心 从 事 。® 

乐府 和 “ 歌 行 ”大 约 构成 现行 李白 集 的 五 分 之 一 。“ 歌 行 ” 大 多 数 以 乐府 
风 狐 写成 ， 但 它们 有 两 方面 与 传统 乐府 不 同 :其 一 ,“ 歌 行 ”未 用 传统 乐府 
题 (虽然 一 些 乐府 也 是 如 此 )， 其 二 ， 歌 行 比 乐府 较 倾向 于 应 景 性 。 第 二 种 区 
别 并 不 显著 ， 但 对 于 唐 代 的 诗 体 观念 可 能 更 重要 。 在 唐 代 ， 李 和 白 最 主要 是 以 
乐府 和 歌 行 而 著称 ， 它 们 不 仅 是 其 人 选 选 集 最 多 的 作品 ， 而 且 还 出 现在 与 其 
诗 有 关 的 轶 事 和 评论 中 ， 远 远 超过 它们 在 现存 集 子 中 的 比例 。 

李白 的 同时 代 人 发 现 他 的 乐府 和 歌 行 新 鲜 有 趣 ， 而 中 国 诗 的 读者 则 总 是 
觉得 它们 十 分 独特 。 我 们 几乎 不 知道 八 世纪 时 ， 每 一 首 诗 是 如 何 被 阅读 、 分 





外 《定康 文集 补 编 ) (《 四 部 丛刊 ). 卷 2 页 19a --b. 
@ ”关于 伪作 的 讨论 ， 见 着 铁 , 《李白 诗 论 从 》 (北京 ，1957)， 页 45--63. 
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类 及 评价 ， 但 从 下 引 几 段 评论 中 ， 我 们 可 以 看 出 ， 在 这 一 世纪 的 前 半 叶 ， 审 
美 趣味 方面 正在 发 生 一 些 变化 。 


“二 诗 功力 悉 敌 。 沈 诗 落 句 云 :“ 微 臣 凋 朽 质 ， 羞 睹 耶 章 材 。 盖 词 
气 已 竟 。 宋 诗 云 :不 悉 明 月 尽 ， 自 有 夜 珠 来 。 犹 陆 健 举 。” 沈 万 伏 不 
敢 复 争 。 
( 宫 巡 上 官 婉 儿 在 709 年 的 一 次 诗歌 竞赛 中 所 作 的 评 草 ) 


间 游 秘 省 ， 秋 月 新 界 ， 诸 英 华 贼 诗作 会 。 浩 然 角 日 :“ 微 云 淡 河 汉 ， 
莞 雨滴 梧桐 .。” 举 坐 磋 其 清 绝 。 
( 八 世纪 三 十 年 代 初 孟 浩然 出 现在 张九龄 、 王 维 面 前 : 出 王 士 源 序 ) 


在 长 安 时 ， 秋 书 监 黑 知 章 号 公 为 请 仙人 ， 叭 公 《 鸟 栖 曲 》 云 ;“ 此 诗 
可 以 器 鬼神 矣 。” 
( 范 传 正 为 李白 所 作 碑文 ) 


士官 婉 儿 在 评语 中 ， 首 先 寻 找 的 是 技巧 的 正规 要 求 ， 然 后 是 结尾 的 恰当 
雅致 ; 诗歌 不 是 被 描绘 ， 而 是 被 根据 某 种 已 知 的 鉴赏 标准 进行 评判 。 在 对 备 
浩然 诗句 的 反应 中 ， 描 绘 和 评价 占 了 大 致 相等 的 比例 ， 这 一 对 句 是 “ 清 绝 "， 
这 是 按照 它 所 创造 的 情调 来 理解 ， 但 这 种 情调 是 难以 定义 和 解释 的 。 然 而 ， 
当 对 一 首 诗 的 反应 是 它 能 够 “器 鬼神 ”时 ， 我 们 就 面 对 着 与 前 两 种 评论 不 同 
类 型 的 文学 标准 。 这 样 一 种 评论 指向 诗歌 的 动人 力量 ， 不 是 根据 情绪 的 范 
暑 ， 而 是 根据 其 程度 。 它 试图 说 明 某 种 似乎 超越 一 般 文学 局 限 的 东西 。 对 孟 
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浩然 诗句 的 “ 哮 叹 ”， 是 对 杰出 才能 的 动情 承认 ， 但 基本 上 仍 保留 于 诗歌 的 恰 
当 界线 内 。“ 壬 鬼神 ”的 说 法 ， 是 对 天 才 的 承认 ， 而 天 才 要 求 一 种 超过 普通 人 
的 反应 。 贺 知 章 对 于 《 乌 栖 曲 》 的 赞美 不 是 独一无二 的 : 在 李 质 的 歌 行 中 ， 
董 庭 兰 的 乐 声 也 吸引 了 自然 界 的 妖精 来 窃听 。 天 宝 读者 所 寻找 的 ， 李 白 所 自 
豪 地 提供 的 ， 是 超越 旧 艺 术 界线 的 天 才 。 

李白 为 京城 文学 界 认识 之 后 ， 京 城 许 人 彬 彬 有 礼 地 避免 提 及 李白 或 其 作 
品 ， 因 为 他 们 的 审美 观 较为 保守 。 但 李白 确实 抓 住 了 处 于 诗人 社交 网 之 外 的 
读者 的 想像 力 ， 包 括 年 老 的 狂 士 ， 如 贺 知 章 ， 易 受 影响 的 年 轻 许 人 ， 如 崔 参 
和 杜甫 。 贺 知 章 对 《 乌 栖 曲 》 的 赞美 代表 了 与 京城 许 人 不 同 的 文学 标准 ， 而 
这 首 诗 本 身 也 不 同 于 王 维 的 严谨 简朴 。 


乌 栖 曲 
姥 苏 台 上 乌 栖 时 ， 吴 王宫 里 本 西施 。 
吴 歌 想 甸 欢 未 毕 ， 青 山 然 衔 半边 日 。 
银 莆 金 这 漏水 多 ， 起 看 秋月 坠 江波 。 
东方 渐 高 索 乐 何 。 (07929) 


同时 代 的 每 一 位 读者 都 知道 这 一 传说 ， 知 道 当 吴 王 正 耽 沁 于 其 美丽 的 妃子 西 
施 时， 他 的 王国 已 即将 被 越 国 军队 消灭 。 





@ 项 年 后 的 读者 ， 没 有 人 会 忽略 〈 乌 栖 曲 》 与 玄宗 和 贵妃 的 对 应 。 贺 知 章 的 评语 得 以 保留 下 来 ， 
可 能 是 由 于 读者 认为 他 提 及 对 当时 政治 形势 的 类 比 。 然而 .《 乌 栖 曲 》 肯 定 早 于 安 禄 山 叛乱 ， 可 
能 至 少 早 十 五 年 ,除了 李白 后 来 自称 的 预见 外 ， 没 有 证 据说 明 这 首 诗 有 任何 时 事 意义 此 外 ,在 
天 宝 中 ,还 有 与 贺 知 章 的 评语 性 质 相同 的 评语 . : 








第 一 部 分 间 唐 将 开 站 和 第 一 代 诗人 145 





在 八 世纪 四 十 年 代 初 的 读者 看 来 ， 这 首 诗 有 许多 新 颖 奇异 的 特征 。 首 
先 ， 李 白 具 有 一 种 才 赋 一 一 虚构 想像 ， 在 这 方面 前 此 的 中 国 诗人 很 少 有 人 达 
到 较 高 的 程度 。 同 时 代 诗 歌 中 ， 王 昌 龄 和 储 光 义 的 简洁 绝句 最 接近 于 《 乌 栖 
有 曲 》 但 可 能 作 于 其 后 。 八 世纪 四 十 年 代 前 的 大 多 数 诗人 在 处 理 历史 主题 时 ， 
总 是 转向 怀古 诗 ， 由 于 游览 古迹 而 引起 感怀 。 怀 古诗 可 能 确实 包含 一 些 推测 
的 诗句 ， 设 想 古迹 过 去 曾经 有 的 风 狐 ， 但 诗歌 中 心 不 可 避免 地 是 诗人 的 现在 : 
他 所 看 到 的 ， 所 感受 到 的 ， 以 及 (将 想像 行为 降低 至 思考 过 程 ) 所 想像 到 的 。 

在 七 世纪 ， 许 人 要 写 虚 构 的 诗 ， 就 必须 运用 传统 乐府 题 的 程式 化 成 分 。 
从 七 世纪 最 后 十 年 开始 ， 对 于 虚构 想像 的 兴趣 日 益 增加 ， 诗 人 运用 虚构 想像 
的 方式 也 日 益 自由 。 陈 子 兄 《 感 遇 》 诗 中 的 某 些 幻想 寅 言及 八 世纪 初 的 七 言 
歌 行 中 ， 都 出 现 了 虚构 想像 。 后 来 又 出 现 于 王 维 的 少 作 《桃源 行 》(05880) 及 
音乐 诗 中 。 但 《 乌 栖 曲 》 的 梦幻 般 片 断 超过 了 李白 的 所 有 先驱 者 。 王 维 对 西 
施 传 说 的 处 理 提供 了 鲜明 的 对 照 : 


艳 色 天 下 重 ， 西施 宁 久 微 。 
朝 为 越 溪 女 ， 痹 作 吴 宫 妃 。 
贱 日 岂 殊 众 ， 焉 来 方 悟 稀 。 (出 05851) 


西施 传说 的 典范 、 类 型 意义 ， 在 李白 诗 中 未 起 作用 ， 在 王 维 的 处 理 中 却 占 主 
要 地 位 。 王 维 的 阐述 十 分 讲求 修辞 ， 论题 (“ 艳 色 ……”)， 特 定 范例 (“ 西 
施 ……”)， 以 被 赏识 前 后 的 处 境 作为 反 题 的 阐述 范例 (后 四 名 )。 相 反 地 ， 
李白 所 描绘 的 只 是 一 夜 之 中 的 场景 片断 。 

其 次 ， 在 西施 传说 的 简单 艳情 表面 和 复杂 悲剧 意义 之 间 ， 存 在 着 一 种 张 
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力 ， 这 第 二 种 新 特征 也 可 能 导致 了 《 乌 栖 曲 》 的 魅力 和 流行 。 吴 王 夫 妇 对 即 
将 降临 的 灾难 的 漠 不 在 意 ， 表 现 为 诗篇 表面 类 似 的 漠 不 在 意 。 正 是 我 们 这 些 
读者 将 悲剧 带 给 诗篇 。 李 白 没有 解决 诗 中 的 张力 ， 他 没有 走向 说 教 ， 甚 至 顶 
住 诱惑 ， 没 有 描绘 他 们 的 监 落后 果 。 相 反 ， 他 只 通过 暗示 ， 消 除了 吴 王 夫 妇 
作乐 的 简单 表面 ， 这 些 暗 示 只 有 读者 能 够 理解 。 时 间 消 逝 ， 各 种 事物 正在 走 
向 结束 : 水 漏 即将 滴 尽 ， 太 阳 即 将 被 山峰 吞没 ， 季 节 已 是 秋天 ,月亮 即 将 沉 
人 江 中 ， 而 冉冉 上 升 的 朝阳 将 展示 他 们 的 未 来 。 

观众 知道 所 叙述 情节 的 重要 成 分 ， 其 中 的 主人 公 却 一 无 所 知 ， 这 种 手段 
基本 上 是 戏剧 的 ， 它 有 力 地 唤起 对 于 幻想 和 真实 之 间 差 异 的 注意 。 在 王昌龄 
和 储 光 闵 绝句 的 动人 风姿 中 ， 这 一 手段 未 起 作用 ， 但 在 李白 诗 的 每 一 句 中 ， 
它 都 占 了 主导 地 位 。 如 果 它 完整 地 出 现在 较 早 的 中 国 诗 中 ， 就 会 极端 珍贵 ， 
将 对 同时 代 读 者 产生 巨大 的 影响 。 它 的 感染 力 十 分 巨大 ， 以 致 不 适合 于 从 诗 
歌 的 技巧 规则 或 情绪 方面 进行 评价 。 这 是 一 首 能 够 “ 哭 鬼神 ”的 诗 。 

除了 《 乌 栖 曲 》 之 外 ， 李 白 的 《 蜀 道 难 》(07926) 给 同时 代 人 留 下 了 最 深 
刻 的 印象 。 在 前 此 的 中 国 诗 中 ， 还 从 未 出 现 过 与 《 罚 道 难 》 相 似 的 作品 。 自 
珊 称 它 为 “ 奇 之 又 奇 "， 将 它 划 归于 楚 辞 传统 。 这 一 归属 是 恰当 的 ， 有 几 方 面 
理由 。 首先, 楚 辞 以 六 游 宇宙 的 幻想 ， 超凡 脱俗 的 场景 ， 及 缤纷 的 男女 神 
仙 ， 将 形象 化 的 想像 发 展 到 了 高 峰 。 其次， 在 《 罚 道 难 》 的 表面 之 下 隐 仿 
着 “招魂 ”的 礼仪 模式 。 正 如 巫师 为 劝说 灵魂 返回 身体 ， 生 动 地 描绘 了 等 竺 
于 各 个 方向 的 恐怖 事物 ，《 罗 道 难 》 的 诗人 兼 讲述 者 也 试图 劝说 行人 返回 东 
方 ,夸张 地 描绘 了 蜀山 风景 的 感 怖 事物 。 

在 抒情 诗 的 结尾 雅致 地 吨 吟 或 叹息 ， 这 是 十 分 合适 的 。 但 李白 的 《 蜀 道 
难 》 却 开始 于 最 粗 朴 的 蜀 人 叫喊 ， 
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鄙 吓 哈 | 危 乎 高 武 ! 
嚼 道 之 难 难于 上 青天 。 


诗 中 接着 以 极其 不 规则 的 音节 ， 进 行 了 夸张 描写 ， 所 用 的 句法 形式 甚至 在 优 
美的 散文 中 也 会 被 认为 是 散漫 的 ， 


上 有 六 龙 回 日 之 高 标 。 


这 位 诗人 兼 讲述 者 还 忍 不 住 直接 对 读者 说 话 ， 将 其 当成 了 行人 : 


其 险 也 若 此 ， 
显 尔 远 道 之 人 胡 为 乎 来 武 ? 


与 大 多 数 乐府 读者 所 习惯 的 作品 相 比 ， 这 是 较为 活 泌 有 趣 的 作品 。 

李白 显然 乐于 任何 能 够 震惊 同时 代 人 的 事物 ， 而 这 些 同时 代 人 也 对 震惊 
极端 敏感 。 游 侠 是 十 分 普通 的 乐府 题材 : 赞美 游侠 的 勇气 ， 或 感叹 他 付出 一 
生 而 无 回报 。 游 侠 的 价值 观 与 京城 名 流 相 冲 突 ， 故 诗人 们 通常 小 心地 避免 提 
到 这 一 记 盾 。 但 李白 却 强调 这 两 种 价值 观 之 间 的 区 别 (07932); 


(边城 儿 ) 生年 不 读 一 字 书 。 


他 甚至 通过 比较 将 侍者 置 于 不 利 的 地 位 
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癸 生 不 及 游侠 人 ， 白 首 下 帷 复 何 益 。 


悲 芭 “时 间 球 逝 ”是 最 古老 、 最 普通 的 乐府 主题 之 一 ， 但 李白 却 对 着 太 
阳 车 的 驾驶 者 狂 呼 ， 夸 口 他 将 超脱 一 般 死亡 : 


日 出 入 行 
日 出 东方 限 ， 似 从 地 底 来 。 
历 天 又 入 海 ， 六 龙 所 舍 安 在 哉 。 
其 始 与 终 古 不 息 ， 人 非 元 气 安 得 与 之 久 徘 咎 。 
草 不 谢 荣 于 春风 ， 木 不 恕 落 于 秋天 
谁 挥 刺 策 驱 四 运 ， 万 物 兴 歌 竺 自然 。 
美和 ， 闵 和 ， 汝 严 泪 没 于 芒 汉 之 小 。 
重阳 何 德 ， 驻 景 挥 划 。 
闻 道 违 天 ， 婚 证 实 多 。 
各 将 章 括 大 块 ， 浩 然 与 溪 泽 同 科 。 (07950) 


歇斯底里 的 主人 公 出 现在 李白 的 许多 乐府 中 ， 这 一 主人 公有 其 前 例 ， 相似 的 
呼喊 出 现 于 户 照 邻 的 一 些 作品 中 ， 特 别 是 在 其 《行路 难 》(02761) 的 结尾 ， 更 
早 则 出 现 于 忽 照 的 一 些 乐府 。 

当 诗 人 抛弃 短暂 嫉 人 无 穷 时 ， 在 其 变幻 无 常 、 自 由 驰 骑 的 想像 中 ， 这 种 
狂 妓 不 螺 是 可 以 预料 的 。 但 即使 是 在 对 短暂 的 较 温和 的 及 时 行乐 反应 中 ， 反 
情 主人 公 也 喷涌 出 狂放 的 激情 。 他 的 乐府 充满 了 滋 酒 的 金杯 、 歌 声 、 舞 路 及 
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宴 食 。 这 类 诗 中 最 著名 的 是 《将 进 酒 》: 


君 不 见 黄河 之 水 天 上 来 ， 奔 流 到 海 不 复 回 。 
对 不 见 高 堂 明镜 悲 白 发 ， 朝 如 青丝 车 成 雪 。 
人 生得 意 须 尽 欢 ， 莫 使 金 构 空 对 月 。 

天 生 我 材 必 有 用 ， 千 金 散 尽 还 复 来 。 

训 羊 率 牛 且 为 乐 ， 会 须 一 饮 三 百 杯 。 

党 夫子 ， 丹 印 生 ， 将 进 酒 ， 杯 莫 停 。 

与 君 歌 一 曲 ， 请 君 为 我 倾 耳 听 。 

钟 鼓 避 玉 不 足 责 ， 但 愿 长 醉 不 复 醒 。 
古来 圣贤 尼 依 窒 ， 疏 有 饮 者 留 其 名 。 

陈 王 音 时 宾 平 乐 ， 斗 酒 十 干 浴 欢 访 。 

主人 何 为 言 少 钱 ， 径 须 洁 取 对 君 酌 。 

五 花鸟 ， 千 金 表 ， 呼 儿 将 出 换 美 酒 。 

与 尔 同 销 万 古 起 。 (07931) 


中 国 诗歌 传统 中 并 不 缺少 及 时 行乐 许 和 饮酒 许 ， 但 此 前 从 未 有 过 一 首 诗 以 如 
此 遵 勃 的 活力 向 读者 述说 。 诗 中 说 的 是 一 件 事 :“ 人 应 该 詹 酒 以 忘记 世上 和 死 
谍 的 忧愁 ， 它 还 说 了 另 一 件 事 :“ 与 我 同 醉 ， 不 要 吝惜 金钱 ”但 诗人 近乎 疯 
狂 的 呼 跨 邱 没 了 这 种 对 社会 礼法 的 极 大 违抗 。 

这 首 诗 的 充沛 活力 还 体现 在 另 一 方面 : 将 注意 中 心 从 主题 本 身 一 -将 一 
切 事物 都 看 得 乏味 陈腐 一 一 引 开 ， 直 接 指向 抒情 主人 公 。 传 统 主题 仅 是 用 来 
体现 个 性 的 形式 ， 李 白 在 这 方面 的 运用 超过 了 和 孟浩然。 我 们 后 面 将 要 讲 到 ， 
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在 李白 的 非 乐府 诗 中 ， 这 种 对 于 创造 和 阐述 个 性 的 关注 甚至 还 更 突出 。 

在 李白 较 不 狂放 的 乐府 中 ， 对 于 隐 含 主人 公 的 兴趣 ， 同 样 超过 了 诗篇 本 
身 的 表面 叙述 。 正 如 同 前 一 首 诗 试图 呈现 饮 者 的 狂放 状态 ， 下 引 诗 也 试图 再 
现 情人 的 梦幻 般 迷 帼 境界 。 这 种 以 片断 场景 表现 诗人 迷 收 意识 的 手法 ， 后 来 
成 为 九 世 纪 中 叶 诗 法 的 一 个 基本 部 分 。 


长 相思 
长 相思 ， 在 长 安 ， 络 纬 秋 啼 金井 澜 ， 微 霜 凄 凄 策 色 寒 。 
狐 灯 不 明 思 委 绝 ， 卷 帷 望月 空 长 叹 ， 美 人 如 花 陪 云 癌 。 
上 有 青 守 之 高 天 ， 下 有 泽 水 之 波澜 。 
天 长 路 远 驳 飞 苦 ， 梦 殊 不 到 关山 难 。 
长 相思 ， 拱 心肝 。 (07939) 


“有 所 思 ” 是 乐府 传统 中 最 古老 的 主题 之 一 。 这 一 主题 有 某 些 必要 的 构成 成 
分 ， 李 白 用 了 其 中 的 大 部 分 : 秋天 ， 需 ， 蠕 里 啼 声 或 蝉 鸣 ， 寒 冷 的 床 席 ， 卷 
惟 ， 望 月 ， 并 总 是 伴随 着 山 、 云 ， 或 隔断 情人 的 水 ， 使 得 他 或 她 见 不 到 所 思 
念 的 人 . 《长 相思 》 的 突出 特征 在 于 ， 李 白 将 所 有 这 些 陈旧 成 分 结合 成 一 种 完 
全 翰 新 的 东西 : 它们 变 成 了 一 组 视觉 和 思想 片断 ， 迷 乱 地 掠 过 情人 的 意识 ， 
结果 使 得 这 首 诗 具有 一 种 直接 的 动人 力量 ， 为 此 前 对 这 一 主题 的 处 理 所 罕 
见 。 但 要 成 功 达到 这 一 点 ， 还 需要 读者 了 解 这 些 意象 的 习惯 联系 。 这 是 一 首 
类 型 诗 ， 但 诗 中 所 产生 的 情调 与 讲述 者 的 情调 是 一 致 的 , 它 试图 使 读者 与 讲 
述 者 等 同 ， 让 他 用 自己 的 眼睛 观察 诗 境 ， 用 自己 的 心灵 感受 诗 境 。 

李 日 乐府 的 主题 范围 ， 覆 盖 了 此 前 乐府 主题 的 大 部 分 ， 相思 和 征 人 之 苦 
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的 主题 较 突 出 ， 但 还 有 游侠 诗 ， 游 仙 诗 ， 感 伤 短暂 事物 的 诗 ， 宴 饮 诗 ， 描 给 
某 一 地 区 的 美丽 或 艰险 的 诗 ， 表 现 普通 百姓 苦难 的 诗 ， 以 及 其 他 许多 题材 。 
与 《长 相思 )》 一 样 ， 李 白 经 常 采用 这 些 诗 题 的 传统 成 分 ， 但 虽然 受到 这 些 限 
制 ， 他 的 乐府 在 风格 上 却 呈 现 出 极其 丰富 的 变化 。 如 果 说 在 《长 相思 》 中 ， 
李白 是 从 情人 的 内 心 来 处 理 相思 主题 ， 那 么 他 还 能 够 从 完全 外 部 的 观察 来 处 
理 这 一 主题 ， 如 著名 的 《 玉 阶 怨 》(08005)， 在 诗 中 ， 读 者 可 以 看 见 女 主人 公 
的 行动 和 姿态 ， 并 可 以 知道 她 内 心 的 纷乱 情绪 ， 但 诗人 对 这 一 情绪 并 没有 作 
任何 明确 的 提示 。 虽 然 李白 缺乏 京城 诗人 的 圆 熟 精致 风格 ， 但 他 以 一 种 熟练 
的 独创 技巧 加 以 弥补 并 超过 他 们 ， 这 种 独创 没有 一 位 同时 代 诗人 (除了 杜 
甫 ) 能 够 匹敌 。 事 实 上 ， 由 于 李白 作品 的 创新 和 变化 极 大 ， 况 难于 从 较 多 诗 
篇 中 归纳 出 共同 特征 。 

前 面 所 译 的 李白 乐府 ， 大 多 采用 不 规则 的 音节 格式 。 虽 然 这 种 形式 在 较 
是 的 唐诗 中 已 出 现 ， 但 李白 的 运用 远 比 任何 先行 者 或 同时 代 者 频繁 。 初 唐 乐 
府 主要 是 五 言 许 ， 其 格式 与 其 他 诗 的 形式 无 法 区 别 。 八 世纪 初 ， 随 着 七 言 歌 
行 的 流行 ， 七 言 和 杂 言 乐府 也 较 多 见 了 ， 七 言 歌 行 本 身 也 经 常 含有 少量 杂 
言 。 这 种 杂 言 歌 行 和 乐府 ， 是 以 七 言 句 为 基础 ， 加 入 少数 三 言 句 ， 也 有 五 言 
句 ， 但 较 不 常见 ， 由 此 构成 音节 的 变化 。 但 是 在 李白 之 前 ， 没 有 一 位 诗人 敢 
于 像 他 的 许多 著名 乐府 那样 ， 采 用 极端 杂乱 的 句 式 。 在 最 放任 不 卉 的 时 候 ， 
李白 用 了 长 达 十 二 音节 的 句子 ， 并 经 常 不 顾 诗歌 的 节奏 ， 采 用 散文 和 赋 的 节 
奏 。 由 于 许多 最 早 的 汉 乐 府 十 分 不 规则 ， 故 李白 诗 的 不 规则 具有 一 种 原始 的 
成 分 。 但 在 李白 乐府 中 ， 更 重要 的 效果 是 一 种 自由 的 感觉 ， 一 种 超越 普通 音 
节 法 则 的 愿望 ， 与 他 自如 地 超越 主题 和 类 型 成 规 相 一 致 

有 时 ， 李 白 也 乐于 尝试 采用 南朝 和 初 唐 乐 府 的 守旧 模式 。《 玉 阶 怨 》 就 
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是 一 首 这 样 的 诗 ， 诗 中 出 色 地 将 南朝 “ 宫 体 ”与 盛 唐 绝句 技巧 结合 在 一 起 。 
李白 的 著名 组 许 《 塞 下 曲 》(07997--08002) 中 的 几 首 诗 ， 明 显 地 试图 捕 提 初 唐 
边塞 乐府 的 风貌 。 李 白 在 接近 其 模式 上 的 特殊 “失败 "， 标 志 着 前 几 十 年 中 诗 
歌 所 发 生 的 巨大 变化 。 他 未 能 充分 消除 诗歌 个 性 以 写 出 真正 的 初 唐 风 格 ,“ 祝 
因 ” 正 在 于 他 的 天 才 。 如 《 塞 下 曲 》 之 三 的 开头 : 


骏马 似 风 毅 ， 鸣 类 出 渭 桥 。 


热 悉 初 唐诗 惯例 的 读者 ， 会 立即 看 出 这 一 开头 是 现成 的 陈 套 ， 皇家 军队 走出 
京城 。 修 饰 手法 也 是 初 唐 的 :“ 革 ” 指 代 骑 士 ,“ 出 ”是 恰当 的 雅 词 ， 安 置 于 
名 中 的 恰当 位 置 。 可 是 ,“ 鸣 烤 ” 却 近 于 粗俗 ， 而 第 一 句 相对 来 说 ， 又 太 新 异 ， 
太 放肆 ， 太 直接 。 在 骏马 “ 似 风 款 ”的 充沛 活力 和 亲子 的 激烈 响声 中 ， 李 白 所 努 
力 要 获取 的 官 廷 尊严 又 丧失 了 。 但 恰恰 正 是 这 种 活力 使 得 李白 诗 成 为 其 后 千 百 
年 中 的 审美 享受 ， 在 这 期 间 只 有 最 忠实 的 古董 研究 者 才 会 去 读 初 唐 乐府 。 

与 许多 同时 代 诗 人 一 样 ， 李 白 是 绝句 简洁 艺术 的 能 手 ， 经 常 采用 南方 乐 
府 风格 。 在 这 类 诗 中 ， 李 和 白 往往 捕捉 优美 动人 的 、 令 人 难忘 的 瞬间 形象 。 备 
浩然 常 描写 他 的 家 乡 衷 阳 ， 而 李白 描写 训 阳 时 ， 却 显得 比 本 地 人 还 要 地 道 。 
李白 提 到 了 诸如 “ 白 铀 多 ”的 地 方 歌曲 ， 以 及 著名 的 地 方 人 物 ， 如 晋 代 的 长 
官 山 简 ， 襄阳 历史 上 最 大 的 酒鬼 。 


惠阳 曲 四 首 之 一 
庄 阳 行乐 处 ， 歌 三 白 铜 红 。 
江城 回 溧水 ， 花 月 使 人 迷 。 (08006) 
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孟浩然 和 每 一 位 游览 衷 阳 的 人 都 不 能 不 提 到 “在 泪 碑 "， 此 碑 由 贤明 的 地 方 官 
羊 村 树立 。 游 览 内 山 一 带 的 人 都 应 该 读 此 碑 ， 并 记 起 羊 枯 的 美德 而 落 泪 。 李 
白 却 扭曲 和 否定 了 这 一 惯例 ， 以 十 分 特别 的 方式 采用 了 它 ， 从 而 将 自己 与 其 
他 人 区 别 开 来 : 


且 醉 习 家 池 ， 英 看 随 泪 碑 。 
山 公 佑 上 马 ， 医 杀 恬 阳 儿 。 (08009) 


李白 可 以 用 储 光 闵 《长 安道 》 的 起 兴 手 法 作为 开头 ， 引 出 长 安 的 少年 豪侠 ， 
但 他 在 结尾 留 下 的 是 声色 之 乐 的 笑 声 ， 而 不 是 感伤 的 传统 形象 


少年 行 二 首 之 二 
五 陵 年 少 金 市 东 ， 银 蒂 白 马 度 春 风 。 
落花 踏 尽 游 何 处 ， 笑 入 胡 姬 酒 建 中 。 (08045) 


由 于 李白 偶尔 会 提 及 为 大 多 数 诗人 所 忽略 的 日 常生 活 的 某 些 方面 ， 一 些 现代 
批评 家 在 他 的 作品 中 发 现 了 “现实 主义 "。 但 事实 上 ， 真 理 多 走 一 步 就 成 了 次 
误 ， 李 白 所 描绘 的 是 程式 化 场景 中 的 理想 情境 和 传统 角色 ， 经 常 表演 集中 体 
现 他 们 存在 的 重要 姿态 (与 同时 代 诗 人 的 绝句 技巧 一 样 )。 下 引 诗 未 包含 在 乐 
府中 ,但 却 是 李白 绝句 技巧 的 出 色 范例 ， 


越 女 词 五 首 之 三 
耶 溪 采 莲 女 ， 见 客 梓 歌 回 。 
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笑 入 荷花 去 ， 伴 善 不 出 来 。 (08827) 


此 类 尘 表现 了 天 才 ， 但 却 是 能 够 捕捉 幻想 的 天 才 ， 而 不 是 热心 观察 现实 世界 
的 天 才 。 

李白 集 子 中 对 乐府 和 歌 行 的 区 分 ， 可 能 不 是 出 自 许 人 之 手 ， 而 是 出 自 某 
位 编 集 者 ， 甚 至 可 能 是 一 位 宋代 的 编 集 者 。 尽 管 歌 行 比 乐 府 更 倾向 于 应 景 
性 ， 这 两 种 形式 仍 相当 接近 。 其 接近 的 程度 ， 可 以 从 收 于 歌 行 部 分 的 长 篇 
《 误 阳 歌 》(08072) 中 看 出 :这 首 诗 中 的 一 些 部 分 是 由 四 首 《 衷 阳 有 曲 》(08006 一 
9) 中 的 片断 组 成 ， 后 者 收 于 乐府 。 根 据 唐 代 诗 题 的 自由 变换 (特别 是 在 歌 和 
曲 一 类 诗 体 术 语 中)， 我 们 可 以 明白 对 这 两 部 分 的 划分 是 十 分 武断 的 。 

歌 ” 的 部 分 包括 了 李白 最 著名 的 两 组 诗 ，《 秋 浦 歌 》(08100-16) 和 《 横 
江 词 》(08087-%2)。 在 许多 方面 这 两 组 诗 都 是 李白 天 才 的 标志 : 它们 看 起 来 简 
单 明 了 ， 却 无 可 否认 地 打下 了 李白 诗歌 个 性 的 烙印 。 在 这 些 诗篇 的 各 色 人 物 
后 面 ， 站 着 诗人 李白 这 一 操纵 的 人 物 ， 诗 人 顷 默 地 玩弄 他 的 创造 能 力 ， 让 读 
者 面 对 的 是 明显 的 不 真实 和 响 讽 般 的 距离 。 

在 《横江 词 》 之 一 中 ， 李 白 扮演 了 南方 乡下 人 的 角色 ， 大 声 地 恺 吓 风暴 
的 威力 ， 读 者 和 诗人 则 在 诗篇 后 面 带 着 优越 的 微笑 观看 。 


人 道 横 江 好 ， 依 道 横江 恶 。 
一 风 三 日 咪 例 山 ， 和 白浪 高 于 瓦 官 关 。 (08087) 


注意 前 两 句 对 立 的 典型 行动 ， 诗 人 在 这 里 反对 任何 人 的 观点 。 但 李白 只 是 在 
诗 中 装 腔 作 势 ， 无 论 是 他 还 是 任何 人 都 不 会 相信 ， 因 为 诗篇 的 中 心 并 不 在 这 
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一 角色 ， 而 是 在 诗人 创造 和 扮演 角色 的 能 力 。 
随 着 组 诗 向 前 发 展 ， 李 白 发 明了 自己 的 各 种 新 角色 ， 补 救 了 第 一 首 的 可 
笑 人 物 ， 但 同时 也 显示 了 诗人 凌驾 一 切 角色 的 力量 。 如 第 五 首 ; 


横江 馆 前 津 吏 迎 ， 向 余 东 指 海 云 生 。 
郎 今 谷 渡 红 何事 ， 如 此 风波 不 可 行 。 (08091 ) 


在 快速 简洁 的 叙述 中 ， 我 们 看 到 焦急 的 津 吏 正 指 着 背景 上 即将 到 来 的 暴风 
两 。 但 诗篇 的 真正 中 心 是 诗人 的 隐 项 角色 : 头发 在 风 中 飘 拂 ， 勇 敢 地 面 对 即 
将 来 临 的 风暴 ， 周 围 涌 起 山 一 般 的 浪 涛 。 不 过 ， 诗 人 与 其 所 装扮 角色 之 间 的 
嘲讽 距离 在 此 处 依然 存在 。 

组 诗 的 第 六 首 也 是 最 后 一 首 ， 显 示 了 诗人 角色 的 最 后 变化 和 极点 。 


月 索 天 风 雾 不 开 ， 海 线 东 点 百川 回 。 
惊 波 一 起 三 山 动 ， 公 无 渡河 归 去 来 。 (08092) 


“ 公 无 渡河 ”是 乐府 题 ， 基 于 下 述 传说 :朝鲜 的 一 位 津 吏 看 见 一 个 老 狂 夫 ， 披 
着 白 发 ， 提 着 壶 ， 想 渡 过 风暴 中 的 河流 。 其 妻 追逐 于 后 ， 想 阻止 他 下 河 ， 但 
未 能 使 他 返回 ， 老 人 昨 入 风 涛 涝 酒 的 水 中 海 死 。 其 妻 援 签 合 而 奏 《 公 无 渡 
河 》 然后 也 跳 人 乱 流 中 。 

组 诗 第 一 首 的 乡下 角色 ， 用 南方 的 第 一 人 称 “ 依 ”表示 ， 在 组 诗 第 五 首 
转变 成 轧 时 而 勇敢 的 “ 郎 "。 在 最 后 一 首 许 中 ， 他 又 成 为 神秘 的 、 斐 剧 性 的 
公 ， 而 “ 恶 ”的 横江 则 变 成 巨大 的 、 变 幻 不 停 的 暴风 景象 ， 江 中 翻滚 着 镀 
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鱼 ， 天 上 布 满 了 不 祥 的 预兆 。 但 组 诗 的 整体 背景 表明 ， 甚 至 连 最 后 一 种 角色 
也 是 伪装 ， 是 诗人 装扮 出 来 的 。 这 组 诗 并 不 是 真 的 “关于 ”渡河 ， 真 正 的 兴 
趣 中 心 在 于 创造 的 诗人 ， 他 对 于 艺术 的 彻底 掌握 ， 及 他 的 控制 和 变化 力量 。 
在 最 佳 状态 下 ， 李 白 通常 写 的 是 他 最 喜爱 的 对 象 一 一 李白 。 

以 《古风 》 为 题 、 包 括 了 五 十 九 首 诗 的 一 组 诗 ， 被 置 于 李白 诗歌 的 最 早 
刻本 之 首 ， 并 且 很 可 能 至 少 曾 被 置 于 一 个 原始 集 本 之 首 。 虽 然 “ 风 ” 字 还 意 
味道 德 影响 的 感人 力量 ,“ 古 风 ” 大 致 指 “ 古 代 的 风格 "。《 古 风 》 的 命题 ， 这 
些 诗篇 的 编 成 组 诗 ， 及 被 置 于 全 集 之 首 ， 到底 是 出 自 李 白 之 手 ， 还 是 编者 所 
为 ， 无 法 确定 。 但 《 河 岳 英灵 集 》 收 入 了 这 组 诗 的 第 九 首 ， 题 为 《 咏 怀 》 这 
就 启示 我 们 ， 这 组 诗 原来 可 能 没有 题目 。《 咏 怀 》 这 一 诗 题 出 自 阮 籍 的 著名 组 
诗 ， 但 是 到 了 唐 代 ， 它 已 经 成 为 一 个 题材 名 称 ， 身 王将 它 安 在 一 首 无 题 诗 上 
是 十 分 自然 的 。 无 论 《古风 》 这 一 诗 题 是 出 自 李白 还 是 编 集 者 ， 都 应 解释 为 
我 们 已 经 用 过 的 题材 意义 : 以 建安 、 魏 及 晋 风格 写成 的 复古 诗 。 

除了 第 一 首 许 ， 或 许 加 上 最 后 一 首 ,《 古 风 》 的 编排 并 没有 明确 的 次 序 。 
第 一 首 是 复古 陈 套 ， 用 诗歌 表达 对 文学 豪 疾 的 感叹 ， 体 现 了 复古 的 文学 史 叙 
述 ， 最 后 赞 美 唐 代 复兴 了 古代 的 价值 观 。 最 后 一 首 则 哀悼 “ 道 ” 的 哈 落 。 我 
们 同样 无 法 弄 清 这 一 构架 出 自 李 白 搞 或 编者 。 在 这 一 构架 中 ， 诗 篇 本 身 显得 
杂乱 无 统 ， 没 有 理由 设想 它们 是 同时 之 作 ， 然 而 ， 那 些 想 证 明 这 一 组 诗作 于 
不 同时 期 的 尝试 ， 都 基于 极其 无 力 的 时 事 解 说 上 ， 同 样 难于 令 人 信服 。 

李白 的 《古风 》 突 出 地 沿袭 了 陈 子 昂 《 感 遇 》 的 传统 。 一 些 《 古 风 》 显 
然 是 单 篇 《 感 遇 》 的 仿制 品 ， 在 这 里 李白 表现 了 出 色 的 模仿 力 。《 古 风 》 所 涉 
及 的 主题 范围 与 《 感 遇 》 十 分 相似 ， 包 括 了 贤人 失 志 、 游 仙 、 屿 史 、 边 塞 及 
咏 物 富 言 ， 这 些 主题 的 处 理 ， 采 用 的 是 从 《 感 遇 》 发 展 而 成 的 公认 的 盛 唐 古 





第 一 部 分 盛 唐 抽 开 始 和 第 一 代 诗人 157 





风 体格 。 即 使 这 些 诗 未 被 当成 组 诗 ， 它 们 也 是 对 陈 子 昂 的 承袭。 李白 扮演 的 
是 蜀 地 诗人 的 现成 角色 。 陈 子 昂 的 《 感 遇 》 张九龄 的 《 感 遇 》 及 李白 的 《 汪 
风 》 是 七 至 八 世纪 最 著名 的 三 组 复古 诗 ， 而 这 三 位 作者 都 来 自 边远 地 区 ， 这 
是 一 个 类 有 意味 的 现象 。 

正如 可 以 预期 的 ， 李 白 对 于 刻板 的 正规 讽 渝 诗 束手无策 ， 对 于 允许 驰 验 
想像 的 题材 则 得 心 应 手 。 咏 史诗 和 游 仙 诗 使 他 的 天 赋 得 到 了 格外 出 色 的 发 
挥 ， 这 两 种 题材 都 涉及 看 不 见 的 世界 。 陈 子 郧 的 《 感 遇 》 中 ， 有 一 首 咏 周 穆 
王 周游 天 下 (04372)， 表 现 统治 者 狂热 求 仙 的 主题 。 这 一 主题 确实 十 分 古老 ， 
在 早期 道家 经 典 及 传说 中 已 出 现 。 在 复古 诗 中 ， 它 要 求 做 出 道德 评判 ， 但 只 
能 是 否定 的 ， 在 两 首 《 古 风 》 中 (07867，07912)， 李 白 吟咏 了 秦始皇 及 其 带 有 
传说 色彩 的 求 仙 狂热 ， 把 这 位 皇帝 描绘 得 威力 强大 但 又 疯狂 无 成 。 九 世纪 
初 ， 李 贺 沿 袭 了 李白 的 秦始皇 形象 ， 将 他 改造 成 与 时 间 和 变化 斗争 的 狂热 巨 
人 (20685)。 李 白 所 描绘 的 第 二 种 秦始皇 形象 见于 《古风 》 之 四 十 八 ， 这 首 诗 
基于 一 个 传说 , 秦始皇 想 要 建造 一 座 横 跨 东 海 的 桥 ， 以 到 达 日 出 之 处 ， 建 桥 
时 ， 他 让 一 位 术士 驱动 十 一 座 山 的 石头 ， 用 鞭子 把 它们 赶 向 海边 。 


秦 皇 按 宝 剑 ， 赫 怒 震 威 神 。 
逐日 巡 海 右 ， 驱 五色 沧 津 。 
征 痊 空 九 富 ， 作 桥 伤 万 人 。 
但 求 芋 岛 药 ， 岂 思 农 许 春 。 
力 尽 功 不 验 ， 千 载 为 翡 凌 。 (07912) 


从 最 后 一 句 看 ， 这 首 诗 可 能 含有 某 些 时事 意 义 。 这 句 诗 袭 自 《 感 遇 》 
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(04376)， 在 那里 它 确实 指向 时 事 阐释 : 由 于 古代 的 一 些 弊病 复 现 于 现在 ， 所 
以 引起 翡 酸 。 但 是 没有 读者 会 忽略 李白 对 秦始皇 神奇 形象 的 真实 迷恋 ， 这 一 
点 远 胜 过 任何 时 事 解释 。 

与 乐府 一 样 ， 古 风 为 李白 提供 了 虚构 想像 的 机 会 。 李 白描 绘 逢 遇 仙 人 或 
邀 游 天 空 的 情景 ， 比 措 绘 他 实际 出 席 的 社交 情景 要 更 令 人 信服 ,这 是 李白 才 
赋 的 一 个 突出 特征 。 在 想像 中 他 最 为 自由 自在 ， 他 的 心灵 眼睛 格外 清澈 明 
晰 。 在 《古风 》 之 十 九 中 ， 李 白 从 空中 俯 欧 ， 看 见 了 远 处 密集 的 安 禄 山 
军队 : 


西 上 莲花 山 ， 过 过 见 明星 。 
素 手 把 美 莹 ， 虚 步 跟 太 清 。 
蝎 守 名 广 带 ， 飘 拂 升 天 行 。 
六 我 登 云 台 ， 高 择 卫 叔 钴 。 
憾 忧 与 之 去 ， 色 渔 凌 业 买 。 
俯视 洛阳 川 ， 茫 茫 走 胡 兵 。 
流血 涂 野草 ， 对 狼 尽 冠 组 。 (07883) 


李白 现存 集 子 的 最 后 ， 还 有 一 些 未 收 于 《上 古风》 组诗 的 古风 诗 。 这 些 诗 
用 的 是 较 常见 的 唐 代 古 风 诗 题 ;:《 效 十 》(08694--95),《 拟 十 》(08696--707),( 感 
兴 》(08708-13),《 感 遇 》(08718-21)， 及 《寓言 》(08714-16)。 这 些 诗 可 能 是 
后 来 搜集 的 诗篇 或 伪作 ， 最 早 的 编 集 者 或 其 中 之 一 未 拥有 它们 ， 也 可 能 表明 
了 李白 古风 诗 原本 有 过 的 题目 。 

李白 集 的 其 余部 分 ， 包 括 了 个 人 诗 和 应 景 诗 的 通常 范围 ， 此 处 李白 显示 
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出 对 律诗 的 一 定 反感 。 有 关 李 白宫 中 生活 的 一 则 轶 事 说 ， 玄 宗 传 召 李白 ， 要 
试验 他 的 诗歌 能 力 ， 因 为 玄宗 知道 李白 “ 薄 声 律 ， 非 其 所 长 "。” 与 大 多 数 同 
时 代 诗人 的 集 子 相 比 ， 李 白 的 集 子 中 ， 个 人 诗 所 占 比例 比 应 景 许 大 了 一 些 。 
在 其 为 数 不 少 的 应 景 诗 中 ， 有 不 少 率 意 而 为 的 作品 ， 或 被 粗 劣 字句 破坏 了 的 
好 诗 。 李 白 所 自豪 地 采取 的 自由 放任 笔调 是 需要 付出 代价 的 ,他 所 喜爱 的 意 
象 和 词语 一 再 重复 出 现 ， 以 至 那些 最 陈旧 的 滥 调 流利 平滑 地 经 过 读者 眼前 
时 ， 已 不 再 会 引起 注意 。 率 真 自然 的 诗篇 与 仅仅 是 率 意 而 为 的 作品 之 间 ， 往 
往 难以 划分 界线 。 

有 时 李白 能 够 和 写 简朴 的 诗 一 样 ， 写 正规 修饰 的 许 ， 虽 然 他 缺乏 写 此 类 
诗 的 雅致。 即使 在 他 最 富 于 想像 的 描绘 中 ， 他 的 词汇 仍 相 对 地 简朴 。 同 样 ， 
在 正规 作品 之 外 ， 他 通常 总 是 避免 迁 回 曲折 ， 他 的 句法 异乎 寻常 地 直 截 了 
当 。 他 的 作品 充满 了 似乎 曾经 是 口语 或 口头 成 语 的 词汇 。 匈 长 的 、 散 文 式 的 
诗句 所 起 的 作用 ， 普 通 诗 歌 语言 用 两 三 字 就 能 达到 ( 参 08231 第 21 句 )。 

同时 代 的 贵族 趣味 可 能 会 对 李白 的 缺乏 技巧 反感 ， 但 他 的 流畅 简朴 风格 
使 其 作品 有 着 持久 的 魅力 。 李 白 风格 的 最 重要 特征 或 许 是 简化 和 限制 诗句 之 
间 和 联名 之 间 的 联系 。 同 时 代 诗人 普遍 地 将 一 联 诗 看 成 基本 的 构思 单位 ， 结 
果 他 们 的 诗经 常 倾向 于 不 用 连接 词 的 极端 排比 。 李 和 白 使 许 句 重新 成 为 基本 的 
语法 单位 (虽然 他 也 用 过 跨 句 法 )， 在 他 的 诗 中 ， 思想 自如 地 、 连 续 地 通过 诗 
句 和 联名 之 间 的 缝隙 。 读 者 从 李白 诗歌 中 感受 到 的 活力 和 直率 ， 多 数 来 自 他 
对 联名 之 问 障碍 的 减弱 。 京 城 许 人 尽 可 能 设法 使 诗篇 的 一 句 之 间 、 一 联 之 间 
和 各 联 之 间 的 联系 复杂 化 ， 李 白 则 设法 使 这 些 联系 简单 化 ， 使 它们 直接 可 以 





@ 《本 事 诗 )， 页 b， 收 《 续 历代 诗话 》( 台 北 ， 艺 文 印 书馆 ,无 日 期 ). 
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理解 。 

李白 在 其 他 方面 对 突出 气势 和 不 受制 约 的 关注 ， 超 过 了 文体 方面 。 他 在 
诗 中 所 扮演 的 各 种 角色 一 一 仙人 ， 侠 客 ， 饮 者 ， 及 狂 士 ， 全 部 都 是 处 于 士 大 
夫 兼 宁静 隐士 的 双重 角色 之 外 的 行为 类 型 。 李 白 多 数 应 景 诗 隐 含 着 拒绝 扮演 
“普通 ”诗人 角色 的 信息 ， 他 扮演 的 是 其 他 许 人 从 远 处 渴求 的 角色 。 通 过 这 些 
角色 ， 李 白 表明 了 他 是 “区 别 于 ”其 他 诗人 的 ， 而 “区 别 于 ”意味 着 “高 
于 ”。 作 为 一 位 生长 于 京城 中 心 诗坛 外 部 的 人 ， 李 白 以 其 独立 性 形成 了 一 种 新 
价值 : 他 不 仅仅 是 与 众 不 同 ， 而 且 是 由 于 超越 众人 而 与 众 不 同 。 由 于 李白 缺 
乏 合法 的 社会 背景 ， 他 不 得 不 成 为 一 个 “发 明 自 己 ” 的 诗人 ， 不仅 他 那些 自 
夸 的 书信 如 此 ， 他 的 诗歌 也 主要 与 创造 和 解释 李白 相关 。 通 过 这 种 对 自我 的 
关注 ， 李 白 将 自己 从 诗歌 传统 中 一 些 最 严格 限制 的 方面 解放 了 出 来 ， 这 些 方 
面包 括 观察 对 象 的 被 动 性 ， 人 生 和 欲望 的 压抑 ， 及 外 部 世界 的 专制 。 王 维 可 能 
是 “ 诗 匠 ”， 李 白 却 是 第 一 位 真正 的 “天 才 ”。 实 际 上 ， 李 白 的 风貌 后 来 被 用 
来 界定 诗歌 天 才 。 

《 河 岳 英灵 集 》 中 选 人 的 一 首 李白 诗 ， 正 以 这 种 异常 而 超越 的 李白 作为 
对 象 。 笑 表 对 这 首 诗 的 选择 ， 表 明 李 白 所 创造 的 自我 形象 在 天 宝 时 是 受到 党 
识 的 。 


山中 问答 
问 余 何 恋 栖 但 山 ， 笑 而 不 答 心 自 闲 。 


桃花 流水 窗 然 去 ， 别 有 天 地 非 人 间 。 (08465) 


如 果 李 白 与 其 他 人 的 社会 相隔 离 ， 他 就 会 成 为 独立 的 仙人 或 桃花 源 中 的 居 
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民 。 题目 的 问答 并 未 发 生 ， 李 白 已 经 与 世间 俗人 隔断 联系 ， 故 没有 社交 活 
动 。 李 白 本 人 扮演 了 高 适 诗 中 不 回答 的 渔 父 角 色 。 其 他 诗人 可 能 会 说 曾经 遇 
到 这 样 一 个 人 物 ， 但 李白 却 自称 是 这 个 人 物 。 

王 维 的 一 首 名 诗 也 运用 了 阻拦 式 的 问答 ， 但 与 上 引 李白 诗 有 所 不 同 ， 其 
不 同 的 地 方 典型 地 代表 了 两 位 诗人 的 区 别 。 


送 别 
下 马 包 君 酒 ， 问 君 何 所 之 。 
君 言 不 得 意 ， 归 甲 南 山陵 。 
但 去 莫 复 问 ， 白 云 无 尽 时 。 (05811) 


在 王 维 诗 中 ,确实 出 现 了 对 话 的 部 分 ， 但 这 一 部 分 掩盖 了 处 境 的 基本 情况 ; 
因为 细节 是 不 重要 的 。 这 样 一 来 ， 对 话 的 中 断 涉及 到 共同 的 性 情 和 感觉 ， 允 
许 当 下 的 理解 。 与 之 相反 ， 李 白 的 中 断 传达 ， 所 带 来 的 是 基本 的 、 无 法 跨越 
的 裂 锋 ,将 他 与 其 他 人 分 离开 来 。 

李白 的 多 数 诗篇 热衷 于 形成 和 突出 自我 形象 ， 这 一 形象 部 分 地 被 描绘 为 
创造 的 诗人 。 这 种 情况 出 现在 诗 中 的 角色 和 各 种 转变 的 技巧 ， 这 些 角 色 和 技 
巧 揭示 了 隐藏 在 诗 后 的 创造 、 操 纵 的 诗人 。 所 有 的 唐 代 重要 诗人 都 描绘 出 了 
某 种 自我 形象 ， 但 是 在 李白 这 里 ， 这 一 行动 处 于 中 心 位 置 。 与 王 维 不 同 ， 李 
白 对 如 何 感受 外 界 没有 多 大 兴趣 ， 与 王昌龄 不 同 ， 李 白 对 情调 也 无 首要 的 兴 
趣 。 他 只 写 一 个 巨大 的 “我 ”一 一 我 怎么 样 ， 我 像 什么 ,我 说 什么 和 做 什 
么 。 他 对 外 部 世界 几乎 全 不 在 意 ， 除 了 可 以 放 头巾 的 支 挂 物 。 李 白 的 诗 是 一 
种 创造 自我 的 诗 ; 感怀 诗人 可 以 通过 内 省 来 表现 自我 ， 李 白 则 通过 独特 的 行 
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为 ， 通过 不 同 于 他 人 的 姿态 来 表现 自我 。 


夏 日 山中 
懒 扒 白 洞 扁 ， 神 入 青 林 中 、 
脱 中 挂 石壁 ， 露 顶 酒 松 风 。 (08669) 


自 让 
对 酒 不 觉 申 ， 落 花 肥 我 衣 。 
醉 起 步 溪 月 ， 乌 还 人 亦 稀 。 (08679) 


在 李白 集中 ,社交 应 景 诗 要 多 于 类 似 上 引 二 首 的 “个 人 ” 诗 。 然 而 ， 除 了 乐 
府 之 外 ， 读 者 将 此 类 “个 人 ” 诗 最 紧密 地 与 李白 联系 在 一 起 。 

甚至 在 社交 应 景 诗 中 ， 李 白 也 经 常 将 自己 放 在 舞台 的 中 心 ， 如 《 宣 州 谢 
胱 楼 钱 别 校 书 示 云 》(08454) 中 的 名 句 : 


拍 刀 断水 水 更 流 ， 举 杯 消息 息 更 存 。 


即使 是 在 钱 别 朋友 时 ， 李 白 也 是 诗歌 的 主人 公 ， 与 他 在 离别 时 的 狂热 情绪 相 
比 ， 别 人 的 一 点 忧 悉 显 得 无 足 轻重 。 

与 七 世纪 初 的 王 绩 一 样 ， 李 白 发 现 酒 是 获得 精神 自由 和 直率 行为 的 工 
具 。 也 与 王 绩 一 样 ， 李 白 的 诗 所 主要 关注 的 是 饮 者 而 不 是 饮酒 。 此 类 诗 中 最 
著名 的 是 组 诗 《月 下 独 酌 》 之 一 : 
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花 间 一 各 酒 ， 独 酌 无 相亲 。 
举 杯 邀 明月 ， 对 影 成 三 人 。 
月 既 不 解 饮 ， 影 徒 随 我 身 。 
暂 件 月 将 影 行乐 须 及 春 。 
我 歌 月 徘徊 ， 我 钴 影 夫 筷 。 
醒 时 同 交 欢 ， 醉 后 各 分 散 。 
永 结 无 情 游 、 相 期 洲 云 汉 。 (08651) 


在 这 首 诗 中 ， 以 及 在 大 多 数 李白 的 作品 中 ， 孤 立 既 不 是 孤独 ， 也 不 是 宁静 的 
隐逸 ， 而 是 为 诗人 提供 了 机 会 ， 显 示 创造 性 的 、 丰 富 的 自我 ， 以 及 以 自己 的 
想像 控制 周围 环境 的 能 力 。 只 要 有 诗歌 活动 (以 及 来 自 世俗 世界 的 观众 )， 他 
就 不 会 孤独 。 如 果 鸟 和 云 离开 了 他 ， 他 能 够 找到 更 可 靠 的 伙伴 。 


独 坐 敬 亭 山 
众 岛 高 飞 尽 ， 攻 云 独 去 闲 。 
相 看 两 不 压 ， 只 有 效 亭 山 。 (08678) 


在 诗歌 想像 中 ， 诗 人 能 够 想 人 非 非 ， 任 意 地 构造 和 理解 世界 。 
李白 不 仅 通过 各 种 面具 来 展露 他 的 存在 和 创造 力量 ， 而 且 还 通过 描写 及 
诗歌 技巧 的 其 他 方面 来 表现 。 同 时 代 人 和 后 代 批评 家 在 李白 作品 中 看 到 的 
奇 ， 其 作用 是 引 人 注 意 诗歌 后 面 的 许 人 ， 他 的 创新 和 独特 之 处 。 王 维 在 描 
写 中 运用 句法 组 合 创造 了 “ 奇 "， 从 而 在 最 终 说 明 感觉 的 性 质 。 李 和 白 走向 更 大 
的 极端 ， 通 过 这 样 做 强调 诗人 的 构造 和 改造 力量 。 李 白 可 以 令 人 惊奇 地 颠倒 
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感觉 ， 出 现在 地 平 线 上 的 三 座 山峰 变 成 了 (08569): 


三 山 半 落 青天 外 。 


夸张 是 使 世界 变 “ 奇 ”的 另 一 手法 ， 如 著名 的 《 秋 浦 歌 》 之 九 : 


白 发 三 千克 ， 系 想 似 个 长 。 
不 知 明镜 里 ， 何 处 得 秋 霜 。 (08114) 


李白 的 放任 不 芽 ， 夸 张 ， 以 及 近 于 戏 恋 的 机 巧 ， 这 一 切 都 促使 读者 对 这 首 诗 
保持 着 嘲讽 的 距离 。 诗 人 既 不 寻求 真实 ， 也 不 寻求 “真实 的 幻想 "， 诗 中 的 虚 
假 暴露 无 余 ， 从 而 体现 了 那 位 强大 的 作假 者 。 诗 人 的 狂放 和 夸张 走 得 有 点 过 
远 ， 但 恰好 用 来 不 知 不 觉 地 破坏 读者 对 诗篇 的 注意 力 ， 从 而 体现 了 李白 ， 这 
位 创造 的 、 充 分 控制 的 天 才 。 

这 位 付出 如 此 多 的 精力 以 创造 诗歌 自我 形象 的 诗人 ， 也 能 将 自己 从 通 
常 要求 个 人 反应 的 诗 中 完全 退出 。 这 似乎 是 自 相 矛盾 的 ， 但 实际 上 并 非 如 
此 : 创造 自我 的 力量 中 ， 隐 含 着 否定 自我 的 力量 ， 这 一 点 是 王 维 所 做 不 到 
的 。 正 由 于 李白 缺乏 京城 诗人 对 真实 的 追求 ， 他 才能 驰 难 虚 构想 像 ， 从 限 
前 的 世界 及 作为 补充 的 个 人 反应 中 解放 出 来 。 例 如 ， 李 白 的 怀古 诗经 常 十 
分 接近 乐府 ， 而 不 是 在 景象 中 明显 插 进 个 人 反应 的 传统 怀古 诗 。 面 对 着 古 
迹 ， 其 他 诗人 看 到 的 只 是 古迹 和 自己 的 感伤 ， 李 白 却 看 到 了 古代 人 物 的 纷 
繁 演出 。 
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” 越 中 览 古 
越王 飞 践 破 里 归 ， 义 士 还 家 尽 锦衣 。 
官 女 如 花 满 曾 殿 ， 只 今 惟有 况 坞 飞 。 (08617) 


简朴 的 语言 ， 直 圳 的 旨意 ， 以 及 生动 呈现 的 想像 ,这 些 都 是 李白 出 自 同一 模 
式 的 作品 的 特征 。 

批评 家 和 传记 家 经 常 讨论 李白 对 道教 的 倾心 ， 特 别 是 他 对 神仙 的 崇拜 。 
李白 交 结 著名 的 道教 人 物 ， 接 受 初级 的 道 筑 ， 有 时 在 诗 中 显示 对 道教 密 引 的 
了 解 ， 这 在 大 多 数 诗人 那里 是 罕见 的 。 玄 宗 对 道教 的 扶植 ， 使 它 成 为 宫廷 宠 
臣 的 迷人 捷径 ， 李 白 走 的 正 是 这 条 路 。 李 白 从 未 参加 进士 考试 ， 也 从 未 表示 
在 这 方面 有 何 兴 趣 ， 似 乎 也 不 可 能 为 获得 必 不 可 少 的 引荐 而 努力 。 即 使 他 参 
加 考试 ， 也 极 不 可 能 通过 ， 因 为 要 想 成 功 通过 这 条 指向 恩 宠 的 标准 “文学 ” 
之 路 ， 就 必须 结合 社会 和 教育 的 有 利 因素 。 与 王 维 相 比 ， 李 白 更 算 不 上 是 宗 
教 尘 人 ;他 所 深切 关注 的 ， 既 不 是 道家 的 宇宙 法 则 ， 也 不 是 道教 炼丹 术 的 原 
始 科学 。 对 于 李白 来 说 ， 神 仙 不 过 是 驰 对 幻 想 的 对 象 和 释放 想像 力 的 工具 。 
他 们 的 异常 与 李白 个 人 的 异常 感觉 相应 :“ 别 有 天 地 非 人 间 。” 

仙人 经 常 出 现在 李白 的 《古风 》 中 ， 以 及 他 的 一 些 最 出 色 的 乐府 和 描写 
邀 游 宇宙 的 “ 歌 ”。 


元 丹 印 歌 
元 丹 印 ， 爱 神仙 。 
彰 人 饮 频 川 之 清流 ， 匡 还 党 崔 之 柴 烟 。 
三 十 六 峰 长 周旋 。 
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长 周旋 ， 中 星 虹 。 
身 骑 飞龙 卫生 风 ， 模 河 跨 海 与 天 通 。 
我 知 尔 游 心 无 穷 。 (08079) 


就 像 李白 的 多 数 作品 ， 在 这 首 诗 中 ， 感 觉 的 活动 远 远 超过 理智 。 如 同 赋 中 所 
曾 达 到 的 那样 ， 诗 人 试图 通过 语词 创造 一 种 直接 的 、 感 官 的 体验 。 

李白 描写 在 幻想 中 着 遇 仙 人 的 诗 中 ， 最 出 色 的 两 篇 也 都 是 应 景 诗 :《 上 梦游 
天 姥 吟 留 别 》(08332) 和 《庐山 谣 寄 卢 侍 御 虚 舟 》(08303)。 这 两 首 诗 描绘 
了 想像 中 的 精神 邀 游 ， 沿 袭 了 楚 辞 的 传统 ， 不 过 在 李白 这 里 ， 邀 游 天 空 被 理 
性 化 为 做 梦 。 虽 然 李白 在 一 些 《古风 》 诗 中 讽刺 求 仙 ， 光 明 绚丽 的 神仙 对 他 
仍 有 着 不 可 抗拒 的 诱惑 力 。 

李白 与 诗歌 传统 保持 一 种 奇特 的 联系 : 此 前 从 未 有 诗人 如 此 熟悉 较 早 的 
诗歌 ， 但 又 对 这 些 诗歌 的 伟大 成 就 满不在乎 。 李 白 坦然 自若 地 从 古代 诗人 那 
里 借用 著名 词语 和 完整 诗句 ， 却 从 未 真正 感到 被 迫 面 对 另 一 位 诗人 的 天 
才 一 一 司马 相 如 可 能 是 个 例外 。 甚 至 在 实际 上 由 别人 的 诗句 杂凑 而 成 的 诗篇 
中 ， 李 白 也 体现 了 自己 的 特征 ， 从 未 与 别人 相似 。 这 一 点 可 能 像 孟 浩然 ， 但 
李白 表现 得 远 为 突出 。 相 比 之 下 ， 杜 甫 不 是 将 诗歌 传统 看 成 诗句 的 巨大 集 
子 ， 而 是 看 成 一 系列 鲜明 有 力 的 声音 ， 作 为 一 位 诗人 ， 杜 甫 试图 掌握 这 些 声 
音 ， 将 它们 同化 进 自己 的 特殊 声音 中 。 李 白 高 度 赞赏 谢 胱 ， 经 常 提 到 他 ， 从 
他 的 作品 中 借用 词语 ， 却 从 未 写 过 一 首 与 谢 胱 的 代表 作品 有 些微 相似 的 诗 。 





中 ”关于 这 两 首 诗 的 翻译 和 讨论 ， 见 艾 龙 IElling 0. Eide) 《李白 论 )， 收 芮 沃 等 (Arthu Wright) 和 
崔 维 泽 (Denis Twitchett) 编 ,《 唐 代 研 究 诸 视角 》( 纽 黑 文 ，1973)， 页 367-387, 
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鲍 照 或 许 是 例外 : 他 的 乐府 中 有 有 几 首 十 分 接近 李白 风格 。 可 是 ， 李 白 虽 
然 会 在 诗篇 开头 采用 鲍 照 的 语调 ， 却 很 快 就 转向 完全 属于 自己 的 方向 。 例 
如 ， 每 一 位 唐 代 读者 都 会 熟悉 鲍 照 的 《行路 难 》 之 六 : 2 


对 案 不 能 食 ， 找 剑 击 柱 长 叹息 。 
丈夫 生 世 会 几时 ， 安 能 躁 距 生 羽 机 。 
弃置 轩 官 去 ,还 家 自 休 息 。 

朝 出 与 亲 绊 ， 其 还 在 亲 侧 。 

弄 儿 床 前 戏 ， 看 妇 机 中 织 。 

自古 圣贤 尽 贫 贱 ， 何 况 我 癸 弛 且 直 。 


熟悉 李白 的 读者 都 可 以 推断 ， 在 先 唐 的 所 有 诗集 中 ， 这 首 诗 的 开头 对 李白 最 
有 吸引 力 。 事 实 上 李白 在 写 自 己 的 《行路 难 》 时 ， 开 始 时 显然 想到 了 鲍 照 的 
诗 ,但 他 不 动 声色 地 彻底 清除 了 鲍 诗 的 刻板 拘束 : 他 拒绝 仅 满足 于 珍 羞 和 美 
酒 。 而 一 旦 李白 在 困境 中 抽出 宝剑 ， 他 就 转 人 了 一 个 完全 属于 自己 的 狂放 
世界 ， 


金 樟 清 酒 斗 十 十 ， 玉 盘 珍 盖 直 万 钱 。 
停 杯 投 盘 不 能 食 ， 技 剑 四 顾 心 茫然 。 
欲 没 黄 河 冰 塞 川 ， 将 登 太行 雪 满 山 。 
闲 来 生 钓 莫 肖 上 ， 忽 复 乘 舟 梦 日 边 。 





中 《 鲍 氏 集 》(《 四 部 丛刊 )， 卷 8 页 3a -b. 
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行路 难 ， 行 路 难 ， 多 歧路 ， 今 安 在 ? 
长 风 破浪 会 有 时 ， 直 挂 云 帆 济 沧海 。 (07956 ) 


从 鲍 照 那里 ， 李 白 仅 借 来 愤 潭 的 姿态 。 对 鲍 照 诗 的 较 深 理解 ， 将 使 诗人 注意 
其 心理 呈现 ， 其 动荡 情绪 和 不 平 决定 。 李 白 追 随 着 鲍 诗 的 行程 ， 一 直到 结 
尾 ， 但 他 那 夸张 的 狂放 表现 了 豪侠 行为 ， 与 鲍 照 那 可 信 的 普通 人 的 愤 滞 完全 
不 同 。 这 种 方式 与 京城 诗人 对 陶 潜 的 理解 和 阐述 恰 相 对 应 : 虽然 他 们 所 描绘 
的 盛 唐 式 陶 潜 与 那 位 晋 代 诗人 大 不 相同 ， 他 们 的 修改 却 产生 自 对 陶 诗 特性 的 
真实 兴趣 。 

在 许多 方面 ， 李 白 对 于 同时 代 的 京城 诗歌 世界 都 是 一 个 局 外 人 。 他 忽略 
京城 诗人， 而 京城 诗人 也 忽略 他 。 王 维 或 许 是 李白 最 著名 的 同时 代 诗人 ， 但 
李白 从 未 提 及 王 维 ， 王 维 也 无 视 李白 。 这 可 能 是 由 于 两 位 诗人 属于 不 同 的 社 
交 圈 子 ， 或 由 于 他 们 的 诗歌 观念 相距 其 远 ， 缺 乏 遇 合 的 共同 基础 。 就 我 们 所 
知 ， 孟 浩然 并 没有 酬 答 李白 的 狂热 赞美 。 王 昌 龄 可 能 写 有 一 首 不 重要 的 诗 赠 
李白 ,这 两 位 诗人 处 理 绝句 的 方式 有 些 相似 ,但 王昌龄 要 较 温和 ， 较 有 节 
制 。 京 城 群体 的 所 有 诗人 中 ， 只 有 李 质 可 能 为 李白 的 天 才 所 动心 ， 不 过 这 一 
可 能 性 还 无 法 证 实 。 而 放 在 李白 的 最 优秀 作品 之 旁 ， 李 顾 的 诗 黯 然 失 色 ， 变 
成 仅 是 大 声呐 喊 。 

李白 至 少 结交 了 两 位 重要 诗人 : 高 适 和 杜甫 。 高 适 遇 见 李 白 时 ， 还 不 是 
名 闻 天 下 的 诗人 ， 但 他 似乎 并 未 受到 李白 的 明显 影响 。 而 杜甫 遇见 李白 时 ， 
还 仅 是 一 位 有 前 途 的 青年 ， 李 白 对 杜甫 的 崇拜 的 回报 ， 仅 是 几 首 平淡 的 诗 而 
已 。 传 说 中 的 两 位 诗人 的 友谊 ， 不 过 是 杜甫 赠送 和 描绘 李白 的 诗 的 产物 。 李 
白 确实 对 杜甫 诗 产生 了 影响 ， 但 这 一 影响 是 在 经 过 改造 之 后 才 渗 人 杜甫 自己 
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的 复杂 诗歌 个 性 。 在 天 宝 中 ， 李 白 的 诗歌 的 确 有 一 定 程度 的 流行 和 影响 ， 在 
岑参 和 几 位 次 要 诗人 的 作品 中 ， 以 及 在 杜甫 和 李 顾 的 作品 中 ， 都 可 以 清楚 地 
听 到 李白 的 回响 。 李 白 的 “ 奇 之 又 奇 ”对 天 宝 趣味 的 形成 起 了 重要 作用 ， 包 
括 狂 士 角 色 、 追 求 奇异 及 虚幻 想像 。 但 李白 的 影响 产生 自 对 一 个 独立 的 人 的 
狗 美 ， 而 不 是 通过 共同 诗歌 交换 而 获得 的 稳定 风格 转变 。 李 白 的 伟大 无 可 怀 
疑 ， 他 在 后 代 的 影响 巨大 无 比 ， 但 从 宽泛 的 意义 上 说 ， 他 一 直 保持 着 孤独 
的 、 独 一 无 二 的 形象 。 


吴 午 


虽然 李白 基本 上 是 一 位 独立 的 诗人 ， 他 的 多 彩 作 品 的 不 同方 面 ， 仍 可 追 
淹 至 几 种 诗歌 传统 。 酬 酒 狂 士 的 模式 ， 在 张 刀 、 贺 知 章 及 王 翰 一 类 人 物 那里 
已 可 见 到 。 他 的 《古风 》 直 接 承 袭 了 陈 子 昂 和 张九龄 的 传统 。 而 他 的 游 仙 诗 
则 与 吴 编 有 着 密切 联系 。 吴 敌 是 一 位 道教 学 者 ， 也 是 李白 的 朋友 和 恩人 。 

吴 条 (六 于 778 年 ) 在 进士 落 第 后 ， 转 向 道教 的 神秘 理论 。 他 在 儒学 上 
失败 了 ， 在 道 术 上 却 获得 了 成 功 。 他 寻找 皇帝 的 扶持 ， 通 过 了 道家 经 典 考 
试 。 在 742 年 ， 吴 移 奉 召 ， 带 了 李白 一 起 人 宫 ， 两 位 诗人 都 被 授予 翰林 院 的 
职位 。 他 们 都 为 权势 知 天 的 宦官 高 力士 所 敌视 ， 李 白 在 宫 中 的 问题 ， 看 来 可 
能 产生 自 他 与 吴 敌 的 关系 。 在 安 禄 山 反叛 前 某 年 ， 也 可 能 早 在 744 年 ， 吴 先 
退出 宫廷 ， 以 道教 隐士 的 身份 在 东南 地 区 度 过 其 后 的 生涯 。 

吴 移 写 有 一 些 应 景 许 ， 但 在 其 现存 集 子 中 所 占 比例 异乎 寻常 地 小 。 有 四 
组 诗 占 了 他 现存 诗篇 的 大 部 分 : 两 组 是 游 仙 诗 ， 即 《 游 仙 》 二 十 四 首 
(46738-61) 和 《 步 虚 词 》 十 首 (46776-85)， 一 组 是 有 关 历 史 的 伦理 思索 ， 即 
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《 览 古 》 十 四 首 (46762-75)， 最 后 一 组 号 典范 的 隐士 、 贤 士 、 方 士 及 炼丹 术 
士 ， 即 《高 士 咏 》 五 十 首 及 一 篇 序 (46800-49)。 

复古 道德 诗 与 游 仙 和 道教 主题 诗 有 着 长 久 而 稳 固 的 联系 ， 这 一 联系 见于 
王 绩 、 陈 子 晶 、 张 说 、 李 白 及 其 他 人 的 作品 。 诗 人 们 并 不 是 没 意 识 到 儒家 说 
教 和 道教 、 佛 教之 间 的 基本 区 别 ， 但 这 些 区 别 不 是 盛 唐诗 人 的 首要 关注 对 
象 。 在 他 们 看 来 ， 首 要 的 区 别 存在 于 应 景 许 和 体现 理想 、 价 值 观 的 诗 之 间 ， 
前 者 是 社交 需要 的 产物 ， 后 者 则 超越 了 日 常生 活 。 吴 舌 的 游 仙 诗 比 他 的 号 史 
诗 要 有 兴味 得 多 ， 历史 伦理 教训 的 严肃 观察 者 ， 与 神志 忱 愧 地 飞升 重重 天 空 
的 术士 自然 地 并 列 在 一 起 ， 这 是 不 足 为 奇 的 。 

在 初 唐 , “银河 ” 曾 经 直接 流下 洛阳 和 长 安 ， 它 的 “河水 ” 曾 分 流 过 闪光 
的 韦 家 别墅 。 宫廷 诗 所 赞美 的 风景 中 渗 人 了 光辉 绚烂 的 幻术 。 在 开元 中 ， 随 
着 个 人 诗 和 日 常 应 景 诗 发 展 为 重要 的 题材 ， 渗 透 一 切 的 幻术 离开 了 风景 ， 获 
得 象征 的 价值 。 王 维 或 孟浩然 的 景象 可 能 是 具有 超越 意义 的 “迹象 ”， 但 这 
一 “迹象 ”存在 于 世俗 的 现象 世界 ， 可 以 被 行 、 坐 及 注视 。 在 一 定 程度 上 ， 
游 仙 诗 满足 了 诗歌 的 需要 ， 重 新 获得 失去 的 幻术 一 一 其 渗透 一 切 的 光辉 。 游 
仙 诗 缺乏 盛 唐 隐藏 意 义 的 倾向 ， 如 同 李白 的 《元 丹 印 歌 》， 其 目标 是 呈现 感官 
的 直接 景象 。 与 初 唐 官 廷 诗 一 样 ， 游 仙 诗 是 一 种 呈现 和 赞美 的 诗歌 。 它 可 能 
不 是 体现 理想 和 价值 观 的 诗 ， 但 它 确实 超越 了 世俗 社会 的 社交 方面 。 

虽然 盛 唐 游 仙 诗 是 适应 盛 唐 需要 而 发 展 的 ， 它 基本 上 是 一 种 诗歌 旧 形 式 
的 再 创造 ， 就 像 盛 唐 古 风 对 与 其 密切 相关 的 形式 的 再 创造 。 盛 唐 游 仙 诗 的 源 
头 是 道教 的 “ 游 仙 诗 ” 传 统 ， 其 中 最 著名 的 典范 出 自 晋 代 诗人 郭 瑛 之 手 。 部 
焉 保存 在 《文选 》 中 的 《 游 仙 诗 》， 与 他 保存 在 其 他 地 方 的 同 题 诗 相 比 ， 显 得 
十 分 严肃 。 与 吴 移 诗 关系 最 密切 的 是 郭 瑛 收 于 《文选 》 之 外 的 那些 《 游 仙 
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诗 》。 吴 移 诗 中 的 拟 古 语言 和 技巧 ， 明 显 地 模仿 了 晋 代 诗歌 的 这 一 传统 。 

拟 古 语言 在 李白 的 游 仙 诗 中 较 不 突出 。 例 如 ， 在 《古风 》 之 十 九 中 ， 诗 
人 从 高 空 俯 敬 ， 看 见 人 类 世界 的 混乱 ,“ 针 狼 尽 冠 继 "， 此 处 表现 了 盛 唐 对 戏 
剧 性 对 照 的 兴趣 。 吴 舌 也 看 见 了 下 面 人 类 世界 的 微小 混乱 ， 但 这 仅 是 作为 壮 
伟 地 上 升 超越 的 一 个 过 程 。 


游 仙 
九龙 何 堪 婉 ， 载 我 升 云 网 。 
临 院 怀旧 国 ， 风 尘 混 苍 茫 。 
依依 远 人 寄 ， 去 去 途 帝 乡 。 
上 超星 反 纪 ， 下 视 日 月 光 。 
候 已 过 太 微 ， 天 居 焕 煌 煌 。 (46748) 


这 是 吴 移 升 天 诗 中 最 容易 理解 的 一 篇 作品 ， 他 的 大 多 数 诗篇 充满 了 无 法 理解 
和 翻译 的 道教 神秘 词语 。” 上 引 诗 代表 了 吴 短 游 仙 诗 的 最 普遍 写法 ， 即 逐 浙 
升 上 天 空 ， 到 达 幻 想 中 的 神仙 世界 。 吴 先 的 诗 虽然 很 独特 ， 却 结合 了 天 宝 诗 
歌 中 最 有 力 的 两 股 潮流 : 对 于 奇异 的 兴趣 和 对 复古 诗 的 新 冲动 。 





”关于 吴 给 有 一 个 简短 的 讨论 ， 见 爱德华 ， 谢 弗 (Edward Schafer) ，《 步 虚 》( 伯 克利 ，1977)， 页 
244—246， 








第 九 章 高 适 


适 诗 多 胸 脑 语 ， 兼 有 气 骨 。 
版 唉 《 河 吉美 灵 集 》 高 过 计 序 


对 于 诗人 作品 的 当代 评论 ， 罕 有 平 允 的 评价 ， 但 他 们 经 常 提供 某 种 基本 
的 观点 ， 使 我 们 在 理解 作品 时 ， 对 于 后 代 批评 家 的 各 种 兴趣 能 够 加 以 区 别 和 
平衡 。 严 表 为 人 选 诗人 所 作 小 序 ， 虽 然 局 限于 这 些 诗人 的 范围 和 有 关 方 面 ， 
但 他 作为 同时 代 人 的 看 法 ， 有 时 能 够 帮助 我 们 纠正 围绕 着 盛 唐 大 诗人 而 形成 
的 各 种 影响 深远 的 神话 。 

括 表 的 “ 胸 脐 语 ”意译 为 “表达 有 力 豪 壮 情绪 的 语言 ”， 直 译 为 “从 胸中 
流出 的 语言 "。 它 指 的 是 抒情 的 语言 ， 但 所 涉及 的 情绪 具有 不 同 的 性 质 ， 派 生 
自 敏 感 的 、 被 动 的 “ 情 ",“ 情 ” 较 接近 于 英语 的 “感情 "。“ 胸 脐 语 ”形成 与 
豪 壮 人 物 相 联系 的 强烈 有 力 反 应 ， 它 们 是 “悲壮 ”的 语言 ， 而 悲壮 是 和 古风 
相关 的 类 型 术语 。 伴 随 “ 胸 腾 语 ” 而 来 的 是 “ 气 ”， 这 是 诗人 精神 的 感人 力 
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量 ,包含 在 诗 中 并 传达 给 读者 。 还 有 “ 骨 ”， 这 一 术语 前 面 已 讨论 过 ， 是 形式 
的 内 在 力量 ,一 种 有 着 明显 复古 联系 的 标准 。 这 些 都 是 有 着 丰富 联系 的 含糊 
术语 ， 那 些 联系 最 后 指向 唐 代 对 建安 和 魏 诗 歌 的 阐释 ， 也 就 是 古风 。 

自 玛 对 高 适 诗 的 古风 阐释 ， 有 助 于 区 别 高 适 诗 和 岑参 诗 。 由 于 这 两 位 诗 
人 都 号 了 大 量 有 关 边塞 体验 的 诗 ， 他 们 的 名 字 和 声誉 被 不 可 分 离 地 联系 在 一 
起 。 但 这 两 位 诗人 的 并 称 是 后 出 的 现象 ， 最 早 见于 南宋 。 在 乃 表 看 来 ， 崔 参 
诗 的 风格 属于 一 种 与 高 适 的 风格 完全 不 同 的 范畴 ， 这 位 盛 唐 批评 家 的 感觉 在 
此 处 是 正确 的 。 

岑参 是 较 年 轻 的 诗人 ， 表 现 了 新 的 天 宝 风格 。 他 基本 上 是 一 位 天 才 的 描 
写 诗人 ， 喜 爱 单纯 的 瑰 奇 和 蜡 国 情调 。 他 属于 盛 唐 的 第 二 代 诗人 ， 是 “后 
生 ” 之 一 ， 面 对 着 上 一 代 的 天 才 而 写 出 自己 的 诗作 。 与 之 相反 ， 高 适 是 一 位 
有 着 特定 风姿 和 情调 的 诗人 。 他 的 诗篇 中 极 少 真实 描写 ， 所 描绘 的 都 是 用 来 
激发 悲壮 情调 的 萧瑟 荒 荞 景象 。 此 外 ， 高 适 基本 上 是 盛 唐 的 第 一 代 诗人 ， 在 
相对 地 独立 于 同时 代 京 城 诗人 的 情况 下 ， 形 成 了 自己 的 独立 风格 。 高 适 是 一 
位 理性 的 诗人 ， 了 解 并 强烈 感受 到 历史 的 影响 ， 超 过 了 对 同时 代 诗 歌 才子 的 
感受 。 他 在 成 名 之 后 ， 与 同时 代 诗 歌 有 了 较 接近 的 接触 ， 这 使 他 成 为 一 位 较 
平 唐 、 较 缺乏 独创 的 诗人， 但 除了 主题 的 一 致 外 ， 他 的 作品 从 未 与 内 参 的 作 
品 相似 。 

在 盛 唐 ， 几 种 关于 诗歌 本 质 的 观念 在 暗中 竞争 ， 这 些 观念 既 没 有 彼此 排 
斥 ， 也 没有 以 单纯 形式 出 现 于 任何 单一 诗人 那里 ， 但 它们 是 当代 诗歌 评论 的 
标准 。 在 大 多 数 诗人 看 来 ， 诗 歌 是 社交 过 程 的 特定 形式 ， 是 与 别人 交流 的 工 
具 ， 它 具有 说 服 力 ， 可 以 肯定 特定 的 行为 和 态度 ， 并 赋予 说 话 者 或 接受 者 的 
复杂 情感 以 明白 易 懂 的 形式 。 
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与 此 相关 的 另 一 种 观念 ， 将 诗歌 看 成 是 诗人 内 在 本 质 的 纯粹 表现 ， 是 自 
我 的 扩张 ， 是 个 体 可 能 被 认识 或 使 自我 被 认识 的 工具 。 这 是 一 种 非常 古老 的 
诗歌 理论 ， 它 与 前 一 种 社交 理论 的 主要 区 别 不 在 本 质 ， 而 在 着 重点 。 将 诗歌 
作为 人 仕 的 资格 考试 ， 以 及 寻找 潜在 扶持 者 的 介绍 ， 其 基础 正 是 表现 的 理 
论 。 它 设想 诗歌 通过 真实 表现 个 人 的 内 在 本 性 ， 可 以 使 默默 无 闻 的 诗人 被 
“认识 "。 在 盛 唐 的 重要 诗人 中 ， 将 诗歌 看 成 自我 扩张 的 理论 逐渐 脱离 了 那些 
社会 动机 ， 成 为 它 本 身 的 目标 。 狂 士 和 隐士 被 认为 是 漠不关心 的 自我 形象 ， 
但 仅 是 作为 这 些 人 物 而 真实 地 表现 。 从 这 一 观念 又 发 展 出 第 三 种 观念 ， 将 诗 
歌 看 成 是 自由 的 创造 性 活动 。 这 一 观念 源 于 艺术 的 理论 ， 以 及 早期 的 文学 理 
论 ， 将 文学 创造 看 成 是 更 强大 的 宇宙 创造 力量 的 产物 。 李 白 的 作品 与 突出 或 
表现 许 人 的 本 性 相关 ， 但 这 种 表现 既 不 真实 也 不 直接 。 相 反 ， 他 的 作品 是 控 
制 和 力量 的 体现 。 

第 四 种 观念 也 将 诗歌 看 成 表现 和 反应 ， 但 具有 独立 的 传统 ， 其 反应 以 古 
代 诗人 的 反应 和 持久 的 文化 标准 为 背景 。 这 就 是 复古 的 传统 ， 而 复古 诗人 是 
孤立 的 ， 在 他 们 看 来 ， 诗 歌 的 意义 在 于 文字 本 身 ， 而 不 在 于 表演 。 他 也 可 能 
写 诗 赠 同 时 代 人 ， 但 他 同时 又 处 于 全 部 文学 传统 的 背景 ， 为 后 代 而 写 诗 。 他 
的 目标 是 普遍 和 一 般 , 他 用 的 是 “古老 ”的 语言 ， 盛 唐 读 者 将 这 种 语言 与 永 
久 的 正确 相 联系 ， 这 就 是 古风 的 语言 。 高 适 就 是 这 样 一 位 诗人 。 

高 适 的 传记 资料 虽然 较 丰 富 ， 但 其 生年 仍 无 法 确定 ， 几 种 原始 资料 和 学 
者 们 所 提供 的 范围 涉及 696 年 至 707 年 ， 后 一 日 期 较 有 可 能 。2 高 适 的 家 族 





@ ”此 处 及 其 他 地 方 有 关 高 适 生平 ,我 根据 的 是 阮 廷 瑜 的 《高 适 年 谱 )， 收 其 《高 常 侍 诗 校 注 》( 台 
北 ,1965), 页 3-38. 
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出 自 边远 的 东北 ， 但 他 本 人 可 能 出 生 于 其 他 地 方 。 高 适 的 父亲 曾 在 现代 的 广 
东 任 长 史 ， 这 是 一 个 不 受 欢迎 的 职位 ， 表 明 失 意 于 中 央 朝 廷 。 高 适 的 家 族 并 
不 著称 ， 传 记 资 料 甚至 说 他 年 少时 曾 被 迫 气 讨 。 他 在 宋 州 度 过 大 部 分 少年 时 
代 ， 宋 州 在 现代 的 河南 ， 这 一 地 区 后 来 在 安 禄 山 叛 乱 的 最 后 决战 中 得 到 极 大 
破坏 。 八 世纪 二 十 年 代 中 叶 ， 高 适 成 年 后 ， 来 到 长 安 寻求 进 身 ， 但 由 于 没有 
任何 关系 ， 他 很 快 就 失意 地 返回 宋 州 。 虽 然 八 世纪 二 十 年 代 中 叶 长 安 有 许多 
新 诗人 ， 高 适 所 遇 到 者 可 以 确定 的 只 有 王 之 澳 一 人 。 

在 “十 年 为 文 ”( 指 学 习 和 伴随 学 习 的 写作 ) 之 后 ， 高 适 在 737 年 赴 东北 
边塞 ,或 许 是 为 了 寻求 军 幕 职位 。 从 朝廷 获取 官职 的 失败 ， 常 常 促使 外 地 文 
士 到 军 幕 求职 ， 因 当权 的 将 军 有 权 任命 官 属 。 这 些 官职 通常 是 处 理 文字 工 
作 ， 而 不 是 武 职 ， 在 唐 代 众多 曾 在 军 中 任职 的 诗人 中 ， 没 有 几 个 人 曾 拔 剑 杀 
敌 。 与 有 权势 的 军 将 发 生 联系 ， 极 大 地 加 强 了 将 来 人 京 任职 的 可 能 性 。 

东北 军队 正 与 契丹 作战 ， 高 适 在 军 中 待 了 一 年 ， 然 后 返回 宋 州 。 这 一 年 
. 是 高 适 诗歌 创作 的 丰收 期 。 他 作 于 东北 边塞 的 诗 显示 了 另 一 位 诗人 的 突出 影 
响 ， 这 位 诗人 也 曾经 参加 过 对 契丹 的 作战 ， 并 游览 过 高 适 所 游览 的 许多 地 
点 ， 这 就 是 陈 子 郧 。 比 起 其 他 任何 诗人 ， 陈 子 昂 更 明显 地 成 为 高 适 早期 诗作 
的 模式 : 两 人 都 是 京城 诗 的 局 外 人 ， 都 转向 古风 和 “ 胸 腾 语 "。 李 白 盯 上 了 陈 
子 昂 的 《 感 遇 》， 高 适 却 为 陈 子 昂 的 边塞 诗 所 吸引 。 前 者 是 虚构 想像 的 古 
风 一 一 寅 言 ， 乐 府 主题 贤人 失 志 主题 ， 及 游 仙 ， 后 者 是 应 景 的 古风 一 一 怀 
古 , 感恩 ， 及 “ 志 ”。 

高 适 题 为 《 葡 门 》 的 五 首 诗 (10238-42)， 与 陈 子 晶 的 著名 组 诗 《 葡 丘 怀 
古 》(04388--9) 具有 相同 的 形式 和 风格 。 两 组 诗 都 采用 了 六 行 体 ; 古风 不 仅 
积极 地 界定 自己 ,试图 重 现 古代 风格 ， 而 且 还 对 抗 格律 形式 。 六 行 诗 是 短篇 
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古风 的 理想 形式 ， 因 为 它 避 开 了 两 种 最 常见 的 格律 诗 体 ， 八 行 的 律诗 和 四 行 
的 绝句 。 陈 子 昂 可 能 还 未 将 六 行 诗作 为 独立 的 形式 ， 但 高 适 显然 这 样 做 了 : 
他 重复 地 采用 这 一 形式 ， 不 仅 用 在 上 面 提 及 的 两 组 诗 中 ， 而 且 用 在 其 他 凡 组 
诗 中 ， 那 些 诗 于 八 世纪 三 十 年 代 和 四 十 年 代 初 作 于 宋 州 或 附近 一 带 。 下 引 诗 
是 《 葡 门 》 之 五 ， 


黯 中 长城 外 ， 日 没 更 烟尘 。 
胡 骑 虽 任 陵 , 汉 兵 不 顾 身 。 
古 树 满 空 塞 ， 黄 云 起 杀人 。 (10242 ) 


高 适 喜爱 激烈 的 、 几 乎 黯淡 无 光 的 景象 (10253 )， 


惊 规 荡 万 木 ， 秋 气 屯 高 原 。 


与 在 他 前 面 的 魏征 、 李 百 药 、 薛 稳 及 陈 子 郧 一 样 ， 这 位 应 景 古 风 的 作者 放眼 
巨大 莞 莽 的 景象 ， 从 中 发 现 了 某 种 道德 或 社会 的 真理 。 在 上 引 诗 中 ,诗人 看 
到 了 边塞 紧张 形势 下 中 国 军 队 的 忠诚 决心 ， 并 以 深 雪 翡 秋 的 直接 、 陈 旧 表达 
作为 反应 。 

有 时 高 适 会 采用 较 典 型 的 盛 唐 弃 世 姿 态 ， 


萄 中 作 
策 马 自 沙 汉 ， 长 驱 登 塞 垣 。 
边城 何 落 条 ， 白 日 黄 云 棚 。 
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一 到 三 战 处 ， 每 想 胡 谎 翻 。 
电 无 安 边 书 ， 诸 将 已 承 思 。 
翌 帐 孙 吴 事 ， 归 来 独 闭 门 。 (10323) 
孙 吴 是 古代 军事 理论 家 ， 他 的 “ 事 ” 指 战争 。 诗 中 设想 东北 边塞 诸 将 都 不 愿 
采取 强烈 行动 ， 害 怕 因 失败 而 失去 已 有 的 恩 宠 。 

类 似 上 引 二 诗 的 作品 占据 了 高 适 的 东北 边塞 诗 的 较 大 部 分 ,但 他 最 著名 
的 一 首 诗 却 写 于 不 同 的 风格 。 这 就 是 《 燕 歌 行 》， 这 首 七 言 歌 行将 歌 行 体 那 眼 
花 综 乱 的 描写 特征 与 高 适 自己 较 严 谨 的 感觉 结合 在 一 起 。 很 可 能 就 是 由 于 这 
首 诗 及 其 他 几 首 七 言 歌 行 的 声誉 ， 高 适 的 作品 被 与 岑参 的 作品 联系 在 一 起 。 
但 高 适 是 一 位 抒情 的 诗人 ， 而 不 是 描写 想像 的 诗人 ， 在 七 言 歌 行 的 绚丽 宏 放 
背景 下 ,《 燕 歌 行 》 是 一 篇 严谨 凝重 的 作品 。 

开元 二 十 六 年 ， 客 有 从 御 史 张 公 出 塞 而 还 者 ， 作 《 燕 歌 行 》 以 示 适 。 感 
征 成 之 事 ， 因 作 和 焉 。 





汉 家 烟尘 在 东北 ， 
男儿 本 自重 横行 ， 
换 金 伐 鼓 下 榆 关 ， 
校 尉 羽 书 飞 瀚海 ， 


山川 萧条 极 边 土 ， 
战士 军 前 半死 生 ， 
大 汉 穷 秋 塞 草 腓 ， 
身 当 恩 遇 常 轻敌 ， 


汉 将 绊 家 破 残 贱 。 
天 子 非常 赐 颜色 。 
旋 旗 透 违 更 石 间 。 
单 于 猎 火 照 狼 山 。 
胡 骑 任 陵 杂 风 雨 。 
美人 帐 下 犹 歌 码 。 
匆 城 落日 斗 兵 夭 。 
力 尽 关 山 未 解 国 。 





178 ”谓语 ， 





铁 衣 远 上 成章 勤 久 ， 玉 筋 应 啼 别 离 后 。 
少妇 城南 谷 断 肠 ， 征 人 葡 北 空 回首 。 
边 庭 球 对 那 可 度 ， 绝 域 苍茫 无 所 有 。 
杀气 三 时 作 阵 云 ， 案 声 一 夜 传 刁 斗 。 
相 看 白 妨 雪 纷 纷 ， 死 节 从 来 岂 顾 屿 。 
君 不 见 沙场 征战 苦 ， 至 今 犹 忆 李 将 军 。 (10358) 


“ 忆 李 将 军 ” 具 有 双重 意义 。 这 位 杰出 的 汉代 “ 飞 将 ”被 唐 王室 认为 远 祖 ， 是 
一 位 极其 成 功 的 军事 家 ， 末 句 可 能 表示 面 对 眼 前 的 无 能 者 ， 思 念 古 代 的 能 
人 。 用 王昌龄 的 话 来 说 就 是 (06785): 


但 使 龙 城 飞 将 在 ， 不 教 胡 马 度 阴 山 。 


另 一 方面 ， 高 适 的 结尾 还 可 能 表示 仿效 李 广 的 愿望 是 无 益 的 ， 这 种 愿望 导致 
了 无 穷 的 战争 ， 给 人 们 带 来 如 此 巨大 的 苦难 。 而 在 军队 英勇 地 自我 牺牲 的 背 
景 下 ,对 李 广 的 回忆 可 能 还 有 第 三 种 作用 ， 提 醒 人 们 朝廷 给 予 有 功 者 的 奖 醒 
太 薄 ， 那 位 汉 将 以 自杀 作为 对 上 司 忘 恩 的 反应 。 高 适 的 歌 行 是 酬 和 某 人 
的 《来 歌 行 》 的 〈 见 序 文 )， 很 可 能 原 诗 中 述 及 李 广 ， 但 此 诗 已 佚 ， 否 则 就 可 
表明 这 一 引 喻 在 此 处 的 作用 。 

高 送 歌 行 中 的 大 多 数 要 素 是 边塞 诗 的 陈 套 ， 虽 然 如 此 ， 这 首 诗 仍 然 体 现 
了 鲜明 的 独创 性 ， 具 有 完整 的 效果 ， 完 全 符合 它 所 获得 的 声誉 。 王 维 的 短 
诗 《 从 军 行 》(05782) 可 能 作 于 同一 年 ， 李 白 的 《 战 城南 》(07930) 则 无 法 系 
年 与 此 二 诗 一 样 ， 高 适 的 《 燕 歌 行 》 通 过 一 组 小 场景 ， 形 成 某 种 近 于 叙事 
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的 结构 。 与 鹤 参 对 边塞 奇异 景象 的 单纯 关注 不 同 ， 高 适 诗 的 中 心 是 在 军队 ， 
他 们 的 勇气 和 所 受苦 难 ， 景 象 仅 是 表现 其 苦难 的 工具 。 在 社会 关注 方面 ， 高 
适 是 杜甫 歌 行 的 先 声 ， 但 在 艺术 上 他 要 较 守 旧 。 岑 参 和 杜甫 作 于 八 世纪 四 十 
年 代 末 和 五 十 年 代 初 的 歌 行 ， 是 较为 统一 的 作品 ， 前 者 统一 于 描写 ， 后 者 统 
一 于 叙述 。 而 高 适 的 《 燕 歌 行 》 属 于 开元 风格 ， 是 一 种 景物 片断 的 印象 杂 
竣 ， 只 用 来 暗示 叙述 的 延续 。 

高 适 诗 的 较 大 部 分 作 于 宋 州 ， 但 无 法 确定 作 于 737 年 至 738 年 赴 东 北 之 
前 或 之 后 。 宋 州 诗 明显 地 沿袭 了 古风 传统 ， 其 中 有 一 组 诗 《 宋 中 》(10313 一 
22)， 甚 至 比 《 获 门 》 组 诗 更 接近 陈 子 吊 的 《 葡 丘 览 十 》% 《 宋 中 》 第 一 首 写 的 
是 富 于 传说 色彩 的 梁 王 宫 典 的 遗迹 。 


梁 王 兽 会 感 ， 宾 客 复 多 才 。 
您 您 一 十 年 ， 陈 迹 唯 高 台 。 
息 寞 向 秋 草 ， 翡 风 千 里 来 。 (10313) 


对 照 陈 子 昂 吟咏 燕 昭王 的 诗 ， 员 然 高 诗 中 没有 任何 一 句 模 仿 陈 诗 ， 两 首 诗 的 
情绪 和 风格 却 是 一 致 的 : 


南 登 码 石 馆 ， 授 望 黄金 台 。 
丘陵 尽 乔 木 ， 昭 王 安 在 哉 。 
霸 图 帐 已 失 ， 驱 马 复归 来 。 (04389) 


语言 和 旨意 都 是 简单 的 ， 但 风格 和 主题 的 类 型 联系 深 深 触动 了 同时 代 读 者 ， 
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引发 起 对 古代 质朴 的 感受 ， 以 及 对 消逝 了 的 高 贵人 物 的 感觉 。 


那些 生活 于 我 们 之 前 的 人 们 现在 何 处 ? 
是 谁 领 着 猫 狗 ， 掌 着 府 ， 
并 拥有 这 些 田园 和 树林 ? 


翻译 高 适 和 陈 子 昂 的 古风 ， 就 像 将 中 世纪 抒情 诗 翻译 成 现代 英语 一 样 。 诗 篇 
的 文学 价值 主要 依靠 读者 对 文化 和 文学 史 的 感觉， 这 种 感觉 产生 自古 代 风 
格 ， 措 词 方式 ， 或 一 种 浪漫 地 投射 于 过 去 的 质朴 。 

高 适 也 能 写 较 深奥 、 较 正规 的 风格 ， 但 古风 继续 出 现 于 他 作 于 八 世纪 四 
十 年 代 的 作品 中 。 有 时 ， 高 适 的 复古 冲动 超过 了 古风 ， 达 到 元 结 一 类 八 世 纪 
中 叶 诗人 的 极端 拟 古 主义 。 例 如 ， 他 的 《 登 子 贱 琴 堂 赋 诗 三 首 》(10306-8) 包 
括 了 一 篇 序 文 ， 其 中 明确 概括 了 每 一 首 诗 的 道德 要 旨 。 将 道德 评说 包括 在 诗 
篇 中 的 作法 ， 与 高 度 说 教 的 “古诗 ”相关 联 ， 有 几 种 原始 出 处 毛 公 对 《 诗 
经 》 的 时 事 赠 释 被 置 于 文本 中 ， 作 为 每 一 首 诗 的 序 ， 收 于 《文选 》 中 的 束 哲 
的 组 诗 《 补 亡 》， 也 用 了 这 一 技巧 。 高 适 的 《 登 子 贱 琴 堂 赋 诗 三 首 》 是 最 早 的 
唐 代 例子 之 一 ， 可 能 早 于 元 结 的 《 补 乐 歌 》 后 来 ， 白 居 易 写 《 新 乐府 》 时 ， 
在 组 诗 的 序 中 宣布 了 这 一 法 则 :“ 首 句 标 其 目 。” 

在 744 年 ， 高 适 在 其 家 所 在 的 宋 州 遇见 了 李白 和 杜甫 。 三 位 诗人 聚会 的 
几 个 月 ， 给 易 受 影响 的 杜甫 留 下 了 极 深 印 象 ， 但 李白 和 高 适 似乎 都 不 留恋 这 
一 聚会 。 此 Fj 高 适 正 开始 获得 诗人 声名 ， 此 后 不 久 就 被 荐 举人 京 。 在 张 说 和 





@ 《 白 氏 长 庆 集 》(《 四 部 丛刊 ), 卷 3 页 1a. 
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张九龄 掌权 时 ， 地 方 文 十 有 一 定 的 提 找 希望 ， 但 在 天 宝 中 ， 权 贵 李 林 甫 独 擅 
大 权 ， 不 愿意 太 多 地 方 文士 围绕 皇帝 。 可 能 主要 是 出 于 一 般 情况 ， 而 不 是 特 
定 的 敌意 ， 李 林 甫 阻止 了 高 适 在 朝 中 任职 的 机 会 ， 正 如 同 他 试图 阻止 杜甫 一 
样 。 结 果 高 适 被 任命 为 处 于 河南 北部 的 封 丘 尉 ， 这 是 京城 所 任命 的 官僚 阶层 
中 最 低 的 一 级 。 高 适 对 这 一 新 职位 极其 不 满 ， 这 是 可 以 理解 的 。 在 749 年 ， 
高 适 再 次 赴 东北 边塞 ， 此 次 是 履行 职责 ， 监 送 地 方 征兵 。 

在 752 年 ， 高 适 的 政治 命运 突然 起 了 变化 ， 玄 宗 最 重要 的 将 领 之 一 哥 舒 
翰 看 中 了 他 。 在 754 年 ， 哥 舒 翰 任 他 为 掌 书记 ， 带 他 赴 中 亚 的 军 幕 。 高 适 曾 
于 753 年 在 京城 遇见 年 轻 诗 人 岑参 ， 虽 然 次 年 他 们 都 在 中 亚 任 职 ， 但 似乎 并 
没有 相互 联系 。 在 岑参 大 写 描绘 中 亚 奇异 风景 的 奔放 歌 行 时 ， 高 适 平稳 地 离 
开 了 复古 的 质朴 风格 。 他 与 京城 一 些 最 著名 诗人 的 新 近 接触 ， 微 妙 地 影响 了 
他 自己 的 作品 ， 掩 没 了 他 的 一 些 特性 ， 使 他 靠近 了 八 世纪 五 十 年 代 初 京城 流 
行 的 几 种 风格 。 下 引 诗 是 一 首 律诗 ， 它 与 高 适 较 早 的 边塞 古 体 诗 的 区 别 ， 主 
要 是 诗 体 差别 的 作用 。 但 写 这 样 诗 题 的 作品 ， 选 择 精致 的 律诗 而 不 用 古风 是 
正确 的 。 


金城 北 楼 
北 楼 西 望 满 睛 空 ， 积 水 连 山 胜 画 中 。 
演 上 急流 声 若 薪 ， 城 头 残月 势 如 纪 。 
符 午 已 谢 确 溪 老 ， 体 道 犹 思 塞 上 箱 。 
为 问 边 庭 更 何事 ， 至 今 竞 笠 怨 无 穷 。 (10432 ) 


码 溪 老 指 太公 ， 他 垂钓 溪 边 ， 遇 兄 文 王 ， 被 摇 为 孙 相 。 这 一 故事 成 为 帝王 党 








182 放 oe 





识 和 迅速 氛 升 高 位 的 标准 隐喻 。 高 适 的 太公 还 在 等 待 “ 发 现 "， 但 高 适 本 人 却 
要 离开 ,放弃 赏识 的 希望 。 下 一 句 诗 安慰 了 高 适 的 失望 ， 用 的 是 《淮南 子 》 
的 典故 : 有 一 位 老翁 ， 其 马 亡 入 胡 地 ， 邻 居 们 表示 同情 ， 老 翁 只 是 回答 : “此 
何 遗 不 能 为 福 平 。” 后来， 其 马 带 回 一 群 胡 马 ， 邻 居 们 表示 祝贺 ， 老 俩 又 回 
答 :“ 此 何 逮 不 能 为 祸 平 。 ”不 久 其 儿子 骑 了 胡 马 外 出 ， 踢 马 摔 折 大 腿 ， 邻 居 
们 再 次 表示 同情 ， 老 翁 照 样 询 问 了 其 命运 的 性 质 。 最 后 ， 胡 人 人 和 人 侵 ， 这 一 地 
区 所 有 年 轻 人 都 被 征 和 军 ， 大 多 死 于 战场 ， 只 有 老翁 的 儿子 因 跋 腿 而 留 在 家 
中 。 高 适 从 这 一 故事 中 找到 了 慰藉 ， 使 他 得 以 询问 未 能 得 位 的 厄运 ， 能 否 在 
最 后 转 为 好 运 。 这 一 慰藉 是 预言 的 真实 。 

安 禄 山 类 变 爆发 并 攻陷 洛阳 后 ， 哥 告 翰 奉 命 据守 漠 关 ， 这 是 通 向 长 安 路 
上 的 重要 像 鲍 。 在 朝廷 的 压力 下 ， 哥 舒坦 被 迫 离开 城堡 ， 与 安 很 山 军 队 在 城 
外 作战 。 唐 朝 军队 被 致命 地 击败 ， 但 高 适 设法 逃生 ， 投 奔 玄宗 在 成 都 的 避难 
所 。 在 那里 高 适 为 哥 舒 输 的 失败 辩护 ， 由 此 得 迁 侍 御 史 。 后 来 新 帝 肃 宗 决定 
将 军权 分 授 诸 王 ， 高 适 作 为 侍 御 史 ， 激 烈 反对 这 一 计划 。 永 王 的 轧 八 叛乱 爆 
发 后 (涉及 到 李白 )， 高 适 由 于 出 色 的 预见 而 被 信任 ， 授 予 一 系列 高 官 ， 包 括 
节 度 使 。 在 节 度 使 任 上 ， 他 参与 了 镇 压 永 王 的 行动 。 

与 大 多 数 在 战乱 中 新 任命 为 朝 官 并 与 失 位 的 丞相 房 依 有 关系 的 人 一 样 ， 
高 适 在 两 京 收 复 后 就 失职 了 。 在 760 年 ， 高 适 改 任 蜀 地 的 彭州 刺史 ， 在 那里 
他 再 次 显示 了 军事 才能 ， 帮 助 粉碎 了 两 次 对 朝廷 的 反叛 。 第 一 次 胜利 后 ， 他 
重新 成 为 节 度 使 。 其 后 ， 在 763 年 ， 吐 车 人 侵 陇 右 ， 高 适 率 兵 出 境 迎 战 。 此 次 
他 的 军事 才能 失败 了 ， 但 他 仍 被 荣 泡 地 召回 京城 ， 封 侯 并 连任 高 官 。 此 后 不 
久 , 在 765 年 高 适 去 世 。 正 如 《 旧 唐 书 》 所 评 :“ 有 唐 已 来 ， 诗 人 之 达 者 ， 唯 
适 而 已 。 
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政治 成 功 的 希 求 使 高 适 的 诗歌 创作 付出 了 代价 ， 这 是 不 足 为 奇 的 。 他 在 
安 禄 山 叛 乱 后 的 最 后 几 年 中 ， 所 作 诗 相对 地 少 。 这 一 点 与 《 旧 唐 书 》 的 一 个 
记载 相 矛 盾 ， 这 一 记载 十 分 奇怪 ， 说 高 适 在 五 十 岁 时 才 开 始 认真 地 注意 诗 
歌 ， 数 年 之 间 ， 风 格 大 变 。 这 一 评述 不 是 文学 人 物 传记 的 陈 套 ， 可 能 在 一 定 
程度 上 基于 当时 的 资料 ， 或 许 是 散失 的 书信 序 文 。 可 是 ， 无 论 如 何 曲 解 高 适 
的 生年 ， 他 现存 诗 的 较 大 部 分 肯定 作 于 五 十 岁 前 。 此 外 ， 高 适 后 来 确实 逐渐 
放弃 了 年 轻 时 的 古风 体 ， 但 他 的 作品 并 没有 发 生 激烈 的 转变 。 最 可 能 的 解释 
涉及 风格 的 传统 联系 和 皇帝 的 道德 影响 ， 可 以 设想 高 适 或 序 文 作者 提出 这 样 
的 说 法 ， 以 颂扬 756 年 的 肃 宗 即位 和 王朝 复兴 。 

在 作 于 762 年 的 一 首 赠 杜甫 的 诗 中 ， 高 适 显示 了 某 些 杜甫 晚年 作品 的 加 
熟 优美 ,但 这 并 不 是 风格 转变 的 标志 ， 而 是 高 适 的 诗歌 特性 全 面 减 弱 的 信 
号 ， 以 及 对 其 他 群体 和 诗人 的 风格 的 顺从 。 


人 日 寄 杜 二 拾遗 
人 日 题 诗 寄 草 堂 ， 跑 怜 故 人 思 故 乡 。 
柳条 弄 色 不 思 见 ， 梅 花 满 枝 空 断肠 。 
身 在 南 著 无 所 预 ， 心 怀 百 忱 复 十 虑 。 
今年 人 日 空 相 忆 ， 明 年 人 日 知 何 处 。 
一 卧 东 山 三 十 奏 ， 岂 知 书 剑 老 风尘 。 
龙 钟 还 系 二 千石 ， 愧 尔 东 西南 北 人 。 (10360) 


人 日 是 元 月 七 日 ， 前 面 几 日 给 予 了 一 些小 动物 。 这 首 诗 的 出 名 主要 由 于 赠 给 
杜甫 ， 不 过 结尾 半 刚 读 的 谴责 确实 很 动人 。 
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高 适 的 集 子 原 有 二 十 卷 ， 现 在 存 有 二 百 五 十 首 诗 ， 但 已 无 法 知道 在 原来 
的 较 大 集 子 中 ， 诗 歌 和 文章 的 比例 如 何 。 由 于 卷 的 长 度 和 页 的 字数 有 很 大 变 
化 ， 故 也 无 法 确定 现存 集 子 的 卷 数 比 原始 书目 所 著录 的 少 ， 是 否 表明 有 所 散 
佚 。 但 是 保留 在 早期 选 本 中 的 许多 诗篇 ， 并 未 收入 高 适 作品 的 本 集 ， 这 一 点 
确实 说 明了 高 适 集 子 的 现存 形态 很 不 完整 。 

除了 少数 例外 ， 如 出 色 的 《 燕 歌 行 》 对 于 现代 读者 来 说 ， 高 适 许可 能 比 
其 他 任何 唐 代 重要 诗人 的 作品 难于 欣赏 。 在 唐 代 ， 特 别 是 在 八 世纪 中 叶 ， 高 
适 的 名 气 很 大 。 杜 甫 显然 偏爱 高 适 ， 认 为 这 位 老 诗 人 是 当代 的 中 心 人 物 
(11173): 


当代 论 才子 ， 如 今 复 几 人 。 


但 随 着 高 适 的 名 字 变 得 日 益 与 崔 参 联系 在 一 起 ， 他 逐渐 被 认为 仅 是 一 位 边塞 
诗人 ，《 菩 歌 行 》 的 作者 。 在 这 变形 的 面具 下 ， 高 适 成 为 略 次 于 岑参 的 诗 
人 。” 现代 读者 可 以 理解 地 为 天 宝 的 宏 衍 夸 诞 风格 所 吸引 ， 并 以 此 标准 为 背 
景 进行 评判 ， 故 高 适 被 认为 低 于 鹤 参 是 不 足 为 奇 的 。 但 要 赏识 高 适 在 唐 代 被 
称 赏 的 才 赋 ， 就 必须 将 其 诗 置 于 不 同 于 天 宝 歌 行 作者 的 美学 标准 背景 来 
阅读 。 

在 唐 代 重 要 诗人 中 ， 高 适 是 最 缺少 形象 描写 的 一 位 ， 是 除了 杜甫 之 外 最 
富 于 理性 的 一 位 。 高 适 的 晚期 作品 多 数 具 有 一 种 引 喻 的 、 严 格 的 规范 ， 标 志 
着 令 人 满意 的 美学 转变 。 在 这 里 高 适 成 了 重要 的 台 阁 诗人 ， 和 赏 美 帝国 秩序 的 





Q@” 陆 侃 如 、 冯 沅 君 , 《中国 诗 史 》( 香 港 , 1968) ,页 40-441. 
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神话 和 伟大 的 功绩 ， 以 及 中 国 传统 文化 的 伦理 价值 观 。 高 适 诗 中 的 个 人 反应 
成 分 并 不 是 个 性 的 信号 ， 而 是 力求 包含 关注 道德 的 、 敏 感 的 儒 士 的 标准 反 
应 。 在 《 燕 歌 行 》 中 ， 高 适 生动 地 描写 了 战争 的 艰难 ， 但 他 还 严肃 地 歌颂 了 
李密 的 征 南 诏 之 战 10309): 


圣人 赫 斯 翅 ， 襄 伐 西 南 成 。 
肃穆 店堂 上 ， 深 沉 节 制 雄 。 


当 哥 舒 翰 击败 了 吐 花 时 (10437): 


泉 吐 诸 成 血 ， 风 驱 死 虏 瑰 。 
头 飞 攒 万 载 ， 面 绪 休 辕门 。 
鬼 瑞 黄 埃 莽 ， 天 想 白 日 在 。 


岑参 沉迷 于 将 边塞 战争 描绘 成 异国 奇 丽 世 界 的 一 部 分 ， 与 之 不 同 ， 高 适 却 将 
战争 处 理 成 帝国 政策 的 产物 。 许 多 盛 唐诗 人 为 之 震惊 的 残酷 战争 ， 此 处 却 可 
以 直接 地 、 合 法 地 描绘 成 帝国 力量 的 展示 。 

由 于 复杂 的 原因 ， 高 适 的 多 数 个 人 诗 甚至 比 他 的 台 阁 诗 更 难 理解 。 高 适 
是 一 位 类 型 许 人 ， 但 和 王昌龄 属于 极 不 相同 的 类 型 。 王 昌 龄 的 诗 盛行 不 衰 是 
由 于 其 美学 感染 力 。 与 之 相反 ， 高 适 的 诗 主要 依靠 唐 代 读者 赋予 古风 的 情感 
气势 。 到 了 九 世纪 中 叶 ， 随 着 唐 代 的 古风 意义 开始 消失 ， 对 围绕 古风 而 产生 
的 诗歌 的 兴趣 也 消失 了 。 下 引 诗 是 组 诗 《 东 平 路 作 》(10342--44) 之 一 ， 诗 中 
投 合 了 唐 代 特有 的 美学 标准 。 
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南 图 过 不 就 ， 东 走 岂 理 心 。 
索索 凉 风 动 ， 行 行 秋水 深 。 
婵 鸣 木 叶 落 ， 冀 夕 更 秋 窜 。 (10342) 


有 两 个 典故 需要 解释 一 下 。“ 南 图 ”涉及 鹏 ， 飞 越 世界 的 大 鸟 ， 唐 代 读者 将 它 
看 成 精神 伟大 和 政治 杰出 的 象征 。 根 据 《 庄 子 》， 只 有 当 强 劲 的 旋风 将 大 鹏 举 
至 几 千里 高 时 ， 它 才能 “图 南 "， 到 达 宇宙 另 一 头 的 南海 。 所 以 ， 这 一 成 语 表 
示 了 伟大 的 抱负 。 “秋水 ”也 出 自 《庄子 》 讲 的 是 秋天 江河 上 涨 ， 但 仍 限 
于 “ 道 "， 一 齐 流向 巨大 无 别 的 海洋 一 -终极 的 “ 道 ”。 但 诗歌 的 忧郁 情调 暗 
示 了 一 种 较 不 祥 的 洪水 形象 ， 这 种 形象 出 自 《 论 语 》(18.6)。 孔 子 “ 迷 津 ”， 
遇见 道家 狂 士 长 肖 和 继 沁 ， 就 派 学 生 向 他 们 “问津 "， 他 们 将 此 问题 作为 隐 
喻 ， 答 以 天 下 皆 是 滔滔 洪水 ， 没 有 直接 的 “ 道 ”或 津 。 在 孔子 看 来 ， 他 们 的 
看 法 不 是 指 自然 界 的 状况 ， 而 是 指 人 类 文明 的 误 。 

高 适 的 诗 远 远 超出 了 这 两 个 典故 。 几 乎 每 一 句 诗 都 引发 建安 及 魏 诗 歌 的 
秋天 模式 ， 即 在 萧瑟 训 次 的 世界 中 ， 诗 人 日 觉 孤独 。 诗 人 沿 着 没有 明确 方向 
的 道路 奔走 ， 所 见 到 的 是 萧瑟 器 淡 的 景象 ， 没 有 地 名 或 路 标 ， 只 有 风 ， 秃 
树 ， 及 上 涨 的 水 。 尘 中 缺乏 应 景 诗 通常 的 空间 和 地 理 方向 ; 它 是 “一 切 地 
方 "。 典型 的 感 唐 式 客观 结尾 延续 了 这 一 情绪 ， 并 指向 未 知 的 未 来 随 着 世界 
进入 夜晚 和 年 终点 淡 的 “ 阴 ”， 河 水 将 继续 上 涨 ， 鸿 酒 的 洪水 将 淹没 一 切 
地 方 。 

虽然 高 适 后 期 的 作品 较 接近 同时 代 人 的 作品 ， 他 在 开始 的 时 候 却 和 李白 
一 样 ， 是 一 位 孤独 的 诗人 。 不 论 是 开元 京城 诗人 中 那些 杰出 的 同时 代 者 ， 还 
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是 宫廷 诗 及 其 技巧 ， 都 未 引起 高 适 的 注意 。 在 早期 “诗歌 ”就 是 他 在 陈 子 昂 
作品 和 《文选 》 中 所 读 到 的 东西 ， 它 主要 不 是 特定 时 间 里 所 从 事 的 活动 ， 而 
是 作品 的 集 子 。 诗 歌 材料 不 是 用 于 各 种 陈旧 题材 的 修饰 技巧 ， 而 是 从 经 典 著 
作 、 哲 学 家 、 历 史家 及 较 早 诗人 那里 所 读 到 的 一 切 。 高 适 的 作品 成 为 一 种 严 
肃 的 模式 ,体现 了 最 宽泛 的 中 国 “ 文 学 ”观念 ， 但 只 有 一 位 诗人 真正 对 这 一 
模式 做 出 反应 ， 这 就 是 杜甫 。 他 对 所 有 文学 天 才 的 所 有 形式 都 做 出 反应 ， 并 
使 它们 成 为 自己 的 东西 。 
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引 了 于 


诗歌 的 代 不 是 历史 的 统一 体 ， 而 是 一 种 联系 ， 不 能 单纯 地 按 编 年 方式 来 
界定 。 成 熟 于 开元 时 期 的 诗人 构成 了 一 代 ， 松 散 地 统一 于 与 官 廷 诗 和 初 唐 风 
格 的 否定 联系 。 比 起 高 适 、 李 白 一 类 外 来 者 的 作品 ， 京 城 许 人 的 作品 可 能 较 
深 地 融入 了 宫廷 诗 的 技巧 ， 但 所 有 这 一 代 诗 人 都 拥有 创新 的 自由 ， 这 在 初 唐 
是 不 可 能 的 。 这 一 代 重新 产生 了 对 于 隐士 、 狂 士 、 创 造 自由 、 贤 士 高 风 等 价 
值 观 的 兴趣 ， 从 而 将 个 人 及 其 内 在 特性 置 于 社会 角色 之 上 。 

天 才 很 容易 地 出 现 于 那些 岁月 中 ， 这 部 分 地 由 于 几 世 纪 来 未 出 现 过 真正 
的 伟大 诗人 ,个 人 才华 有 着 较 多 的 施展 空间 。 从 宽泛 的 意义 上 看 ， 未 出 
现 “ 伟 大 ”的 宫廷 诗人 ， 是 由 于 宫廷 诗 基本 上 是 一 种 无 个 性 差别 的 活动 。“ 天 
才 ”等 待 着 李白 和 将 诗歌 作为 个 性 表现 的 观念 。 





外 ”大 多 数 现代 文学 史家 会 认为 认 信 和 是 重要 的 天 才 . 但 杜甫 及 后 代 读者 对 庚 信 的 崇敬 ， 在 开元 时 是 
见 不 到 的 . 
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但 是 ， 八 世纪 四 十 和 五 十 年 代 的 年 轻 诗人 却 面 对 着 一 群 声望 卓著 、 各 具 
特色 的 天 才 ， 这 在 中 国文 学 史上 是 空前 的 。 青 年 王 维 可 能 曾 称赞 宋 之 问 或 沈 
丛 期 ， 并 掌握 了 他 们 的 技巧 ， 但 这 一 掌握 对 他 自己 发 展 中 的 诗歌 个 性 并 无 威 
胁 。 在 八 世纪 四 十 年 代 ， 青 年 霉 参赞 美 了 李白 ,但 掌握 李白 艺术 最 多 只 能 使 
他 成 为 李白 的 无 力 回声 。 以 沈 宋 的 风格 作 诗 ， 王 维 可 以 被 称 为 “ 诗 匠 ”， 而 以 
王 维 或 李白 的 风格 作 诗 ， 崔 参 却 会 被 称 为 “模仿 者 "， 因 为 他 所 采用 的 诗歌 声 
音 与 其 他 人 的 名 字 连 在 一 起 。 当 许多 第 二 代 诗 人 逐渐 成 熟 时 ， 第 一 代 的 大 师 
们 并 没有 去 世 或 过 时 ， 当 岑参 、 杜 甫 、 元 结 及 钱 起 努力 寻找 自己 的 诗歌 声音 
时 ， 王 维和 李白 正 处 于 他 们 创造 力量 的 高 峰 。 

这 样 ， 第 二 代 诗 人 可 以 被 称 为 “后 生 "。 他 们 作为 一 代 诗 人 的 统一 ， 在 于 
前 面 已 经 有 了 第 一 代 的 大 师 ， 以 及 他 们 不 得 不 在 诗歌 中 对 这 些 年 长 的 天 才 做 
出 反应 这 一 事实 。 一 些 年 轻 诗人 为 其 前 非 所 笼罩， 成 为 真正 的 “追随 者 ”。 这 
些 诗人 主要 沿袭 了 京城 许 的 传统 ， 王 维 被 认为 是 这 一 传统 中 无 可 争辩 的 宗 
师 。 通 过 京城 诗人 的 第 二 代 和 第 三 代 ， 开 元 的 共同 风格 实际 上 无 变化 地 被 带 
人 了 九 世纪 。 

另 一 些 年 轻 许 人 试图 超越 他 们 的 前 辈 ， 这 种 超越 的 激情 体现 为 一 种 风 
格 、 主 题 及 类 型 都 过 度 的 诗歌 ， 即 放纵 衍 丽 的 天 宝 歌 行 体 。 还 有 一 些 年 轻 诗 
人 力求 否定 他 们 的 天 才 前 辈 ， 复 古 传统 的 对 立论 辩 性 质 为 他 们 提供 了 工具 ， 
使 他 们 得 以 宣称 对 所 有 “现代 ”诗歌 成 就 的 优势 。 最 后 ， 还 有 一 种 最 困难 的 
态度 : 模仿 前 辈 和 掌握 那些 大 师 。 在 这 些 可 能 的 反应 中 ， 钱 起 及 其 他 一 群 诗 
人 是 京城 许 传统 的 守旧 者 ;岑参 是 过 火 的 天 宝 歌 行 体 大 师 ， 元 结 是 复古 激进 
派 ， 最 后 是 杜甫 ， 吸 收 和 超越 了 所 有 前 非 诗人 。 

关于 安 禄 山 叛乱 所 导致 的 文化 创伤 ， 已 经 谈 了 很 多 ， 这 里 再 讨论 将 是 多 
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余 的 。 的 确 ， 除 了 杜 青 外 ， 战 乱 后 的 诗歌 几乎 普遍 地 收敛 了 。 在 八 世纪 五 十 
年 代 后 期 ， 高 适 、 岑 参 及 元 结 的 作品 明显 地 转向 守旧 ， 甚 至 连 豪放 的 李白 ， 
在 最 后 几 年 的 诗作 中 似乎 也 减少 了 放纵 。 其 后 ， 八 世纪 中 叶 的 诗人 一 个 接 一 
个 地 逝世 ， 几 十 年 的 军事 和 政治 骚乱 损害 了 虚弱 的 唐 王 朝 ， 在 这 过 程 中 ， 一 
种 严格 守旧 的 风格 统治 了 京城 诗 。 盛 唐 的 第 三 代 已 无 法 创造 性 地 对 过 去 的 天 
才 做 出 反应 ， 而 是 满足 于 有 能 力 地 追随 开元 天 宝 的 伟大 诗人 。 

在 76 至 790 的 几 十 年 间 ， 东 南 地 区 成 为 一 个 与 京城 相 匹敌 的 诗歌 活动 
中 心 。 在 那里 ， 八 世纪 后 期 最 有 才华 的 诗人 韦 应 物 写 出 了 适合 时 代 的 风格 : 
对 逝 去 的 繁荣 的 训 悼 追忆 ， 包 括 文学 的 、 政 治 的 及 文化 的 繁荣 。 与 此 同时 ， 
东南 僧人 议 然 从 本 世纪 丰富 多 彩 的 诗歌 中 总 结 了 重要 的 经 验 ， 并 传授 给 几 位 
前 程 远大 的 年 轻 许 人 ， 这 些 诗人 后 来 成 为 中 唐 的 重要 人 物 。 诗 歌 既 不 是 无 时 
间 限 制 的 技巧 ， 也 不 是 单一 的 “古代 ”的 风格 ， 用 来 倡导 所 有 诗人 ， 甚 至 不 
是 用 尽 各 种 可 能 性 的 一 组 惯例 ， 让 “新 ”诗人 得 以 从 中 发 展 特色 。 相 反 ， 文 
学 传统 成 为 各 种 个 人 声音 和 时 代 风 格 的 巨大 集合 体 ， 每 一 种 都 有 自己 的 个 
性 、 特 质 及 联系 。 这 些 特色 能 够 为 许 人 选择 运用 ， 并 不 妨碍 独创 ， 但 从 整体 
上 说 ,它们 是 诗歌 的 材料 和 语言 。 正 是 角 然 第 一 位 对 诗歌 传统 作 了 完整 的 文 
学 史 观照 ， 他 还 在 自己 的 作品 中 包含 了 广泛 的 趣味 。 这 种 在 时 代 风 格 和 个 性 
诗人 之 间 自 由 移动 的 能 力 ， 后 来 成 为 中 国 后 期 诗歌 最 重要 的 特征 之 一 。 
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第 十 章 ”岑参 : 追求 奇异 


参 诗 语 奇 体 峻 ， 意 亦 造 奇 。 至 如 “长 风 歇 和 白 芝 ， 野 火烧 枯 又 "， 可 谓 
移 才 。 又 “ 山 风 吹 空 林 ， 剖 问 如 有 人 "， 宜 称 蝎 致 也 。 
埃 歼 《 河 后 英灵 集 》 淮 参 诗 序 
属 秤 尚 清 ， 用 意 尚 切 ， 其 有 所 得 ， 多 入 佳境 。 
杜 确 《 崔 泰州 集 序 》 


如 同 高 适 需要 解脱 与 崔 参 并 称 而 较 缺 乏 才 赋 的 名 声 ， 岑 参 也 需要 弥补 作 
为 名 副 其 实 的 边塞 诗 大 师 的 声誉 。 唐 人 评论 岑参 诗 ， 称 赏 的 是 一 位 技巧 的 大 
师 ， 一 位 成 功 地 创造 奇 峻 效果 的 文体 家 。 到 了 二 十 世纪 ， 这 位 能 够 捕捉 “ 幽 
致 ”的 诗人 成 为 最 伟大 的 边塞 诗人 ， 他 的 吸引 力 不 是 在 技巧 范围 ， 而 是 在 热 
心 描写 直接 体验 的 “现实 主义 ”: 


崔 参 是 开 、 天 时 代 最 富 于 异国 情调 的 诗人 。…… 唐 诗人 区 边塞 诗 颇 
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多 ， 类 央 捕 风 捉 影 。 他 却 名 名 从 体验 中 来 ， 从 阅历 里 出 。 


岑参 诗 被 称 赏 的 特性 的 这 种 戏剧 性 变化 ， 反 映 了 唐 代 和 后 代 读 者 兴趣 的 
基本 不 同 。 盛 唐 的 重要 诗人 肯定 都 超出 了 技巧 的 关注 ， 但 除了 李白 和 古风 诗 
人 是 值得 注意 的 例外 ， 诗 人 和 读者 双方 都 保持 了 对 技巧 圆 熟 的 认真 关注 。 技 
巧 主要 地 但 并 非 惟一 地 用 于 格律 诗 。 评 价 孟 浩然 的 诗 ， 如 果 不 是 从 技巧 方面 
考虑 ， 那 就 是 从 人 格 方面 考虑 。 如 果 将 他 的 诗作 为 诗 来 评价 ， 就 意味 着 从 技 
巧 方面 考虑 ， 从 诗句 的 “ 清 绝 ”考虑 。 盛 唐 的 技巧 观念 与 初 唐 可 能 有 所 不 
同 , 但 盛 唐诗 人 的 这 种 关注 还 是 更 接近 于 六 七 世纪 的 前 辈 ， 而 不 是 中 唐诗 
人 。 在 股 到 看 来 ， 在 况 况 落叶 声 中 仿佛 出 现 的 脚步 声 ， 这 是 一 种 脱离 全 诗 特 
性 的 美学 胜利 。 确 实 ， 一 位 诗人 可 能 擅长 于 某 些 主题 ， 无 力 于 其 他 主题 ， 但 
是 在 盛 唐 ， 诗 人们 并 不 太 注意 主题 的 一 致 ， 而 主要 注意 的 是 情调 、 风 格 及 表 
现 特性 的 一 致 。 

相 比 之 下 ,后代 读者 没 能 从 历史 范围 看 盛 唐诗 ， 这 是 将 盛 唐 看 成 诗歌 和 
中 世纪 文化 顶点 的 神话 的 最 明显 迹象 。 于 是 ， 岑 参 之 被 突出 称赞 ， 不 是 由 于 
技巧 的 微妙 特性 ， 而 是 由 于 代表 了 盛 唐 文化 一 个 方面 的 一 种 主题 唐 代 对 中 
亚 的 扩张 。 这 种 趣味 转变 的 第 一 个 暗示 出 现 于 南宋 的 《 沧 浪 诗 话 》， 书 中 开始 
将 岑参 作品 与 高 适 作品 联系 在 一 起 ， 严 羽 不 恰当 地 将 岑 诗 描绘 成 悲壮 ， 这 是 
古风 的 类 型 特性 ， 经 常 与 边塞 诗 相 联系 。 

岑参 的 诗 在 宋代 未 得 到 广泛 讨论 ， 对 其 作品 的 新 兴趣 似乎 产生 于 明代 的 
新 拟 证 派 及 其 对 盛 唐诗 的 独 草 。 在 为 岑参 《 嘉 州 集 》 所 作 的 序 文 中 ， 拟 古 主 
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义 者 边 贡 走 得 极 远 ， 甚 至 说 岑参 超过 了 李白 和 杜甫 ， 因 为 他 的 作品 结合 了 两 
者 的 基本 特性 。 不 过 ， 比 起 边 贡 对 自己 诗歌 的 评价 ， 这 样 说 可 能 还 不 算 太 过 
火 ， 他 的 诗 实际 上 为 较 著名 的 同时 代 人 所 掩盖 。 明 代 以 后 ， 岑 参 的 声誉 稳步 
上 升 ， 他 的 边塞 诗 逐 渐 被 用 来 界定 他 的 作品 。 

但 是 ， 比 起 现代 批评 家 所 肯定 的 ， 岑 参 是 一 位 更 为 丰富 多 彩 的 诗人 ， 中 
亚 的 异国 风味 在 他 的 作品 中 仅 是 一 个 方便 的 题材 ， 用 来 满足 天 宝 对 奇异 的 淘 
求 。 异 国 题材 是 岑参 兴趣 的 必然 表现 ， 请 注意 般 王 说 他 “ 语 奇 `“ 意 亦 造 
奇 。 岑 参 在 战乱 前 所 作 诗篇 ， 从 各 个 方面 致力 于 新 奇 ， 以 便 能 超过 前 辈 的 
作品 。 

岑参 约 生 于 715 年 ， 出 于 大 族 南阳 岑 氏 的 一 个 衰落 分 支 。 从 后 凉 以 来 ， 
南阳 崔 氏 掌握 了 一 系列 政府 高 位 ， 在 唐 代 有 三 位 成 员 成 为 孙 相 ， 其 中 包括 肉 
参 的 曾祖 父 ， 当 过 太宗 的 丞相 。 可 是 ， 在 岑参 出 生前 几 十 年 ， 这 个 家 族 的 另 
一 分 支 显赫 了 起 来 ， 而 岑参 的 父亲 只 任 过 几 个 地 方 职务 ， 官 至 刺史 。 崔 参 的 
家 庭 声 望 卓著 ， 但 在 社会 地 位 和 权势 方面 都 不 再 显 款 。 

岑参 的 早期 生活 所 知 不 多 。 诗 人 年 少时 ， 父 亲 去 世 ， 其 家 遂 移 居 洛阳 南 
面 的 山 山 地 区 。 淮 参 依照 惯例 谦 述 其 家 在 洛阳 一 带 的 生活 境况 ， 杜 确 在 集 序 
中 甚至 称 其 “家 贫 ”"。 但 其 家 可 能 维持 有 中 等 水 平 。 

大 约 在 734 年 ， 岑参 赴 长 安 ， 献 书 皇 帝 ， 希 望 能 得 官 。 他 选择 这 条 求 仁 
之 路 ， 而 不 是 较 艰 险 的 进士 考试 ， 可 能 表明 他 对 家 族 的 声望 很 有 信心 ， 认 为 
没 必要 参加 考试 。 他 的 请 求 未 被 接受 ， 后 来 他 再 返回 京城 时 ， 就 成 为 地 方 荐 
举 的 进士 了 。 

等 参 最 典型 的 诗篇 一 直到 八 世纪 四 十 年 代 中 叶 才 出 现 ， 但 一 些 较 早 作品 
存留 了 下 来 。 这 些 早期 作品 极为 重要 ， 显 示 了 王 维 、 备 浩然 及 稍 后 的 李白 的 
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重要 影响 。 崔 参与 这 些 第 一 代 大 诗人 没有 社交 联系 : 他 似乎 并 不 认识 王 维和 
孟浩然 ， 与 李白 的 结识 也 仅 是 一 种 可 能 。 是 他 们 的 诗歌 天 才 将 岑参 引 向 他 们 
的 风格 ,而 不 是 与 他 们 过 从 的 社交 压力 。 八 世纪 三 十 年 代 是 隐士 诗 和 陶 潜 复 
兴 的 高 潮 ， 青 年 岭 参 在 忙于 求 仕 的 同时 ， 也 大 写 宁 静 的 诗 (09546); 


夕 与 人 群 院 ， 转 要 丘 罕 中 。 
心 渡 水 木 会 ， 兴 同 鱼 乌 通 ， 


在 同一 诗 中 ， 崔 参 扮演 了 孟浩然 ; 


溪 云 淡 秋 容 。 
此 句 模仿 孟浩然 已 经 出 名 的 句子 : 

微 云 淡 河 汉 。 
同 诗 中 还 有 一 句 ， 

胜 慨 只 自 知 。 


此 句 无误 地 接近 于 王 维 晚期 诗篇 中 的 名 句 (05968): 


胜 事 空 自 知 。 
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岑参 在 八 世纪 三 十 年 代 末 显然 无 法 模仿 王 维 作 于 八 世纪 五 十 年 代 示 的 作品 ， 
但 这 是 典型 的 王 维 语气 ， 可 以 设想 他 在 较 早 的 诗 中 已 写 过 相似 的 句子 ， 而 现 
在 已 散 佚 。 崔 参 其 他 一 些 早 期 诗 甚至 更 明显 地 体现 了 王 维 的 影响 (09645): 


胜 事 那 能 说 ， 王 孙 去 未 还 。 


在 这 两 句 诗 中 ， 青 年 岭 参 简洁 地 结合 了 整个 隐士 诗 传统 的 要 点 。 诗 中 暗示 无 
法 说 出 的 高 尚 的 自然 体验 ， 如 同 陶 潜 著名 的 《饮酒 》 之 五 ， 但 这 种 似乎 不 可 
言喻 的 体验 又 被 转换 为 无 法 表现 自我 ， 因 为 缺乏 赏 知 的 朋友 ， 如 同 谢 灵 运 诗 
中 所 写 。 而 这 位 不 在 的 朋友 最 后 成 为 楚 辞 《 招 隐士 》 中 的 “王孙 "， 这 一 人 物 
被 王 维 多 次 恰当 地 用 于 诗篇 结尾 (05967，06107)。 

在 八 世纪 二 十 年 代 中 叶 ， 王 维 感到 (06954): 


心 与 广 川 闲 。 
其 后 崔 参 发 现 理想 的 隐士 兼 渔 父 是 《09631): 

心 与 沧 浪 清 。 
八 世纪 四 十 年 代 初 ， 当 辩 参 还 笼罩 在 王 维 那 优美 圆 熟 风格 的 魅力 之 下 ， 一 位 
新 的 诗 才 出 现在 京城 ， 这 就 是 李白 。 大 约 同时 ， 李 白 的 各 种 面具 也 出 现在 内 


参 的 诗 中 。 如 同 李 白 在 八 世 纪 三 十 年 代 赞 美 了 襄阳 的 狂 饮 者 ， 岑 参 在 742 年 
经 过 古城 邯郸 时 ， 也 赞美 了 这 一 著名 地 区 ， 准 确 无 误 地 模仿 了 李白 的 声音 
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(09633): 


邯 剖 女儿 夜 沽 酒 ， 对 客 挑 灯 和 压 数 钱 。 
栈 本 醉 时 日 正午 ， 一 曲 狂 歌 蒋 上 了 眼 。 


在 岑参 许 中 ， 到 处 可 以 看 到 对 王 维和 李白 的 具体 借用 和 风格 模仿 。 有 时 岑参 
似乎 暗中 在 与 李白 较劲 ， 李白 出 色 地 描绘 了 庐山 的 瀑布 (08570-157)， 崔 参 就 
描绘 一 个 更 为 急 满 炫 目的 飞 泉 〈09511)。 岑 参 后 来 将 七 言 歌 行 用 于 应 景 诗 ， 可 
能 就 出 自 李白 的 先例 。 但 李白 作品 对 青年 岭 参 的 最 大 吸引 力 是 想像 描写 技 
巧 ， 豪 放 诗人 兼 歌 者 的 形象 ， 以 及 对 极端 的 迷恋 。 息 瑶 概 括 李白 和 岑参 作品 
的 特性 ， 都 用 了 “ 奇 ” 字 ， 这 并 不 是 偶然 的 。 这 一 时 代 的 另 一 位 重要 诗人 王 
昌 龄 ， 与 岭 参 相识 ， 但 在 岑参 作品 中 较 少见 到 对 王 诗 的 直接 模仿 ， 不 过 他 在 
绝句 技巧 上 受到 王昌龄 不 少 影响 。 

与 八 世纪 四 十 年 代 其 他 青年 诗人 一 样 ， 崔 参 感觉 到 第 一 代 大 师 的 魅力 ， 
并 经 常 届 从 于 落 人 其 风格 的 诱惑 。 但 岑参 还 通过 创造 性 地 综合 京城 诗歌 技巧 
和 新 天 宝 风格 ， 努 力 避 免 推崇 的 限制 。 这 一 努力 在 对 句 中 得 到 实现 ， 他 将 形 
式 约束 与 想像 隐喻 相 结合 ， 效 果 十 分 显著 。 

对 于 文体 的 关注 多 数 集中 于 后 来 所 谓 的 句 “ 眼 ”一 一 五 言 句 的 第 三 字 。 
在 八 世纪 四 十 年 代 ， 岑 参 开始 在 这 个 位 置 上 运用 奇 峻 的 隐喻 ， 如 下 引 摘自 作 
于 742 年 的 一 首 诗 的 对 句 (09644): 


铁 灯 然 客 梦 ， 寄 检 捣 乡 想 。 
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诗人 从 梦 中 醒 来 ， 看 见 灯火 在 眼前 闪烁 ， 仿 佛 使 他 的 梦 中 幻象 燃烧 闪耀 。 栓 
衣 声 使 得 旅客 思念 家 乡 ， 于 是 在 通 感 上 桂 声 似乎 “的 ”着 他 的 悉 思 。 

在 五 言 句 的 第 三 字 用 隐喻 动词 本 是 宫廷 诗 的 特色 ， 但 此 前 从 未 出 现 如 此 
奇 峻 复杂 的 隐喻 。 此 类 对 句 经 常 出 现在 岑参 作 于 八 世纪 四 十 年 代 的 律诗 中 
(09759). 


药 梳 括 山 影 ， 鲁 御 带 水 痕 。 


但 是 ,就 像 李白 写 水 声 中 的 犬 喘 过 于 唐 突 简单 ， 这 些 隐喻 对 句 也 破坏 了 律诗 
的 平衡 (从 西方 标准 看 还 是 温和 的 )。 上 引 两 首 诗 的 其 他 部 分 都 用 窘迫 平板 的 
句子 围绕 出 色 的 对 句 。 岑 参 在 边塞 歌 行 中 能 够 保持 别出心裁 的 描绘 ， 但 在 感 
唐 律诗 美学 中 却 做 不 到 。 

在 74 年， 岑参 考 中 进士 ， 在 右 内 率 府 任职 ， 这 是 一 个 不 重要 的 职位 ， 
表明 他 缺乏 影响 力 。 在 749 年 ， 大 将 高 仙 芝 人 朝 ， 可 能 由 于 岑参 的 前 一 职务 
可 以 作为 “军事 ” 官 历 ， 高 仙 芝 表 任 他 为 幕僚 ， 带 他 返回 驻地 安西 ， 在 中 亚 
的 库 车 。751 年 ， 高 仙 芝 在 恒 罗斯 城 战 役 中 惨败 于 大 食 ， 落 魄 地 返回 京城 。 

752 年 ， 淮 参 自己 也 返 京 ， 在 那里 与 杜甫 和 高 适 结识 。 至 754 年 ， 崔 参 又 
返回 中 亚 ， 此 次 是 去 北 庭 和 轮 台 ， 在 节 度 使 封 常 清 的 幕府 中 任 判 官 。 安 神山 
反 上 叛 爆发 时 ， 崔 参 还 在 中 亚 ， 他 在 756 年 动身 返回 ，757 年 抵达 行 都 凤翔 。 

从 74 年 至 757 年 ， 是 岭 参 最 富 于 创造 力 的 时 期 。 在 西北 幕府 中 ， 岑 参 
写 下 了 至 今 享有 盛名 的 边塞 歌 行 ， 而 他 在 72 至 754 年 短暂 居留 长 安 时 ， 也 写 
下 许多 优秀 作品 。 如 同 前 引文 学 史家 郑振铎 所 言 ， 崔 参 对 中 亚 地 区 有 个 人 的 
体验 ,而 大 多 数 诗人 只 能 从 报告 和 诗歌 惯例 中 了 解 。 然 而 ， 我 们 仍然 需要 牢 
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记 诗 歌 中 的 中 亚 主要 是 一 种 文学 题材 ， 与 这 一 题材 相 联系 的 风格 ， 构 成 边塞 
景象 的 各 种 要 素 ， 以 及 恰当 的 反应 ， 这 些 都 产生 自 漫长 的 诗歌 传统 ， 出 自从 
未 靠近 边塞 的 诗人 之 手 。 岑 参 所 知道 的 中 亚 情况 比 任何 前 辈 要 完整 全 面 ， 他 
显示 了 对 地 名 和 异国 细节 的 极端 熟悉 ， 这 是 边塞 诗人 所 乐于 描写 的 。 但 岑参 
边塞 许 的 较 大 部 分 还 是 建立 在 惯例 的 基础 上 ， 他 沿袭 前 人 ， 省 略 实际 的 战争 
描写 ， 号 出 军 幕 宴 饮 的 段落 ,. 描绘 荒漠 图 景 ， 夸 大 寒冷 气候 ， 等 等 。 并 不 是 
崔 参 试图 遵循 惯例 ， 而 是 诗歌 传统 教会 这 位 有 修养 的 访问 者 如 何 观 察 边塞 
景象 。 

虽然 岭 参 的 边塞 许 无 愧 于 其 声誉 ， 他 事实 上 处 于 传统 的 末尾 ， 是 最 后 一 
位 广泛 描写 边塞 生活 的 盛 唐 重 要 诗人 。 在 他 之 前 ， 有 王 翰 的 《 凉 州 词 》 高 适 
的 《 菩 歌 行 》 李白 的 《 战 城南 》， 以 及 王昌龄 的 许多 边塞 诗 。 高 适 、 李 白 及 其 
他 诗人 已 经 将 边塞 诗 的 惯例 改 用 于 七 言 歌 行 。 虽 然 岭 参 是 一 位 才华 洋溢 的 诗 
人 ， 但 在 他 那些 最 著名 的 诗篇 中 ， 他 却 不 是 一 位 独创 者 :为 了 超过 高 适 、 李 
白 及 王昌龄 ， 他 不 得 不 在 他 们 自己 的 那 “ 类 ” 诗 中 出 奇 制胜 。 结 果 崔 参 写 出 
了 同 “ 类 ” 诗 中 的 一 些 最 优秀 作品 。 


白雪 歌 送 武 判官 归 京 


北 风 卷 地 白 草 折 ， 
忽 如 一 夜 春 风 来 ， 
散 入 珠 帘 湿 罗 划 ， 
将 军 角 己 不 得 控 ， 
瀚海 闲 干 百丈 冰 ， 
中 军 置 酒 饮 归 客 ， 


胡 天 八 月 即 飞 雪 。 
千 树 万 树 积 花 开 。 
狐 玫 不 腊 锦 会 薄 。 
都 护 铁 衣 冷 难 着 。 
抛 云 惨淡 万 里 爱 。 
胡 蕉 丰 芭 与 羌 简 。 
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纷纷 兽 雪 下 辕门 ， 风 所 红旗 冻 不 翻 。 
轮 台 东 门 送 君 去 ， 去 时 雪 满 天 山路 。 
山 回路 转 不 见 君 ， 雪 上空 留 马 行 处 。 (09591) 


边塞 的 寒冷 是 边塞 诗 中 最 流行 的 主题 之 一 ， 经 常 被 加 以 详细 描写 : 雪 片 与 李 
花 相 比 ， 冰 冻 和 雪 云 全 景 ， 弓 的 僵硬 ， 及 幕 中 宴 饮 的 温暖 ， 这 一 切 都 属于 这 
一 主题 。 但 岭 参 运用 了 天 宝 的 诗歌 艺术 ， 以 色彩 缤纷 的 描写 和 戏剧 性 并 置 改 
变 了 旧 的 意象 ， 使 它们 获得 从 未 有 过 的 活力 。 此 外 ， 这 里 的 结尾 也 十 分 巧 
妙 ， 具 有 特别 的 艺术 效果 ( 身 表 的 “ 意 奇 ”)。 事 实 上 ， 这 种 巧妙 十 分 接近 绝 
名 技巧 ， 以 致 这 四 句 诗 很 像 挂 在 歌 行 后 边 的 独立 绝句 。 

《白雪 歌 》 的 魅力 与 游 仙 诗 和 游侠 诗 十 分 相似 ; 它 是 一 种 “不 同 ”的 诗 
歌 ， 一 种 产生 迷人 幻想 的 诗歌 ， 引 人 设想 在 不 同 地 点 、 人 物 及 时 间 的 情况 下 
可 能 如 何 。 值 得 注意 的 是 ， 没 有 一 首 边塞 歌 行 被 收入 唐 代 和 宋 初 选 本 ， 这 些 
作品 所 创造 的 奇异 幻想 对 于 后 代 读者 有 更 大 吸引 力 ， 因 为 岭 参 的 边境 对 他 们 
来 说 要 更 具有 异国 风味 。 

有 时 岑参 明确 选择 表现 异国 特色 的 诗 题 ， 如 描绘 为 火山 灼热 的 湖 的 诗 
(09592)， 或 描绘 火山 灰 云 的 诗 。 


火山 云 送别 
火山 突 克 杰 亭 口 ， 火 山 五 月 火 云 厚 。 
火 云 满 山 恬 未 开 ， 飞 鸟 十 里 不 敢 来 。 
平 明 年 逐 胡 风 断 ， 薄 其 浑 随 塞 雨 回 。 
综 绕 儿 知 铁 关 树 ， 氛 复 半 接 交 河 成 。 
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过 罗 伍 路 火山 东 ， 山 上 了 矣 云 随 马 去 。 (09596) 


在 这 首 及 其 他 作 于 社交 场合 的 歌 行 中 ， 岑 参 总 是 气势 淋漓 地 描绘 出 一 些 边 塞 
景象 的 要 素 ， 然 后 以 最 无 力 的 方式 将 其 与 场合 联系 起 来 。 甚 至 有 人 认为 应 景 
结尾 是 被 加 在 已 完成 的 歌 行 之 上 。 在 《白雪 歌 》 中 ， 描 写 主体 与 结尾 四 句 
成 功 地 、 含 著 地 结合 在 一 起 ， 但 在 《火山 云 》 中， 诗人 从 “旅行 纪录 片 ” 般 
的 火山 灰 云 画面 中 ， 不 协调 地 裁 下 一 小 片 云气， 跟随 行人 上 路 。 

岑参 的 七 言 歌 行 与 其 朋友 杜甫 的 同类 作品 十 分 相似 ， 无 法 清楚 是 谁 学 
谁 。 岑 参 作 于 758 年 的 《 卫 节 度 赤 对 马 歌 》(09616)， 显 然 受 到 杜甫 作 于 八 世 
纪 五 十 年 代 初 的 《高 都 护 怠 马 行 》(10505) 的 重要 影响 。 二 诗 都 从 较 宽泛 的 咏 
马 诗 传统 中 汲取 了 成 分 (例如 ，04301，04279 )。 另 一 方面 ， 岑 参 描绘 舞 路 的 
诗 (09617) 似乎 要 早 于 杜甫 。 

在 752 年 ， 薛 据 (702? --?)、 高 适 、 储 光 义 、 杜 甫 及 岑参 一 起 登 上 长 安 
慈恩 寺 大 脸 塔 。” 第 二 代 诗 人 与 其 前 辈 的 这 次 有 趣 聚 会 ， 最 明显 地 体现 了 天 
宝 诗人 的 衡 丽 豪放 风格 。 这 些 诗人 中 ， 虽 和 然 最 年 少 的 崔 参 与 最 年 长 者 只 差 十 
三 岁 ， 但 长 辈 许 人 储 光 义 和 高 适 的 诗 ( 薛 据 的 诗 未 存留 下 来 ) 较为 正规 和 较 
讲 修饰 杜甫 和 岭 参 的 天 宝 风格 较 有 气势 和 较 富 想 像 力 ， 二 者 之 间 有 着 明显 
区 别 。 储 光 闵 的 诗 在 开头 部 分 混合 了 正规 修饰 和 京城 许 人 的 有 意 简朴; 


金 祠 起 真 宇 ， 直 上 青云 垂 。 





外 ”铃木 修 次 ,《 唐 代 诗人 论 )， 第 1 册 ， 页 423。 
@ 关于 这 一 事件 的 详细 讨论 ， 见 前 野 直 彬 ,《 唐 代 的 诗人 们 》( 东 京 ，1971), 页 88 -149. 
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地 静 我 亦 闲 ， 登 之 秋 清 时 。 
苍 芜 宜春 苑 ， 片 获 昆 明 池 。 
谁 道 天 汉 高 ,中 志方 在 北 。 (摘自 06560) 


两 代 诗 人 差别 的 程度 ， 可 以 从 岑参 诗 中 生动 有 力 的 描写 、 隐 喻 及 夸张 看 出 : 


塔 势 如 涌 出 ， 孤 高 御 天 宫 。 
登临 出 世界 ， 磁 道 盘 庶 空 。 
突 无 压 神州 ， 峥 嵘 如 鬼 工 。 
四 角 碍 白 日 ， 七 层 摩 苍 穿 。 
下 容 指 高 鸟 ， 信 听闻 惊 风 。 
连 山 车 波涛 ， 奔 凑 似 朝 东 。 
青 槐 夹 驰 道 ， 宫 馆 何 玲 残 。 
杰 色 从 西 来 ， 苍 然 满 关中 。 
五 陵 北 原 上 ,万古 青 泣 澜 。 
净 理 了 可 司 ， 胜 因 风 所 宗 。 
苟 将 桂冠 去 ， 觉 道 次 无穷。 (09534) 


岑参 的 灵感 显然 在 诗篇 中 途 消失 了 ， 后 半 部 分 是 由 游 寺 诗 和 登 塔 诗 的 最 差 陈 
套 构 成 的 。 事 实 上 ， 岑 诗 前 半 部 分 的 想像 活力 与 储 光 闵 较 传 统 的 修辞 一 样 ， 
也 是 一 种 “修饰 ”的 形式 。 就 像 在 边塞 许 中 一 样 ， 崔 参 并 不 是 一 位 激进 的 创 
新 者 ， 他 所 说 的 正 是 这 样 一 首 诗 被 预期 的 话 ， 寺 院 “ 通 向 ”上 天 ， 提 供 了 党 
高 的 视觉 ， 使 他 体悟 到 精神 的 真 席 。 不 过 ， 尽 管 沿用 了 主题 和 结构 惯例 ， 崔 
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参 的 “修饰 活力 ” 仍 投 合 了 新 的 美学 观 。 杜 甫 的 诗 比 岭 诗 较 不 宏 放 ， 也 沿袭 
了 同样 的 结构 惯例 ， 但 他 以 真正 的 创造 天 才 ， 将 惯例 改变 成 某 种 较 深刻 的 
东西 。 

岑参 一 些 最 优秀 的 绝句 也 作 于 749 至 757 年 间 。 边 塞 绝句 的 形式 已 经 比 
长 篇 边 塞 歌 行 更 为 牢固 地 确立 ， 崔 参 对 这 一 形式 的 处 理 ， 明 显 受到 王昌龄 简 
洁 优美 的 绝句 技巧 的 影响 。 


赵 将 军 歌 
九 月 天 山 风 似 刀 ， 城 南 猎 马 缩 寒 毛 。 
将 军 纵 博 场 场 胜 ， 赌 得 单 于 狠 提 袍 。 (09882) 


如 同 在 王昌龄 绝句 中 常 可 见 到 ， 此 处 的 文学 标准 是 类 型 ， 而 诗歌 的 感染 力 在 
于 含蓄 的 并 置 ， 由 两 联 诗 所 描绘 的 场景 构成 。 军 队 和 马 都 待 在 冬天 的 住所 ， 
闲散 着 和 等 待 着 。 赌博 是 战斗 的 替代 ， 将 军 的 胜利 和 “战利品 ”是 充满 信心 
的 期 待 气氛 中 的 吉兆 。 

岑参 最 出 色 的 绝句 之 一 是 《 逢 人 京 使 》; 


故园 东 望 路 漫漫 ， 双 袖 龙 钟 泪 未 干 。 
马上 相连 无 纸 笔 ， 凭 君 传 语 报 平安 。 (09877) 


将 期 待 直 倒是 绝句 结尾 的 常用 技巧 ， 有 着 悠久 传统 ， 可 以 追溯 至 六 七 世纪 绝 
句 的 精 警 妙语 。 但 第 一 人 称 主人 公 将 意思 反 说 ， 却 是 罕见 的 ， 他 的 嘱 只 是 严 
肃 的 ， 这 一 口 信 中 带 着 谎言 。 就 像 李白 的 《 鸟 栖 曲 》， 读 者 的 注意 力 被 沉痛 地 
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引 向 外 表 与 实际 的 不 同 ， 但 在 此 处 诗 中 主人 公 与 读者 的 认识 一 致 ， 惟 一 受骗 
的 是 接受 者 一 一 一 位 朋友 或 亲属 ， 而 欺骗 正 是 爱 的 行动 。 

在 757 年 ， 岑 参加 入 了 肃 宗 在 凤翔 的 行 朝 ， 经 杜甫 的 荐 举 ， 授 右 补 阙 。 
他 跟随 朝廷 返回 了 长 安 ， 但 在 758 年 ， 前 丞相 房 璃 失 位 ， 他 的 整个 小 集团 被 
清除 。 岑 参 、 杜 青 、 高 适 及 朝 中 许多 新 任命 的 官员 被 贬 任 地 方 官 。 也 正 是 在 
这 一 年 ， 王 维 这 一 旧 统治 家 族 的 成 员 ， 被 赦免 罪 并 氛 升 高 位 。 

岑参 被 送 往 长 安 和 洛阳 之 间 的 著 州 任职 。 他 在 性 州 的 几 年 有 一 些 乐趣 ， 
但 其 中 有 一 度 十 分 压 抽 ， 写 了 一 些 忧郁 沉思 的 诗 ， 表 现 离开 朝廷 的 悉 绪 和 个 
人 政治 生涯 失败 的 感觉 。 这 是 一 种 缺乏 描写 的 黯淡 诗歌 ， 与 早期 诗歌 的 宏 丽 
和 奇 峻 隐喻 形成 鲜明 对 照 。 


题 苇 州 西 楼 
错 料 一 生 事 ， 赔 跷 今 白 头 。 
纵横 尼 失 计 ， 雪 子 也 堪 盖 。 
明 主 虽然 齐 ， 丹 心 亦 未 休 。 
息 来 无 去 处 ， 只 上 性 西 楼 。 (09774) 


当然 ， 西 楼 是 面 对 长 安 的 楼 。 

驴 州 任 满 之 后 ， 岑 参 被 召回 京 ， 连 任 几 个 中 级 官职 。 在 765 年 ， 他 再 次 
出 任 地 方 官 ， 在 蜀 中 任 嘉 州 刺 史 。 由 于 回 丝 和 吐蕃 入 侵 ， 外 加 一 次 地 方 叛 
乱 ， 崔 参 延 迟 出 发 ， 直 至 下 一 年 才 赴 蜀 。 他 在 嘉 州 任 上 几乎 毫 无 乐趣 可 言 ， 
但 此 次 他 并 没有 做 出 苇 州 几 年 中 的 忧 悉 反应 ， 而 是 在 诗 中 出 现 一 种 罕见 的 放 
诞 情 调 。 有 趣 的 是 ， 高 适 和 杜甫 大 约 作 于 同时 的 蜀 中 诗 也 出 现 了 相似 的 
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情调 。 


寻 杨 七 郎中 宅 即 事 
万 事 信和 苍苍 ， 机 心 久 已 忘 。 
无 六 来 出 守 ， 不 是 厌 为 郎 。 
雨滴 芭蕉 示 ， 霜 供 桶 子 黄 。 
连 君 开口 笑 ， 何 处 是 他 乡 。 (09757) 


第 二 联 的 温和 嘲讽 一 一 郎 是 岑参 在 京 中 所 任 最 后 一 个 官职 一 一 特别 今 人 联想 
到 杜甫 的 晶 中 生活 。 末 句 有 趣 地 窃 用 了 李白 一 首 绝句 的 结尾 〈08593)， 仿 用 了 
盛 唐 流 行 的 一 个 慰藉 主题 ,眼前 的 朋友 可 以 代替 家 乡 。 

上 引 二 首 作 于 苇 州 和 嘉 州 的 诗 ， 明 显 地 体现 了 劣 参 乱 后 作品 的 守旧 性 。 
生动 的 并 置 ， 夸 张 的 描绘 ， 及 峻 奇 的 隐喻 ， 这些 实际 上 都 从 他 的 作品 中 消失 
了 ,， 留 下 来 的 只 有 一 些 以 前 风格 的 痕迹 。 燃 烧 的 意象 重复 出 现在 岑参 的 诗集 
中 : 灯火 隐喻 性 地 燃烧 客 梦 ， 中 亚 的 热 海 能 “ 燃 虏 云 ”(09592)。 下 引 作 于 嘉 
州 的 诗 保留 了 火焰 ， 但 此 处 成 为 山林 之 火 ， 只 燃烧 了 云层 。 这 一 意象 较 缺 少 
精心 构造 ， 律 诗 也 重新 获得 恰当 的 形态 ， 但 人 们 仍 可 感觉 到 失去 了 一 些 特 
性 ， 正 是 那些 特性 使 鹤 参 作品 体现 出 个 性 风格 。 


江 行 夜 宿 龙 员 滩 临 胱 思 上 峨眉 隐 者 兼 寄 幕 中 诸 公 
官 含 临 江口 ， 滩 声 人 惯 闻 。 
水 烟 睛 吐 月 ， 山 火 夜 烧 云 。 
且 欲 寻 方 土 ， 无 心 恋 使 君 。 
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异乡 何 可 住 ， 况 复 久 离 群 。 (09646) 


在 768 年 ， 到 任 后 不 久 ， 崔 参 就 弃 官 客居 成 都 ， 于 710 年 卒 于 那里 。 

岑参 卒 后 ， 其 作品 是 否 马上 编 集 流传 ， 无 法 确 知 。 但 在 800 年 ， 杜 确 编 
了 一 个 集 本 ， 按 题材 编排 诗篇 。 最 早 的 刻本 出 自明 代 ， 它 显然 基于 持续 的 系 
统 ， 而 不 是 从 选 本 中 重 辑 ， 有 将 近 四 百 首 诗 保存 了 下 来 。 眉 表 十 分 看 重 岭 参 
的 诗 ,， 但 《 国 秀 集 》 却 未 收 冷 诗 ， 其 后 的 唐 代 选 本 亦 未 充分 选 录 岭 诗 。 

岑参 缺乏 盛 唐 最 伟大 诗人 的 高 度 ， 但 他 或 许 是 第 二 代 诗 人 的 最 突出 代 
表 。 他 是 数 十 位 天 宝 诗 人 中 的 一 位 ， 他 的 作品 在 唐 代 只 有 中 等 程度 的 流行 ， 
但 他 的 集 子 偶然 地 保存 了 下 来 ， 并 引起 了 后 代 读 者 的 兴趣 。 他 们 对 岑参 作品 
所 称 赏 的 ， 仅 是 天 宝 风格 的 一 个 很 有 限 的 方面 。 但 他 们 所 看 到 的 蓬勃 生气 是 
值得 他 们 称 赏 的 ， 唐 代 对 岭 诗 的 普遍 不 感 兴趣 ， 主 要 是 出 于 一 种 忽略 的 倾 
向 ， 如 果 不 是 忽略 其 最 伟大 的 诗人 ， 也 忽略 了 其 “非常 优秀 ”的 诗人 。 
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第 十 一 章 杜 甫 


尽 得 古今 之 体 势 ， 而 兼 人 人 之 所 独 专 矣 。 
元 积 《 杜 前 基 系 铝 》 


杜甫 是 最 伟大 的 中 国 诗人 。 他 的 伟大 基于 一 千 多 年 来 读者 的 一 致 公认 ， 
以 及 中 国 和 西方 文学 标准 的 罕见 巧合 。 在 中 国 诗歌 传统 中 ， 杜 甫 几乎 超越 了 
评判 ， 因 为 正 像 莎士比亚 在 我 们 自己 的 传统 中 ， 他 的 文学 成 就 本 身 已 成 为 广 
学 标准 的 历史 构成 的 一 个 重要 部 分 。 杜 甫 的 伟大 特质 在 于 超出 了 文学 史 的 有 
限 范围 。 

在 九 世纪 初 ， 元 积 已 经 看 出 杜甫 天 才 的 基本 特征 ， 即 丰富 多 彩 ， 涵 括 万 
象 。 杜 甫 吸收 同化 了 前 此 的 一 切 ， 并 通过 这 样 做 决定 性 地 改变 了 自己 的 根 
源 。 杜 甫 作品 的 丰富 多 样 成 为 一 个 泉源 ， 后 代 诗人 从 中 汲取 各 不 相同 的 方 
面 ， 从 各 相 矛 盾 的 方向 发 展 了 它们 。 实 际 上 ， 杜 甫 研究 中 有 一 个 陈 套 ， 即 列 
举 后 代 某 一 位 名 诗人 从 杜甫 作品 的 某 一 方面 发 展 出 了 自己 的 风格 。 每 一 时 代 
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都 从 杜 诗 中 发 现 他 们 所 要 寻找 的 东西 : 文体 创造 的 无 比 精 熟 ， 特 定时 代 的 真 
实 个 人 “历史 "， 创 造 性 想像 的 自由 实践 ， 及 揭露 社会 不 平 的 道德 家 声音 。 杜 
甫 诗歌 作品 的 影响 一 直到 他 卒 后 几 十 年 才 产生 ， 但 他 的 杰出 地 位 一 旦 确立 ， 
他 就 成 为 中 国 诗歌 的 顶点 人 物 ， 没 有 一 位 后 代 诗 人 能 够 完全 忽略 他 。 

由 于 杜甫 在 诗歌 的 未 来 发 展 中 扮演 了 构成 的 角色 ， 说 他 处 于 “时 代 之 
前 ”恐怕 是 不 恰当 的 。 然 而 ， 在 杜甫 的 时 代 ， 诗 人 们 已 经 形成 了 统一 的 、 无 
区 别 的 诗歌 特性 ， 以 对 抗 题材 传统 有 力 的 离心 影响 ,而 杜甫 却 体现 出 多 样 化 
的 才 赋 和 个 性 。 杜 甫 是 律诗 的 文体 大 师 ， 社 会 批评 的 诗人 ， 自 我 表现 的 诗 
人 ， 山 默 随便 的 智者 ， 帝 国 秩序 的 颂扬 者 ， 日 常生 活 的 诗人 ， 及 虚幻 想像 的 
诗人 。 他 比 同时 代 任何 诗人 更 自由 地 运用 了 口语 和 日 常 表 达 ， 他 最 大 胆 地 试 
用 了 稠密 修饰 的 诗歌 语言 ， 他 是 最 博学 的 诗人 ， 大 量 运 用 深奥 的 典故 成 语 ， 
并 感受 到 语言 的 历史 性 。 文 学 史 的 功用 之 一 是 指出 诗人 的 特性 ， 但 杜甫 的 诗 
歌 拒绝 了 这 种 评价 ， 他 的 作品 只 有 一 个 方面 可 以 从 整体 强调 而 不 致 被 曲解 ， 
这 就 是 它 的 复杂 多 样 。 

复杂 多 样 不 仅 表现 在 杜甫 的 全 部 诗篇， 而 且 表 现在 单 篇 的 诗作 ， 他 在 诗 
中 迅速 地 转换 风格 和 主题 ， 把 属于 几 个 范围 的 问题 和 体验 结合 起 来 表现 。 从 
这 种 “转换 风格 ”中 产生 出 新 的 美学 标准 ， 最 后 取代 了 统一 情调 、 景 象 、 时 
间 及 体验 的 旧 关注 。 在 较 深刻 的 文字 层次 上 ， 复杂 多 样 体现 为 模糊 多 义 的 句 
法 和 所 指 ， 以 及 极端 矛盾 复杂 的 旨意 。 

有 关 杜 甫 的 传统 评价 中 ,特别 是 唐 代 作家 的 评价 ， 字 定 和 造化 的 用 语 起 
了 重要 的 作用 ， 这 些 联系 不 仅 说 明了 一 种 与 自然 的 生成 力量 类 似 的 诗歌 ， 而 
且 指 出 一 种 超越 特定 表现 形式 的 统一 诗歌 性 质 。 这 同样 是 对 杜甫 作品 复杂 多 
样 的 认识 ， 还 可 以 用 来 部 分 地 解释 传统 上 在 阅读 杜甫 作品 方面 的 强烈 传记 兴 
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趣 : 能 够 统一 这 种 复杂 多 样 的 诗人 不 能 以 任何 简单 的 、 缩 小 的 类 型 来 界定 ， 
如 隐 侈 诗人 ,复古 诗人 ,或 “ 悲 京 ”诗人 。 统 一 的 诗人 只 能 是 历史 的 人 , 创 
作 诗篇 的 人 。 

文学 史 所 关注 的 惯例 、 标 准 及 其 在 时 间 发 展 中 的 转变 ， 对 于 理解 杜甫 诗 
歌 的 作用 很 有 限 。 在 较 早 的 唐诗 中 ， 惯 例 是 基本 的 问题 ， 它 在 暗中 引导 着 创 
作 。 一 首 诗 是 艺术 材料 共同 体 中 或 多 或 少 带 有 个 性 特点 的 作品 。 惯 例 的 生成 
力量 十 分 巨大 ， 以 致 在 小 诗人 那里 ， 诗 歌 实际 上 是 “自动 合成 "。 对 于 王 维 一 
类 大 诗人 ， 人 惯例 是 诗人 可 以 用 来 产生 个 性 的 “语言 "， 诗 人 可 以 使 用 惯例 ， 也 
可 以 避免 它 ， 或 把 它 改造 成 某 种 个 人 的 东西 ， 但 诗歌 惯例 始终 是 赋予 所 有 变 
体 意义 的 重要 标准 。 甚 至 连 极端 个 性 化 的 诗人 李白 ， 也 是 通过 嘲笑 惯例 ， 通 
过 要 求 否定 某 些 事物 的 对 抗 态度 ， 才 获得 独立 。 

杜甫 也 从 惯例 中 解放 了 出 来 ， 但 却 是 一 种 不 同 的 、 较 深刻 的 变化 。 有 关 
杜甫 的 一 个 批评 小 调 是 “无 一 字 无 来 处 "， 但 对 于 杜甫 的 运用 传统 ， 这 一 小 调 
不 仅 在 表面 层次 上 是 错误 的 ， 在 较 深层 次 上 也 是 错误 的 。 杜 甫 对 较 早 文学 的 
掌握 远 远 超 过 在 他 之 前 的 任何 诗人 ， 但 他 真正 地 “运用 ”了 传统 ， 充 分 体现 
了 运用 一 词 的 控制 和 掌握 涵义 。 传 统 文学 和 惯例 极 少 支配 他 的 创作 。 必 须 仔 
细 检 查 杜 诗 ， 才 能 寻找 熟悉 的 唐诗 结构 ， 而 即使 找到 此 类 结构 ， 也 会 发 现 它 
们 在 诗歌 的 整体 结构 上 作用 其 小 。 例 如 ， 欧 登山 峰 是 觉悟 过 程 的 相应 模仿 ， 
这 是 一 个 古老 的 主题 ， 已 经 产生 过 千 百 首 诗篇 。 王 维 在 《 登 辩 觉 寺 》 中 ,用 
这 一 主题 写 出 了 优美 的 、 高 度 个 性 化 的 作品 。 可 是 ， 结 构 和 主题 的 惯例 仍 是 
构成 这 首 诗 的 原始 材料 ， 就 像 其 他 同类 诗作 ,“ 觉 悟 ”是 诗 中 的 真正 目标 。 在 
杜甫 最 早 的 诗作 之 一 《 望 岳 》 中 ， 也 可 以 看 见 同样 的 惯例 ， 但 此 处 惯例 模式 
是 隐蔽 的 ， 而 且 其 作用 也 是 从 属 的 ， 诗 中 真正 的 艺术 和 理性 关注 在 于 别 











处 ( 见 后 )。 阅 读 杜甫 作品 时 ， 辨 别 诗人 如 何 使 用 较 早 的 特定 字句 和 风格 是 一 
个 基本 的 工作 ， 但 巨大 的 、 变 化 不 停 的 诗歌 惯例 整体 ， 对 于 理解 杜 诗 既 不 足 
够 ， 也 不 重要 。 

考虑 到 杜甫 诗歌 的 数量 (大 约 一 千 五 百 首 诗 )， 以 及 加 在 它 上 面 的 价值 ， 
它 与 历史 事件 的 密切 联系 , 千 百 年 来 学 者 们 竭尽 心力 追寻 杜甫 的 生活 细节 ， 
精确 地 为 他 的 作品 系 年 ， 是 十 分 自然 的 事 。 许 多 困难 的 问题 已 经 得 到 解决 ， 
其 他 一 些 无 法 解决 的 问题 曾经 被 热烈 地 讨论 。 我 无 意 于 此 处 为 历史 问题 加 上 
什么 新 东西 ， 而且， 我 将 经 常 离开 许多 明确 的 、 但 并 不 可 靠 的 结论 ， 这 些 结 
论 都 是 根据 感觉 的 推论 和 渊博 的 学 识 得 出 的 。Q@ 对 于 文学 史 ， 传 记 只 是 一 种 
构架 ， 通 常 不 要 求 精确 的 日 期 。 但 在 阅读 单 篇 作品 时 ， 有 关 事件 的 精确 历史 
背景 可 能 较为 有 用 。 

杜甫 的 许多 诗篇 无 需 涉及 传记 或 历史 背景 就 能 读 懂 ， 但 也 有 同等 数量 的 
诗 是 对 重要 政治 历史 事件 的 反应 ， 其 契合 程度 远 远 超过 大 多 数 同时 代 诗 人 的 
作品 。 这 种 与 政治 历史 的 契合 ， 特 别 是 与 安 禄 山 叛 乱 中 事件 的 契合 ， 使 杜 表 
赢得 了 “ 诗 史 ” 的 称号 。 对 于 杜甫 卷 人 政治 和 社会 问题 的 程度 的 估计 ， 既 不 
可 过 高 ， 也 不 可 过 低 。 无 关 的 或 不 清楚 的 历史 背景 必须 排除 ， 但 在 其 他 一 些 
诗篇 中 ， 当 时 的 政治 问题 在 表面 的 事物 和 通过 这 些 事物 而 增加 的 意义 之 间 ， 
起 了 重要 作用 ， 而 在 古代 读者 理解 杜 诗 的 方式 上 甚至 更 重要 。 政 治 和 传记 背 
景 扩充 了 许多 作品 的 范围 ， 这 些 作品 被 看 成 是 特定 个 人 在 特定 历史 时 刻 的 
论 。 


IJ 





《杜甫 : 中 国 最 伟大 的 诗人 》{ 坎 布 里 奇 ，1952). 
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杜甫 出 自 京城 地 区 杜 陵 的 一 个 古老 而 有 名 望 的 家 族 ， 这 一 家 族 与 洛阳 地 
区 似乎 也 有 关系 。 杜 再 是 第 一 位 家 族 根基 在 京城 地 区 的 唐 代 诗人 ， 王 昌 龄 可 
能 是 例外 ， 他 似乎 出 自 太原 王 氏 的 一 个 分 支 ， 这 一 分 支 也 落 根 于 京城 。 杜甫 
对 帝国 的 持久 关注 ， 很 可 能 由 于 其 家 族 与 京城 地 区 的 联系 而 加 强 ， 因 为 只 有 
在 那里 才 会 感觉 到 帝国 对 地 方 素 属 的 绝对 统 摄 。 那些 产 生 过 王 维 一 类 诗人 的 
大 家 族 ， 虽 与 王室 有 密切 联系 ， 但 对 帝国 本 身 的 观念 却 较 淡薄 ， 

在 杜甫 之 前 ， 杜 氏家 族 在 唐 代 出 现 的 最 杰出 人 物 是 杜 审 言 ， 他 是 杜甫 的 
祖父 ， 武 后 和 中 宗 朝 的 宫廷 诗人。 可 是 ， 作 为 一 个 家 族 ， 杜 家 缺乏 社会 声望 
和 权势 。 与 许多 到 长 安 碰 运 气 的 地 方 人 物 不 同 ， 杜 甫 与 大 世族 的 成 员 并 不 所 
少 联系 ， 但 他 与 他 们 的 联系 却 是 高 度 从 属性 的 。 

杜甫 生 于 712 年 ， 正 与 玄宗 的 漫长 统治 的 开始 一 致 。 关 于 他 的 少年 生活 
所 知 甚 少 ， 诗 人 后 来 自称 是 神童 ， 其 早熟 的 才华 为 年 长 的 学 者 所 称 叹 ， 他 无 
疑 希望 这 一 传记 惯例 将 充分 引起 他 的 后 代 传记 家 的 注意 (后 来 确实 如 此 )。 杜 
十 对 自我 形象 的 关注 并 不 少 于 李白 ， 但 他 通常 更 多 地 对 后 代 人 述说 ， 而 不 是 
对 当代 人 ， 那 些 未 来 的 传记 家 是 帮助 他 获得 所 渴求 的 后 代 声名 的 必 不 可 少 人 
物 。 与 许多 年 轻 诗人 和 文士 一 样 ， 杜 甫 在 二 十 岁 左右 漫游 东南 地 区 。 其 后 ， 
在 735 或 736 年 ， 正 当 张 九 龄 党 权时， 杜甫 返回 长 安 ， 作 为 京 兆 府 荐 送 的 进 二 
参加 考试 ， 却 落 第 了 。 诗 人 再 次 外 出 漫游 ， 此 次 是 到 东北 ， 最 后 返回 洛阳 ， 
在 那里 待 了 几 年 。 

根据 杜甫 的 自述 ， 他 在 早年 写 了 大 量 的 诗 。 这 些 早期 诗 可 能 有 一 些 保留 
了 下 来 ， 散 布 于 他 的 集 子 中 ， 被 系 以 后 来 的 日 期 。 有 可 能 系 年 的 最 早 诗 简 可 
以 定 于 八 世纪 三 十 年 代 末 ， 直 至 八 世纪 四 十 年 代 前 半 叶 ， 杜甫 已 经 三 十 作风 
时 ， 才 有 一 些 诗篇 可 以 肯定 系 年 。 在 这 些 “最 早 ” 的 诗作 中 ， 杜 甫 已 不 是 初 
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学 的 诗人 ， 而 是 充分 成 熟 的 诗人 ， 体 现 了 稳定 的 笔调 和 鲜明 的 个 人 声音 。 有 
可 能 杜甫 的 少 作 在 安 禄 山 叛 乱 中 及 诗人 晚年 变迁 不 定 的 漂泊 中 丧失 ， 但 也 相 
当 可 能 杜甫 实际 上 从 集 子 中 去 掉 了 天 宝 前 的 所 有 作品 及 战乱 前 的 大 部 分 
作品 。 

下 引 诗 《 望 岳 》 作 于 杜甫 在 八 世纪 三 十 年 代 末 第 一 次 东 游 时 ， 或 后 来 在 
744 年 的 旅行 中 。 这 首 是 传统 系 年 中 最 早 的 诗篇 之 一 ， 但 甚至 在 这 首 诗 中 ， 已 
经 无 可 否认 地 出 现 了 杜甫 个 人 声音 的 标志 : 


岱 宗 夫 如 何 齐鲁 青 未 了 。 
造化 钟 神 郁 ， 阴 阳江 和 蛋 晓 。 
荡 胸 生 层 云 ， 决 此 入 归 乌 。 
会 当 凌 绝顶 ， 一 览 众 山 小 。 (10498) 


这 首 诗 的 出 色 文体 经 翻译 后 黯然 失色 。 这 是 一 首 戴 了 一 半 律 诗 面具 的 “ 古 
体 ” 诗 。 诗 中 迅速 的 风格 转换 是 杜甫 艺术 的 特征 : 首 联 是 随意 松散 的 散文 式 
语言 ， 中 二 联 转变 成 宏 丽 、 曲 折 、 精 致 的 诗歌 语言 ， 尾 联 又 变 为 直截了当 的 
期 望 ， 模 仿 孔子 的 登 泰 山 而 “小 天 下 ”( 《论语 》 7.24)。 

较 接近 的 翻译 是 理性 兴趣 ， 就 像 王 维 的 理性 兴趣 ， 但 属于 极 不 相同 的 种 
类 。 中 国 赋予 这 座 伟大 山岳 的 近乎 宗教 的 虑 敬 ， 使 得 杜甫 将 其 描绘 成 一 座 巨 
大 的 、 象 征 性 的 山 ， 置 于 阴 与 阳 之 间 的 宇宙 位 置 上 〈 见 第 四 句 : 瞳 的 北面 山 
坡 是 阴 ， 阳 光照 耀 的 南面 山坡 是 阳 )。 这 座 山 是 一 个 将 被 “认识 ”的 秘密 ( 见 
第 一 句 )， 在 询问 这 一 认识 中 ， 诗 人 已 经 敏锐 地 意识 到 ， 从 远 处 望 山 和 从 山上 
俯 欧 ， 对 于 山 的 认识 是 不 同 的 。 对 于 “ 贷 宗 夫 如 何 ” 的 回答 ， 只 能 从 这 两 种 
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认识 的 平衡 中 找到 ， 这 两 种 认识 界定 了 登山 的 点 ， 旅 行 正 是 开始 于 “ 望 >， 结 
束 于 “ 览 "。 在 杜甫 的 想像 性 登山 中 ， 山 没有 形状 ， 开 始 于 宽广 的 全 范围 视 
界 ， 一 直 编 延至 古代 的 齐 国 和 和 鲁 国 ， 诗 人 只 看 见 无 边 的 青 票 ， 处 于 阴 和 阳 的 
交接 处 ， 由 其 相互 作用 而 调节 。 在 他 的 眼光 中 ， 他 逐渐 地 登 上 山 ， 追 随 着 飞 
鸟 ， 直 到 最 后 在 想像 中 完成 登山 ， 从 绝顶 获得 补足 的 巨大 视野 。 

在 杜甫 这 首 现存 的 最 早 作品 后 面 ， 隐 含 着 什么 样 的 诗歌 传统 ? 这 里 见 不 
到 岑参 对 第 一 代 诗 人 的 接近 模仿 。 杜 甫 既 不 届 从 也 不 避 开 诗歌 传统 ， 而 是 用 
它 来 为 自己 服务 。 三 部 式 结构 保留 了 下 来 ， 作 为 单纯 的 形式 构架 ， 但 在 主题 
上 诗篇 却 分 成 两 个 四 名 。 结 尾 反 应 不 是 从 体验 中 得 出 的 “结论 ”， 而 是 一 种 平 
衡 的 选择 。 诗 中 不 用 时 间 顺 序 的 直线 进程 ， 而 是 从 眼前 视 境 转向 对 过 去 的 观 
察 ， 又 回 到 现在 ， 最 后 指向 未 来 。 

开头 的 询问 是 咏 物 传统 的 基本 问题 ， 但 这 首 诗 并 不 同 于 此 前 任何 咏 物 
诗 。 在 想像 中 登山 并 与 觉悟 相关 ， 这 方面 的 先例 是 苏 绰 的 《 游 天 台山 赋 》， 可 
能 还 有 李白 的 幻 游 庐山 (08303) 和 天 姥山 (08332)。 但 是 在 他 们 手中 ， 这 些 伟 
统 不 是 独立 的 模式 ， 用 来 服从 诗人 所 乐意 的 任何 结合 ， 而 是 带 着 某 些 伴随 成 
分 一 -佛教 的 觉悟 或 道教 的 幻想 。 杜 甫 则 将 登山 主题 作为 独立 的 模式 ， 用 来 
服从 重新 阐释 的 需要 ， 这 里 不 是 佛教 或 道教 的 价值 观 ， 而 是 模仿 孔子 的 登 素 
山 ,将 山 置 于 宇宙 秩序 的 地 位 ， 处 于 阴 和 阳 之 间 。 诗 人 的 重新 解释 看 起 来 可 
能 十 分 温和 ， 只 是 以 一 种 幻想 体验 取代 另 一 种 ， 但 却 显示 了 处 理 传统 材料 的 
自由 ， 这 在 他 的 唐 代 前 辈 的 作品 中 是 非常 罕见 的 。 

744 年 ， 在 靠近 洛阳 的 地 方 ， 杜 甫 遇见 了 高 适 和 李白 ， 李 白 当时 失去 了 朝 
延 的 恩 宠 ， 正 在 东 行 的 旅程 中 。 杜 甫 和 两 位 诗人 一 起 东 游 ， 访 齐 了 年 老 的 文 
士 李 驴 ,杜甫 较 早 时 已 于 长 安 认识 他 。 关 于 李白 和 杜甫 的 友谊 已 经 有 许多 执 
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述 ， 而 描述 两 位 诗人 的 区 别 一 直 是 中 国 批评 家 最 喜好 的 事情 之 一 ， 包 括 传统 
批评 家 和 现代 批评 家 。 李 白 和 杜甫 确实 是 很 不 相同 的 诗人 ， 并 列 在 一 起 时 万 
其 引 人 注目 ,但 从 中 国 诗歌 的 标准 看 ， 他 们 之 间 的 差别 并 未 构成 一 些 批评 家 
所 指出 的 基本 对 立 。 杜 甫 会 有 相当 的 理由 看 到 自己 作为 一 位 诗人 ， 正 与 李白 
处 于 同一 传统 ， 而 在 李 杜 作品 所 代表 的 诗歌 类 型 与 王 维 作品 所 代表 的 京城 诗 
歌 传统 之 间 ， 存 在 着 更 为 重要 的 差别 。 

杜甫 十 分 崇 获 李白。 崇敬 其 他 诗人 本 是 杜甫 的 特点 ， 被 扩展 至 许多 地 位 
远 低 于 李白 的 诗人 。 但 是 ， 李 白 对 于 杜甫 具有 特别 重要 的 意义 ， 在 杜甫 作 于 
乱 前 的 诗篇 中 ， 李 白 的 声音 可 以 较 清楚 地 听 到 ， 超 过 了 其 他 任何 诗人 。 正 如 
前 面 所 提 到 ， 他 们 的 著名 友谊 是 一 边 倒 的 ， 他 们 最 共同 的 基点 可 能 是 对 李白 
的 共同 赞美 。 杜 甫 在 一 生 中 一 再 作 诗 赠 李 白 ， 许 多 成 为 著名 的 诗篇 ， 主 要 是 
由 于 两 位 诗人 友情 的 神秘 光彩 ， 而 不 是 由 于 内 在 的 优点 。 这 些 诗 中 最 出 色 之 
一 是 作 于 744 年 的 早期 绝句 《 赠 李 白 》: 


秋 来 相 顾 尚 多 鞍 ， 未 就 丹 砂 愧 葛 洪 。 
痛 饮 狂 歌 空 度 日 ， 飞 扬 跋 启 为 谁 雄 。(10914) 


葛 洪 是 《 抱 朴 子 》 的 作者 ， 这 是 一 部 包括 了 许多 炼丹 经 验 的 道教 杂 录 。 

诗 中 所 描绘 的 狂放 激情 ， 被 一 种 明确 的 忧郁 情绪 暗中 削弱 ， 这 是 一 种 失 
败 无 成 的 感觉 ， 一 种 在 误 疾 的 秋天 世界 里 徒 耗 精力 的 感觉 。 诗 简 采 用 了 经 党 
由 李白 扮演 的 狂 土 这 一 流行 “类 型 "， 但 情调 和 背景 的 复杂 改变 了 类 型 惯例 的 
价值 。 同 样 的 矛盾 心理 几乎 重复 出 现 于 杜甫 所 描绘 的 所 有 人 物 类 型 中 ， 从 而 
使 他 比 此 前 任何 诗人 更 为 复杂 深刻 地 揭示 了 人 的 本 质 。 
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离开 高 适 和 李白 后 ， 杜 甫 在 745 年 返回 京城 ， 再 次 决心 求 什 。 在 747 
年 ， 玄 宗 下 诏 ， 为 以 前 的 落 第 者 举行 一 次 特别 的 考试 ， 这 似乎 是 一 次 很 好 的 
机 会 。 可 是 ， 率 相 李 林 甫 使 所 有 应 试 者 都 落 第 ， 以 向 玄宗 证 明 没有 贤人 从 以 
前 的 考试 中 漏网 。 在 745 至 755 年 间 ， 杜 甫 实际 上 付出 了 整整 十 年 的 时 间 ， 试 
图 建立 在 朝 中 任职 的 必要 关系 。 在 751 年 ， 诗 人 采取 冒险 的 方式 ， 向 皇帝 献 
上 三 篇 赋 。 根 据 杜 甫 自述 ， 这 些 赋 获得 了 玄宗 的 宠 顾 。 结 果 杜甫 被 召 考试 ， 
通过 之 后 ， 被 通知 等 待 更 部 的 职位 。 

获得 任职 资格 与 实际 得 到 官职 是 大 不 相同 的 两 码 事 ， 即 使 即将 授予 一 个 
官职 ,其 品类 也 在 很 大 程度 上 依靠 社会 政治 关系 而 定 。 杜 甫 过 了 几 年 也 没 等 
到 任命 。 很 多 人 已 经 证 明 这 是 由 于 李 林 南 的 敌视 ， 先 是 试图 阻止 杜甫 中 举 ， 
后 来 又 阻止 他 授 官 。 但 杜甫 当 时 地 位 低微 ， 李 林 甫 不 可 能 对 他 有 特别 的 敌 
意 ， 更 可 能 的 是 ， 反 对 杜甫 的 原因 是 与 他 有 社交 联系 的 某 个 人 是 李 林 甫 的 真 
正 敌人 ,如 李 护 。 

李 林 南 死 后 ， 杨 国 忠 成 为 承 相 ， 杜 十 还 是 未 得 到 任命 。 在 754 年 ， 四 十 
三 岁 时 ， 诗 人 试图 追随 罕 参 和 高 适 的 榜 樟 ， 向 哥 舒 翰 请 求人 幕 ， 却 未 得 到 理 
眼 。 随即 出 现 那 一 年 的 大 暴雨 及 由 此 产生 的 饥 懂 ， 村 甫 带领 全 家 北 迁 奉 先 。 
返回 京城 后 ， 杜 青 的 任命 终于 来 临 ， 是 朝廷 所 任命 的 最 低 县 职 。 杜 甫 拒绝 了 
这 个 毫 无 吸引 力 的 官职 ， 被 改 授 太子 府 的 一 个 官职 。 在 755 年 未 ， 他 赴 奉 先 
探 家 ， 就 在 他 离开 时 ， 安 神山 率领 东北 军队 频 变 了 。 

杜甫 的 乱 前 诗 与 后 来 的 作品 相 比 ， 较 明显 地 体现 了 与 其 他 同时 代 人 诗歌 
共同 的 成 分 。《 饮 中 八仙 歌 》(10520) 一 类 七 言 歌 行 ， 出 自 李白 和 李磊 的 醉酒 
狂 土 诗 。 一 些 七 言 歌 行 如 《丽人 行 》(10522)， 是 对 八 世纪 初 流行 的 七 言 歌 行 
体 的 时 事 改造 。 咏 马 诗 如 《高 都 护 苞 马 行 》(10505)， 与 岭 参 的 诗 相应 ， 还 有 
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一 些 虚 幻想 像 的 诗 如 《 泣 陂 行 》(10524)， 也 与 岭 参 相关 。 两 组 游 何 将 军 山 林 
的 诗 (10936-50)， 出 自 京 城 应 景 诗 传统 。 甚 至 著名 的 《兵车 行 》(10504)， 也 
与 张 谓 同时 而 较 进 色 的 《 代 北 州 老 翁 答 》(09450) 相应 。 但 这 些 相应 只 用 来 说 
明 杜 甫 如 何 从 根本 上 改造 了 他 所 触及 的 一 切 ， 他 与 同时 代 人 的 共同 兴趣 只 在 
于 最 宽泛 的 风格 、 主 题 及 类 型 范围 。 

杜甫 与 岭 参 的 联系 可 以 作为 恰当 的 例子 。 在 八 世纪 五 十 年 代 初 ， 岑 参 已 
写 出 想像 的 、 措 绘 的 歌 行 ， 如 前 一 章 所 述 。 杜 甫 陪伴 岑参 兄弟 游览 长 安 附近 
的 泣 陂 ， 写 了 一 首 模仿 冷 参 风格 及 其 “好 奇 ”特点 的 歌 行 。 出 于 友情 和 礼 
够 ， 杜 甫 沿用 了 一 般 的 写法 ， 以 其 主人 或 同伴 的 风格 作为 模式 。 但 只 要 将 杜 
下 的 “模仿 ”成 果 与 岭 参 的 任何 歌 行 比较 ， 就 可 以 看 出 杜甫 的 超越 和 极 大 的 
创新 性 。 


汉 陂 行 


党 参见 弟 尼 好 夺 ， 
天 地 路 惨 忽 异 色 ， 
琉璃 漫 汗 泛舟 入 ， 
量 作 辣 知 不 复 知 ， 
主人 锦 帆 相 为 开 ， 
和 急 器 散乱 梓 讶 发 ， 
沉 草 续 蔓 深 英 测 ， 
完 在 中 流 渤 淹 清 ， 
半 破 已 南 纯 浸 山 ， 
船 航 蚂 政 云 际 才 ， 


携 我 远 来 游 尖 陂 。 
波涛 万 项 堆 琉璃 。 
事 殊 兴 极 忧 思 集 。 
恶 风 白浪 何 哮 及 。 
舟 子 喜 甚 无 氛 埃 。 
丝 管 咽 嗽 空 碎 来。 
鞭 叶 荷花 净 如 找 。 
下 归 无 极 终 南 黑 。 
动 影 银 究 冲 融 间 。 
水 面 月 出 蓝田 关 。 
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此 时 骊 龙 亦 吐 珠 ， 冯 夷 击 鼓 群 龙 趋 。 
湘 妃 汉 女 出 歌 钼 ， 金 支 俯 底 光 有 无 。 
屎 尺 但 想 雷 雨 至 ， 苍 苏 不 晓 神 灵 意 。 
少壮 几时 索 老 何 ， 向 来 误 乐 何其 多 。 (10524) 


月 亮 出 现 于 蓝田 关 ， 倒 映 在 湖 中 ， 成 为 骊 龙 吐 出 来 的 珠 : 杜甫 的 虚幻 想像 将 
岑参 对 荒漠 景象 的 夸张 描写 降低 为 拘谨 的 呼喊 。 杜 甫 准确 地 看 出 岭 参 的 基本 
特征 是 “好 奇 "， 一 种 想 以 奇异 超越 别人 的 愿望 。 此 处 超越 者 被 超越 了 。 

有 许多 成 分 将 这 首 诗 与 鹤 参 作品 及 其 他 同时 代 人 作品 分 别 开 来 ， 其 中 之 
一 是 有 意 地 打破 类 型 的 统一 ， 这 就 是 标志 着 杜甫 一 生 诗作 的 “转换 风格 "。 而 
且 ， 很 可 能 就 是 这 一 特征 使 杜甫 未 能 得 到 同时 代 人 或 直接 后 辈 的 充分 奖赏 。 
在 八 世纪 ， 情 调 统一 的 要 求 十 分 强烈 岑参 可 以 不 注意 结构 的 统一 ， 将 应 景 
结尾 挂 在 边塞 歌 行 的 后 面 ， 但 他 却 小 心 要 到 地 遵守 情调 一 致 的 要 求 。 无 法 想 
像 杜 甫 的 同时 代 人 会 如 何 看 待 上 引 这 样 一 首 歌 行 ， 诗 中 在 描绘 天 气 的 多 变 
时 ， 也 暗中 多 次 改变 情调 和 风格 。《 淡 陂 行 》 开 始 于 事件 的 直接 陈述 ， 很 快 转 
向 可 怖 的 暴风 十 和 想像 的 魔 怪 ， 接 下 来 是 快乐 的 船 歌 ， 然 后 “ 登 上 ”倒影 的 
山 。 正 如 可 以 预期 的 ， 登山 的 高 湖 是 众 神 狂欢 的 光怪陆离 幻象 ， 但 杜甫 以 凡 
人 对 风暴 的 苹 层 暗暗 削弱 了 神灵 的 光辉 ， 因 为 “雷雨 ”将 伴随 众 神 而 来 。 结 
尾 诗 句 有 意 地 写 得 古朴 ， 采 用 了 汉 武 帝 《 秋 风 歌 》 的 陈 语 ， 放 在 此 处 表明 平 
凡 的 诗人 未 能 知晓 的 “神灵 意 "， 由 于 神灵 旦 现 的 雷雨 而 可 以 理解 了 。 从 始 至 
终 ， 杜 十 的 主题 穿 过 各 联 诗 的 界线 ， 然 后 却 在 同一 联 诗 的 中 间 转 换 旨 意 ， 

杜甫 的 繁 富 变 化 在 同时 代 人 看 来 ， 可 能 太 过 分 了 ， 但 恰恰 正 是 这 种 体验 
的 丰富 多 变 吸引 了 许多 后 代 的 攀 赏 者 。 气 候 、 情 调 及 主题 不 断 地 变化 ， 戏 庆 
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向 县 和 谐 地 并 置 。 诗 歌 传统 并 未 被 遗忘 : 游 湖 可 以 成 为 登 天 ( 参 张 说 诗 ， 
04821)， 可 以 用 古老 的 真理 结束 全 许 ， 如 同 王 维 的 一 些 诗 ， 及 传统 上 众 神 光 辉 
幻象 的 难以 知晓 。 但 从 未 有 一 位 诗人 会 由 于 忧虑 气候 变化 而 不 能 理解 “ 神 
灵 意 ”。 

由 于 杜甫 有 意 地 忽略 类 型 的 统一 ， 故 他 从 未 为 约定 俗 成 的 诗歌 题材 规则 
所 阻碍 。 以 前 此 的 诗歌 为 背景 阅读 杜甫 作品 ， 没 有 一 位 读者 不 会 注意 到 ， 杜 
甫 写 了 许多 其 他 诗人 未 曾 提 到 的 事物 。 后 代 诗 人 虽然 学 习 杜 甫 的 自然 主义 ， 
处 理 日 常生 活 细节 ， 却 很 少 能 够 达到 他 在 态度 和 意 旨 方面 的 自由 随意 。 这 种 
自由 随意 使 得 杜 诗 体现 出 一 种 宽容 的 人 性 ， 甚 至 连 现代 西方 读者 都 能 明显 感 
受到 。 这 种 随意 不 拘 可 以 出 现在 最 简单 的 方面 ， 如 善于 讲述 在 有 关 场 合 中 最 
自然 的 事情 。 在 过 访 从 侄 杜 济 时 ， 杜 甫 告诉 他 不 要 由 于 从 板 而 困扰 (10517): 


所 来 为 宗族 ， 亦 不 为 盘 给 。 


在 较 重要 的 方面 ， 这 种 随意 不 拘 可 以 表现 为 严肃 情形 下 的 幽默 闪光 ， 而 这 种 
幽默 丝毫 不 会 损害 严肃 意义 。 下 引 诗 是 吟咏 754 年 的 暴雨 的 组 诗 《 秋 雨 叹 三 
首 》 之 二 10508 一 10); 


闲 风 伏 雨 秋 纷纷 ， 四 海 八 旋 同一 云 。 
去 马 来 牛 不 复 辨 ， 浊 泾 清 渭 何 当 分 。 
用 头 生 耳 泰 惩 黑 ， 农 夫 田 父 无 消息 。 
城中 斗 米 换 会 衬 ， 相 许 宁 论 两 相 直 。 (10509) 
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结尾 对 市 场 价格 的 简 述 ， 以 前 都 是 杂 史 和 轶 事 集 的 材料 ， 而 不 会 进入 诗 中 。 
三 世纪 时 张 协 的 《 杂 诗 》 在 诗歌 方面 最 接近 


尺 坚硬 寻 桂 ， 红 粒 责 瑞 琼 。 


张 协 的 对 句 为 对 偶而 作 的 夸张 、 修 饰 变 化 ， 代 表 了 晋 代 诗 法 。 而 杜甫 的 市 声 
景象 ， 及 论 价 成 功 和 情愿 如 此 的 语言 ， 与 张 协 的 诗 属 于 不 同 的 世界 。 更 重要 
的 是 杜甫 的 场景 中 那 轻 微 的 谐 趣 笔触 ， 这 是 一 种 与 购物 者 一 一 或 许 是 他 自 
己 一 一 的 冷漠 距离 ， 这 位 购物 者 正 急于 用 昂贵 的 仿 被 交换 “仅仅 ”一 斗 米 。 
这 种 谐 趣 并 没有 削弱 情形 的 真正 严肃 性 ， 而 是 指出 了 以 米 为 重 的 价值 观 的 真 
实 次 序 ， 与 平时 市 场 的 错误 价值 观 相对 立 。 杜 甫 是 最 早 发 现 翡 喜 剧 力量 的 中 
国 诗 人 之 一 ， 在 悲 喜剧 对 立 冲 力 的 结合 点 ， 显 示 了 标志 杜甫 作品 复杂 性 的 另 
一 方面 。 杜甫 总 是 喜好 复杂 化 , 进入 对 立 范围 ,“ 完 成 ”对 事物 和 体验 的 认识 。 

上 引 诗 同 样 明显 地 体现 了 “转换 风格 "诗篇 开始 于 宏 壮 的 诗歌 措 词 ， 以 
宇宙 视野 描绘 巨大 云层 下 面 的 整个 世界 ， 然 后 在 第 二 联接 以 伦理 和 哲理 的 联 
系 (三 句 出 自 《 庄 子 》， 四 句 是 成 语 )。 第 三 联 出 自 农村 谚语 ， 并 引 向 尾 联 的 
城市 简 述 。 此 外 ， 开 头 一 句 还 否定 了 “无 一 字 无 来 处 ”的 说 法 : 不 仅 没 有 前 
人 用 过 “ 阑 风 ” 和 “ 伏 雨 ”的 词语 ， 而 且 没有 一 位 评注 家 能 够 完全 确定 这 两 
个 词语 的 意思 。 这 两 个 词语 既 响亮 又 不 祥 ， 混 合 了 威胁 和 毁灭 的 言 外 之 意 ; 
它们 给 诗篇 开头 带 来 的 混乱 和 不 定 ， 一 直 贯穿 全 诗 ， 表 现在 无 法 分 辩 事 物 ， 
消息 断 缺 ， 以 及 最 后 的 价格 混乱 。 

杜甫 的 复杂 多 样 最 鲜明 地 体现 在 叙述 个 人 经 历 的 长 诗 中 ， 他 一 生 中 都 在 
写 着 这 类 诗 。 最 早 的 重要 范例 作 于 755 年 ， 正 当 反 叛 爆发 前 夕 ， 这 就 是 《 自 
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京 赴 奉 先 县 咏 剑 五 百 字 》(10534)。 几 年 后 ， 跟 随 着 这 首 诗 ， 出 现 了 更 著名 、 
更 充分 地 发 展 了 这 一 形式 的 典范 许 :《 豆 衔 行 》(10557) 和 《 北 征 》(10558)。 
第 一 首 诗 太 长 ， 无 法 全 部 引出 ， 但 作 一 些 摘录 可 以 提供 对 此 诗 丰富 内 容 的 认 
识 。 诗 篇 开始 于 自我 嘲讽 和 自负 傲气 的 奇妙 混合 ， 这 种 混合 后 来 成 为 杜甫 自 
我 形象 的 特征 。 


杜 陵 有 布衣 ， 老 大 总 转 抽 。 
许 身 一 何 愚 ， 窃 比 覃 与 契 。 
居然 成 灌 落 ， 白 首 庄 契 阔 。 
盖 棺 事 则 已 ,此 志 常 钢 船 。 


散漫 的 自我 分 析 在 中 国 诗歌 中 有 其 先例 ， 但 杜甫 的 复杂 陈述 一 一 结合 了 
嘲讽 、 严 肃 及 辛酸 ， 反 映 了 一 种 矛盾 各 深度， 没有 一 位 前 此 的 诗人 能 够 号 
敌 。 诗 篇 的 前 三 十 二 句 是 扩大 的 独白 ,诗人 在 其 中 与 自己 争论 ,为 自己 不 管 
反复 失败 而 坚持 求 仕 的 行为 辩护 。 然 后 在 第 三 十 三 句 ， 诗 人 突然 转向 诗篇 的 
主题 一 一 旅程 的 叙述 。 


岁 痹 百草 堆 ， 疾 风 高 岗 裂 。 
天 征 阴 巍 呈 ， 客 子 中 夜 发 。 
霜 严 衣 带 断 ， 指 直 不 得 结 。 
凌晨 过 骊 山 ， 御 栅 在 赚 峰 。 
演 尤 塞 宣 空 ， 践 踏 兰 谷 滑 。 
吏 池 气 郁 律 ， 洞 林 相 摩 要 。 
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杜甫 在 疲 晨 穿 过 寒冷 黑暗 的 旅行 是 不 祥 的 、 神 秘 的 。 他 在 清早 经 过 的 宫殿 ， 
并 不 是 宫廷 诗人 所 描绘 的 园林 、 池 、 亭 、 台 的 宫 苑 ， 而 是 一 个 戒备 森严 的 堡 
全 ， 羽 林 军 在 此 似乎 真正 发 挥 了 作用 ， 而 不 是 如 同 大 多 数 诗歌 所 描绘 的 装饰 
品 。 杜 甫 继续 推 想 森严 戒备 后 面 的 世界 ， 正 在 举行 欢 袜 ， 赏 赐 权 贵 。 这 种 欢 
宴 对 于 唐 代 读 者 本 来 是 很 熟悉 的 ， 但 杜甫 却 以 普通 百姓 的 贫困 苦难 作为 平衡 
对 照 、 正 是 这 些 普通 百姓 提供 了 宣 饮 和 赏 物 。 

接 下 来 杜甫 转向 对 后 戚 的 谴责 : 


朱 门 酒肉 披 ， 路 有 冻 死 骨 。 


诗人 很 快 又 转 回 来 叙述 旅程 ， 生 动 描绘 了 波涛 涝 涌 的 河水 ， 塞 罕 作 响 的 桥 
梁 ， 及 过 桥 的 危险 状况 ， 行 人 的 互相 牵 携 。 最 后 ， 杜 甫 到 达 了 其 家 所 在 的 
奉 先 。 


入 门 闻 号 哟 ， 幼 子 饥 已 辛 。 
所 怀 为 人 父 ， 无 食 致 天 折 。 
包 知 秋 不 登 ， 贰 赛 有 仓 辛 。 
生 常 免 租税 ， 名 不 素 征 伐 。 
抚 迹 犹 醉 广 ， 平 人 固 双 居 。 
默 思 失业 徒 ， 因 念 远 成 辛 。 
忱 阅 齐 终 南 ， 沽 洞 不 可 摄 。 (10534) 
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这 种 体验 在 杜甫 之 前 的 诗歌 中 极 少见 到 ， 即 使 出 现 如 《 悼 亡 》 题 材 ， 
或 卢 照 邻 自 伤 疾病 的 抒情 诗 ) 也 通常 是 风格 仿效 多 于 体验 认识 。 而 杜甫 不 仅 
表白 了 心迹 ， 还 交织 融 汇 个 人 体验 与 民众 体验 ， 个 人 价值 观 与 民众 价值 观 ， 
以 及 劝说 评论 、 叙 述 、 象 征 描绘 及 抒情 感怀 。 为 了 抵抗 这 种 复杂 化 的 离心 溃 
力 ， 杜甫 以 新 的 统一 法 则 将 诗篇 集中 起 来 ， 包 括 类 似 仿 效 《皇帝 对 大 臣 的 党 
赐 和 父亲 对 子女 的 供养 )， 主 题 的 微妙 延续 (诗人 希望 像 后 征 和 契 一 样 ， 成 为 
伟大 家 族 的 创立 者 ， 而 后 来 却 是 其 子 的 死亡 )， 及 神秘 的 时 事 象征 传统 〈 朝 迁 
中 过 度 的 阴 律 体现 于 黑暗 意象 和 洪水 景象 )。 这 些 安排 全 无 人 工 的 痕迹 ， 相 反 
地 ， 杜 甫 似乎 在 无 意 中 掌 握 了 事物 的 内 在 模式 ， 能 够 统 摄 此 前 诗歌 结构 的 一 
切 惯例 。 

安 委 山 率领 东北 军队 反 频 是 八 世 纪 中 叶 的 中 心事 件 。 盛 唐诗 人 不 可 能 没 
看 到 它 的 重要 性 ,但 八 世 纪 五 十 年 代 的 重大 事件 却 很 少 被 写 进 诗歌 ， 这 一 事 
实 主要 是 关于 诗歌 本 质 的 普遍 观念 在 起 作用 ， 而 不 是 无 动 于 衷 的 表示 。 在 淮 
参看 来 ， 中 亚 的 风 雪 是 合适 的 诗歌 题材 ， 而 则 罗 斯 河 的 战斗 却 不 合适 。 战 争 
只 能 在 送别 、 个 人 叙述 及 游览 战场 的 诗 中 顺便 提 及 。 所 以 只 有 极 少 数 诗 人 描 
写 了 安 宗 山 叛 乱 本 身 。 目 前 关于 安神 山 叛乱 是 唐诗 重大 题材 的 说 法 ， 几 乎 可 
以 完全 归 因 于 杜甫 ， 归 因 于 他 对 叛乱 中 的 战争 及 个 人 经 历 的 描写 。 

在 755 年 底 ， 东北 军队 攻陷 洛阳 ， 安 禄 山 在 洛阳 称 帝 ， 叛 军 向 西 击 演 了 
唐军 ,占领 长 安 。 玄 宗 仓 促 逃 离 京城 ， 途 中 皇家 卫兵 呼吁 并 得 到 人 允许， 处 死 
了 和 丞相 杨国忠 和 玄宗 宠 妃 杨 贵 妃 。 在 756 年 夏 ， 玄 宗 让 位 太子 ;不 久 肃 宗 在 
长 安西 面 的 行 都 凤翔 组 织 了 军队 。 

叛乱 爆发 时 ， 杜 甫 似乎 在 北部 的 奉 先 ， 他 很 快 将 家 庭 迁 移 至 更 北 的 羌 
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村 。 几 年 后 ， 他 写 了 一 首 诗 叙 述 此 次 旅行 ， 即 《 豆 条 行 》 


忆 音 避 贼 初 ， 北 走 经 险 艰 。 
夜 深 喜 街道， 月 照 白水 山 。 
尽 室 久 徒步 ， 连 人 多 厚 颜 。 
参差 谷 岛 吟 ， 不 见 游子 还 。 
状 女 饥 咬 我 ， 哨 明 虎 狼 疗 。 
怀 中 掩 其 口 ， 反 侧 声 念 喷 。 
小 儿 强 解 事 ， 故 索 苦 李 餐 。 
一 自 半 雷雨 ， 泥 学 相 率 攀 。 
距 无 御 雨 备 ， 径 滑 衣 又 寒 。 
有 时 经 契 闭 ， 况 日 数 里 间 。 
野 果 充 馈 粮 ， 香 枝 成 屋 冤 。 
早 行 石上 水 ， 其 宿 天 边 烟 。 
少 留 同 家 洼 ， 欲 出 芦 子 关 。 
故人 有 和 孙 宁 ， 高 义 薄 曾 云 。 
延 客 已 脐 黑 ， 张 灯 启 重 门 。 
暖 汤 混 我 足 ， 剪 纸 招 我 魂 。 
从 此 出 要 持 ， 相 视 涕 闲 干 。 
众 煞 烂 漫 蚂 ， 唤 起 沾 查 给 。 
者 将 与 夫子 ， 永 结 为 弟 昆 。 
遂 空 所 坐堂 ， 安 居 奉 我 欢 。 
谁 肯 艰难 际 ， 哗 达 置 心肝 。 
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别 来 岁月 周 ， 胡 慈 仍 构 患 。 
何 当 有 起 铀 ， 飞 去 苦 尔 前 。 (10557) 


这 首 诗 和 《 自 京 赴 奉 先 县 》 有 较 大 区 别 ， 这 就 警告 我 们 不 要 将 杜甫 对 既定 主 
题 的 处 理 一 般 化 。《 彭 简 行 》 未 采用 “转换 风格 "， 是 一 首 简单 动人 的 叙事 
诗 ， 比 杜甫 之 前 的 任何 诗人 更 自然 主义 地 处 理 一 次 经 历 。 杜 甫 称 这 首 诗 为 
“ 行 "， 但 它 并 不 符合 八 世 纪 关 于 “ 歌 行 ”的 观念 。 它 事实 上 是 一 首 特殊 类 型 
的 应 景 许 ， 是 写 给 某 人 看 的 个 人 叙述 ， 一 封 前文 信 。 但 这 一 题目 所 代表 的 诗 
体 含有 乐府 意义 ， 人 允许 自然 主义 的 细节 描写 ， 并 赋予 其 经 历 以 普遍 的 意义 。 

杜甫 将 家 庭 迁 移 至 安全 地 点 后 ， 就 返 向 南方 ， 却 被 叛 军 捕 住 。 在 叛 军 占 
据 的 长 安 城中 ， 杜 甫 莫 叹 着 唐军 的 一 再 失利 和 伟大 城市 的 衰败 。 在 757 年 
春 ， 杜 甫 潜逃 过 叛 军 阵营 ， 到 达 凤翔 行 都 ， 被 授予 左 拾遗 的 要 职 。 由 于 支持 
无 能 而 善意 的 丞相 房 销 ， 杜 甫 陷入 了 严重 的 麻烦 。 事 后 他 请 求 离开 朝廷 省 
亲 。 正 是 在 此 次 赴 羌 村 的 旅途 中 ,诗人 写 下 了 最 著名 的 长 篇 叙事 诗 《 北 征 》。 

杜甫 回 到 羌 村 数 月 后 ， 长 安 被 收复 ， 紧 接着 洛阳 也 被 收复 ， 但 叛 军 残 部 
仍 占 据 着 东部 和 东北 部 。 肃 宗 和 退位 的 玄宗 回 到 长 安 , 杜甫 亦 返 京 重任 左 拾 
遗 。758 年 ， 在 对 房 菩 的 拥护 者 和 叛乱 中 新 任命 官员 的 大 清洗 中 ， 杜 甫 被 贬 至 
华 州 任 低 职 ， 华 州 在 长 安 和 洛阳 之 间 。 与 正在 邻近 的 散 州 的 岭 参 一 样 ， 杜 甫 
对 此 次 贬 逐 极其 不 满 。 在 759 年 杜甫 五 十 八 岁 时 ， 他 辞 官 奔 赴 远 在 西北 的 秦 
州 。 杜 甫 的 一 千 五 百 首 诗 中 ， 约 有 六 分 之 五 作 于 赴 秦 州 之 后 ， 即 他 生活 中 的 
最 后 十 一 年 。 

杜甫 在 叛乱 中 所 作 的 诗 ， 包 括 了 许多 最 著名 的 作品 ， 但 与 较 早 的 诗作 相 
比 ,这 些 诗 的 绝 大 多 数 并 未 形成 真正 的 变化 。 它 们 所 描写 的 感情 往往 更 激 
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烈 ， 所 体现 的 风格 往往 更 精 熟 ， 但 它们 的 丰富 变化 大 多 数 属于 杜甫 在 乱 前 就 
已 形成 的 各 种 诗歌 类 型 。 如 著名 的 《 哀 江 头 》(10540)， 部 分 出 自 《丽人 行 》 
(10522) 的 七 言 歌 行 风格 ， 分 为 两 组 的 六 首 社会 批评 歌谣 《三 吏 》 (10578 一 
80) 和 《三 别 》(10581-83)， 出 自 《 兵 车 行 》(100504)。 但 这 一 时 期 还 出 现 了 一 
些 杜甫 所 写 过 的 惟一 的 真正 守旧 诗 : 在 任 左 拾遗 期 间 ， 杜 甫 写 了 一 小 批 应 景 
诗 和 台 阁 诗 ， 这 些 作品 在 同类 型 诗 中 是 最 出 色 的 ， 但 基本 上 与 其 同僚 岑参 、 
页 至 甚至 王 维 的 诗 属于 同一 模式 。 杜 甫 作 有 一 诗 赠 王 维 。 

杜甫 在 这 一 时 期 的 作品 中 ， 真正 出 现 重要 创新 的 方面 是 律诗 。 妻 子 和 家 
庭 历 来 极 少 出 现 于 诗歌 中 ， 最 多 只 在 个 别 主题 和 题材 中 偶尔 提 及 (例如 ， 陶 
洪 模式 的 隐逸 诗 )， 但 肯定 不 属于 律诗 。 而 杜甫 不 但 在 古 体 诗 中 大 量 写 了 他 的 
家 庭 ， 如 《 束 简 行 》 而 且 还 在 律诗 中 优美 地 描绘 了 他 的 妻子 ， 如 下 引 作 于 沦 
陷 长 安 时 的 著名 诗篇 。 


月 夜 
今夜 包 州 月 ， 图 中 只 独 看 。 
遂 怜 小 儿女 ， 未 解 忆 长 安 。 
胡 私 云 权 湿 ， 清 辉 玉 展 寄 。 
何 时 侍 庶 愤 ， 双 照 泪痕 干 。 (10974) 


这 首 诗 的 突出 特征 ， 不 仅 在 于 所 抒写 的 人 情 极 其 感人 ， 而 且 在 于 改造 了 一 些 
最 古老 、 最 做 作 的 诗歌 比喻 。 杜 甫 的 妻子 是 用 “美女 ”的 传统 特征 构成 的 ， 
她 变 得 洁白 如 玉 ， 云 购 嚼 盆 ， 局 围 纤 绕 着 香气 和 湿 气 。 这 些 是 后 妃 、 官 女 及 
乐府 程式 化 角色 的 特征 ， 从 未 用 来 描绘 妻子 。 分 离 的 朋友 或 情人 共享 月 光 ， 
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并 由 于 同一 明月 和 相同 的 注视 而 团聚 ， 这 也 是 古老 的 写法 。 还 有 折射 思念 ， 
诗人 思念 着 远 处 的 某 人 ， 设 想 他 反 过 来 也 一 定 正在 思念 自己 ， 如 王 维 著名 的 
思念 兄弟 的 绝句 (06137)。 诗 篇 以 妙语 结束 ， 写 得 和 宫廷 诗 时 代 的 作品 一 样 精 
巧 : 月 光 能 够 使 泪痕 变 干 ， 因 为 他 们 正 并 肩 共 享 明 月 。 从 这 种 陈 套 化 的 传统 
中 ,杜甫 写 出 了 流传 千古 的 诗 ， 动 人 地 、 自 然 地 抒写 了 夫妻 情爱 。 

与 早期 诗歌 一 样 ， 杜 甫 较 自然 主义 地 描写 了 前 人 从 未 提 及 的 题材 。 诗 人 
们 可 以 合法 地 抱怨 官场 的 束缚 ， 可 以 希望 躲 人 较 自 由 的 生活 ， 但 此 类 诗 中 从 
未 允许 提 及 其 作者 被 迫 做 累 歼 公 务 。 在 表现 仕 宦 生 活 与 个 人 生活 相 冲突 的 诗 
中 ， 从 未 出 现 讲 述 坐 在 书 案 前 ， 面 对 大 堆 紧迫 公文 的 情景 。 但 杜甫 却 以 一 个 
幽默 的 诗 题 生动 地 讲述 了 这 种 情景 ，《 苦 热 》 的 诗 题 出 自 南朝 ( 王 维 也 写 过 此 
题 ，05849 )。 


早秋 黄 热 堆 案 相 仍 
七 月 六 日 苦 兴 荡 ， 对 食 暂 餐 还 不 能 。 
每 起 夜中 丝 是 蝎 ， 况 乃 秋 后 转 多 蝇 。 
束 带 发 狂 欲 大 叫 ， 簿 书 何 急 来 相 仍 。 
南 望 青松 架 短 察 ， 安 得 赤脚 踏 层 冰 。 (11027) 


王 维 在 《 苦 热 》 中 ， 大 概 也 有 十 分 相似 的 感觉 ， 但 由 于 他 对 诗歌 典雅 法 则 的 
敏感 ， 只 以 温和 的 夸张 处 理 这 一 主题 ， 以 脱离 乏味 的 世俗 生活 来 解脱 酷热 。 
对 于 杜甫 诗歌 的 后 来 发 展 更 重要 的 是 一 种 较 深刻 的 感觉 一 种 世界 的 内 
在 象征 秩序 。 大 多 数 唐诗 是 非 虚 构 的 ， 诗 人 们 观察 实际 世界 ， 发 现 其 中 包含 
着 意义 丰富 的 结构 。 在 大 多 数 诗人 的 作品 中 ， 世 界 秩序 相对 地 简单 和 可 以 理 
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解 (如 山 的 结构 引 人 “ 向 上 ”达到 超越 )， 此外， 景象 的 所 有 组 成 部 分 不 必 具 
有 意义 ,读者 允许 诗 中 的 各 种 成 分 简单 地 呈现 ， 因 为 这 些 成 分 被 呈现 于 景象 
之 中 (虽然 它们 可 以 泻 染 情绪 )。 而 在 杜甫 的 诗 中 ， 意 义 和 秩 序 的 各 种 可 能 性 
被 复杂 化 至 矛盾 的 地 步 ， 并 回响 于 诗 中 的 每 一 个 字 。 


对 雪 
战 叶 多 新 鬼 ， 想 吟 独 老 壬 。 
乱 云 低 薄 凑 ， 急 雪 舞 回 风 。 
于 弃 构 无 绿 ， 炉 存 火 似 红 。 
数 州 消息 断 ， 悉 坐 正 书 空 。 (10973) 


此 处 所 描写 的 政治 形势 ， 使 得 传统 批评 家 一 直 将 这 首 诗 定 于 杜甫 沦陷 长 安 
时 ， 作 于 唐军 败 迹 青 坂 和 陈 陶 之 后 。 

在 季 韦 的 象征 循环 中 ， 冬 天 紧 接 秋天 的 误 疾 ， 是 最 黯淡 消沉 的 时 刻 。 它 
是 阴 ” 和 “ 玄 ” 的 季节 ， 但 又 是 允许 再 生 的 季节 。 政 治世 界 和 季节 所 体现 
的 宇宙 循环 及 眼前 景象 之 间 的 各 种 对 应 ， 都 出 现在 杜甫 所 描绘 的 雪景 中 。 

题目 《对 雪 》 包 含 了 诗人 和 外 部 冬天 世界 的 主要 对 立 。 实 际 上 ， 杜 甫 对 
这 一 主题 的 处 理 ， 明 显 地 模仿 了 七 世纪 诗歌 修辞 的 正规 描述 。 首 联 以 列 名 的 
方式 重复 了 主要 的 对 立 : 外 面 ， 在 天 边 的 战场 上 ， 有 许多 “新 ” 鬼 ， 年 轻 人 
未 到 时 间 就 非 自然 地 被 杀 死 ， 里面 ， 是 孤独 的 “幸存 者 ”， 本 来 符合 死亡 年 龄 
的 老年 人 。 城 市 在 诗 中 消失 了 ， 只 有 诗人 “对 ”着 被 “对 ”的 雪 的 世界 ， 死 
蕊 和 冬天 的 世界 。 自 我 孤独 地 处 于 无 人 的 或 鬼魂 出 没 的 世界 ， 这 是 杜甫 诗歌 
的 典型 场景 ， 此 诗 则 是 其 最 早 范例 之 一 。 
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在 次 联 中 ， 所 对 的 世界 更 接近 了 ， 先 是 天 上 的 云 ， 然 后 是 窗 前 标 舞 的 
雪 。 这 些 是 无 秩序 和 叛乱 的 自然 界 对 应 : 乱 去 是 “叛乱 的 云 ， “混乱 的 云 ， 
急 雪 是 “战争 紧急 的 雪 ”,“ 急 迫 的 雪 ”。 这 些 双重 含义 标志 着 人 类 世界 与 无 人 
景象 的 神秘 对 应 。 诗 人 面 对 着 一 个 无 秩序 的 世界 ， 夜 晚 日 益 增加 的 黑暗 中 又 
出 现 一 片 白 色 ， 而 黑 与 白 、 上 暗 与 明 的 突出 呈现 ,仿效 了 (如 同 杜 诗 在 其 他 地 
方 所 表现 的 ) 宇宙 力量 的 交互 作用 。 

第 二 联 处 理 了 “所 对 的 事物 "， 第 三 联 则 处 理 了 平衡 的 “对 者 ”一 一 诗人 
及 室内 世界 。 每 一 联 处 理 了 主要 对 立 的 一 个 方面 ， 引 申 了 首 联 的 一 句 。 冬 天 
世界 的 对 立 面 是 温暖 、 光 明 及 色彩 -一 酒 已 喝 尽 ， 炉 火 正在 熄灭 ， 并 在 烧 成 
灰 灼 时 变 得 更 红 。 

这 首 诗 一 直 在 向 内 集中 ， 从 天 边 逐 渐 接近 ， 进 和 房间， 到 达 温暖 鲜亮 的 
火炉 。 故 结尾 的 “反应 ”要 求 相应 的 向 外 运动 ， 但 在 此 之 前 ， 还 应 在 “对 ” 
的 联系 中 引 人 一 个 新 的 方面 ， 即 隔断 ， 消 息 被 隔断 了 ， 进 不 来 ， 信 息 也 被 隔 
断 了 ， 出 不 去 。 诗 人 在 两 个 世界 的 交接 处 做 出 了 无 效 的 反应 姿势 ， 在 空中 写 
字 ， 这 是 无 法 传达 的 迹象 ， 无 法 穿越 障碍 进 人 冬天 的 无 秩序 世界 。《 对 雪 }》 在 
形式 、 风 格 和 关注 点 上 ， 都 是 杜甫 的 “经 典 ”律诗 的 早期 范例 ， 在 此 类 律诗 
中 ， 许 人 面 对 的 是 一 个 充满 神秘 对 应 的 世界 。 在 此 诗 中 ， 这 一 神秘 世界 可 以 
被 解说 ， 而 在 杜甫 后 来 的 诗 中 ， 这 一 世界 可 以 是 片断 的 组 合 ， 保 留 了 象征 ， 
却 不 再 落 人 这 种 容易 理解 的 模式 。 

在 759 年 ,杜甫 放弃 了 华 州 的 官职 ， 往 西北 赴 秦 州 ， 在 那里 待 了 不 到 两 
个 月 。 不 再 在 朝 中 求 官 后 ， 杜 甫 似乎 开始 将 全 部 精力 用 在 诗歌 上 上， 虽然 他 如 
同 大 多 数 退 向 个 人 生活 的 诗人 一 样 ， 从 未 完全 放弃 政治 价值 。 在 杜甫 生活 的 
最 后 十 一 年 中 ， 政 治 事件 和 “外 部 传记 ”减少 了 重要 性 ， 诗 人 的 “内 部 伟 
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记 ” 占 了 主导 地 位 。 杜 甫 最 后 十 一 年 的 诗 发 生 了 重大 的 变化 ， 但 仍 需 简要 概 
述 一 下 外 部 的 传记 。 

在 760 年 ， 杜 甫 从 秦 州 向 西南 出 发 ， 翻越 山岭 ,到 达成 都 ， 这 是 西部 最 
大 的 城市 ， 他 的 几 个 朋友 已 经 在 此 任职 。 杜 甫 抵达 未 久 ， 严 武 也 来 此 任 节 度 
使 ， 严 武 及 其 父亲 都 是 杜甫 的 朋友 。 杜 甫 在 城郊 盖 了 著名 的 “草堂 "， 在 此 度 
过 了 一 生 中 一 些 最 快乐 的 日 子 。 在 762 年 ， 严 武人 朝 ， 成 都 军队 作乱 ， 杜 甫 
从 城中 逃走 ， 大 概 是 怕 受 牵连 。 叛 乱 平 息 后 ， 严 武 复职 ， 杜 甫 被 任命 为 节 度 
参谋 , 这 一 任命 可 能 主要 是 出 于 赞助 ， 而 不 是 考虑 他 的 军事 才能 。 在 765 
年 ， 严 武 去 世 。 杜 甫 在 同一 年 开始 沿 长 江 而 下 ， 一 路 上 在 几 个 城市 停留 。 其 
中 停留 最 久 的 是 茵 州 ， 即 白 帝 城 。 从 766 年 至 768 年 ， 诗 人 在 那里 写 了 近乎 现 
存 作品 四 分 之 一 的 诗 ， 包 括 许多 最 著名 的 作品 。 从 茵 州 诗人 沿江 下 行 ， 到 达 
江陵 ， 然 后 往 洞庭 湖 及 周围 地 区 ， 于 770 年 卒 于 那里 。 

大 多 数 诗人 在 发 拆 放 弃 仕 宦 、 过 简单 的 “隐居 ”生活 时 ， 已 拥有 充足 的 
资产 庄园 ， 可 以 优雅 地 享受 隐居 乐趣 。 杜 甫 显然 没有 这 样 的 财产 。 他 的 放弃 
政治 生涯 和 华 州 官职 ， 奔 赴 无 把 握 的 秦 州 ， 是 一 个 重大 的 、 富 于 戏剧 性 的 决 
定 。 这 种 严肃 的 生活 决定 ， 对 于 以 “ 诗 言 志 ” 的 诗歌 观念 为 背景 的 作家 ， 必 
然 要 产生 影响 ， 这 样 的 作家 所 表现 的 是 个 人 对 历史 世界 的 反应 。 

秦 州 是 杜甫 诗歌 的 变化 期 。 这 一 时 期 最 著名 的 诗 大 概 是 《 秦 州 杂 诗 》 二 
十 首 (11036-55)。 他 前 一 时 期 在 京 中 任职 时 与 京城 诗人 的 密切 联系 ， 在 这 组 
诗 中 的 一 些 篇 章 还 可 轻微 听 到 ， 如 组 诗 之 十 与 王 维 的 后 期 作品 十 分 相似 ， 只 
是 改换 成 边塞 背景 。 


云气 接 昆仑 ， 洲 淤塞 雨 业 。 
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光 童 看 渭水 ， 使 客 向 河源 。 
烟火 军 中 募 ， 牛 羊 岭 上 村 。 
所 居 秋 草 静 ， 正 闭 小 莽 门 。 (11045) 


在 所 有 中 国 诗人 中 ， 杜甫 或 许 是 最 不 愿意 让 自然 界 以 本 色 呈 露 的 一 位 ， 
在 他 笔下 ， 自 然 现象 极 少 看 来 是 随意 的 或 偶然 的 ， 也 极 少 仅 因 其 存在 而 引起 
注意 ， 如 孟浩然 一 些 最 优秀 的 诗 所 描写 的 那样 。 物 质 世界 充满 了 意义 ， 有 时 
是 明显 的 对 应 ， 有 时 是 喜人 的 隐藏 。 但 是 ， 在 杜 肃 诗歌 中 ， 连 这 种 观察 也 从 
属于 特殊 的 情况 一 一 符合 多 样 性 的 较 大 真实 。 在 一 些 秦 州 诗 中 ， 特 别 是 在 
《 素 州 杂 诗 》 中 ， 象 征 世界 未 出 现 ， 代 蔡 它 的 是 同时 代 人 的 类 型 诗 法 的 熟练 运 
用 : 世界 的 各 种 事物 不 是 隐蔽 秩序 的 象形 文字 ， 而 是 复杂 的 心理 状态 的 标 
志 。 下 面 是 组 诗 之 十 七 : 


边 秋 阴 易 夕 ， 不 复 状 展 光 。 
权 雨 乱 淋 慢 ， 山 云 低 度 墙 。 
态 议 罕 浅 并， 蚜 刘 上 深 党 。 
车 马 何 萧 索 ， 门 前 百草 长 。 (11052) 


夜晚 增长 ， 秋 空 暗 降 ， 秦 州 成 为 “ 北 ”的 类 型 标志 阴暗， 潮湿 ， 及 孤独 。 
《野望 》 历 来 被 划 归 于 秦 州 时 期 ， 这 一 系 年 的 证 据 不 足 ， 主 要 基于 内 
证 ,但 对 杜甫 的 风格 变化 具有 敏锐 感觉 的 数 百年 来 的 批评 家 却 认 为 是 可 信 
的 。 这 是 杜 诗 中 写 得 最 为 荒凉 的 作品 之 一 ， 将 秦 州 时 期 的 类 型 兴趣 与 字 宙 明 
障 力量 交互 作用 的 象征 模式 结合 起 来 ， 描 写 阴暗 逐渐 覆盖 了 秋天 的 铺 瑟 荒 荐 
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山野 。 


清秋 望 不 极 ， 退 递 起 层 阴 。 
远 水 贸 天 净 ， 怠 城 隐 和 雾 深 。 
叶 稀 风 更 落 ， 山 过 日 初 沉 。 
独 艳 归 何 晚 ， 香 禾 已 满 林 。 (11089 ) 


阴 一 阳 象征 在 杜甫 诗 中 起 了 重要 的 作用 ， 字 宙 论 词语 是 讲述 普遍 事物 时 最 现 
成 可 用 的 词汇 。 这 位 经 常 被 引 向 矛盾 的 诗人 ， 不 会 错过 各 种 秋天 传统 特征 的 
自 相 矛 盾 ; 秋天 以 清澈 而 著称 ， 故 允许 第 一 句 的 远方 视野 ， 结 尾 增加 的 黑暗 
和 “ 阴 ” 的 力量 却 成 为 诗 的 结尾 。 阴 影 扫 过 秋天 的 远景 ， 只 有 落 尽 树叶 的 树 
枝 空隙 偶 露 光亮 。 但 随 着 黑暗 的 逼 侵 ， 落 叶 也 被 新 的 瞳 点 取代 ， 被 黑夜 返 集 
的 黑色 不 祥 乌鸦 取代 。 独 锥 是 诗人 的 自然 对 应 ， 正 处 于 黑暗 中 间 ， 孤 独 无 
依 ， 无 法 找到 栖息 之 地 。 

祈 愿 是 杜甫 逃 开 黑暗 死亡 世界 的 典型 反应 。 早 在 青年 杜甫 面 对 未 登 的 泰 
山 的 诗篇 中 ， 已 出 现 祈 愿 语气 。 它 经 常 重复 出 现在 他 的 后 期 诗作 中 ， 如 在 成 
都 时 ,诗人 在 自己 的 旦 顶 被 秋风 刊 走 后 ， 祈 求 出 现 一 座 大 厦 ， 庇 护 天 下 骞 
士 。 在 现实 世界 的 形式 中 受到 限制 的 ， 诗 人 就 在 祈 愿 中 寻求 解脱 。 


万 丈 源 
青 溪 合 实 宾 ， 神 物 有 显 隐 。 
龙 依 积 水 娇 ， 褒 压 万 丈 内 。 
绚 步 凌 最 场 ， 侧 身 下 烟 需 。 





234 让 庆 诗 





前 临 洪涛 宽 ， 却 立 苍 石 大 。 
山 危 一 径 尽 ， 岸 绝 两 壁 对 。 
削 成 根 讶 无 ， 侧 影 重 洲 源 。 
累 知 湾 混 底 ， 清 见 光 炯 碎 。 
又 去 到 来 深 ， 飞 鸟 不 在 外 。 
高 萝 成 帷 幅 ， 寄 木 全 旋 施 。 
远 川 曲 通 流 ， 起 窦 潜 泄 濑 。 
造 出 无 人 境 ， 发 兴 自 我 理 。 
告 归 遗 恨 多 ， 将 老 斯 游 最 。 
闭 藏 修 铸 披 ， 出 入 巨石 奋 。 
何 当 炎 天 过 ， 快 意 风雨 会 。 (10632) 


与 《 泣 陂 行 》 中 的 纷繁 神灵 相 比 ， 秦 州 附近 的 法 龙 属于 不 同 的 世界 。 在 秦 州 
时 ， 杜 甫 晚年 的 沉郁 风格 开始 出 现 ， 虽 然 主题 转变 ， 风 格 却 相对 地 一 致 ( 秦 
州 诗 及 赴 蜀 旅行 诗 尤其 如 此 )。 但 与 《 汉 陂 行 》 相 比 ， 诗 人 与 所 观察 世界 之 间 
的 区 别 关 系 甚至 更 明显 。 

淡 陂 之 游 曾经 是 杜甫 实践 自由 想像 的 机 会 ， 其 奇幻 设想 基本 上 结束 于 设 
想 本 身 。 登 ” 游 倒 影 中 的 山 并 不 是 统一 象征 幻象 的 一 部 分 ， 而 是 作为 想 
像 “ 材 料 ” 的 场合 的 一 部 分 。 光 辉 神灵 的 旨意 是 不 可 知晓 的 ， 诗 篇 以 人 世 欢 
乐 变化 无 常 的 “古代 真理 ”结尾 ， 如 同 原始 的 汉 诗 ， 这 一 “真理 ”与 游览 本 
身 的 体验 相关 。 

在 《万 丈 潭 》 中 ,倒影 成 为 世界 的 镜子 ， 悬崖 环绕 的 神秘 小 湖 ， 投 射出 
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诗人 为 “ 根 虚无 ”的 巨石 所 环绕 的 形象 。 倒 影 的 表面 是 交接 的 路 口 ， 只 有 龙 
能 够 通过 ， 它 从 盐 伏 之 处 伸展 路 出 ， 在 云 中 施展 力量 。 这 一 幻象 的 全 部 意义 
可 能 无 法 彻底 了 解 一 这 是 自然 界 的 “秘密 ”， 但 这 一 体验 并 非 有 意 展示 诗人 
的 独创 力量 ， 相 反 ， 诗 人 力求 表现 奇特 的 经 历 。 帝 王 主题 在 诗 中 起 了 一 定 作 
用 ， 但 帝王 与 龙 之 问 并 没有 简单 的 隐喻 等 同 ， 龙 只 是 包含 了 一 种 帝王 也 具有 
的 力量 。 

杜甫 从 秦 州 地 区 翻 山 越 岭 ， 到 达成 都 ， 为 纪念 这 次 旅行 ， 他 写 了 一 些 宏 
壮 的 山水 诗 ， 风 格 与 《万 丈 潭 》 相 似 。 但 诗人 一 到 成 都 ， 似 乎 就 党 得 自己 和 
世界 都 较 安定 舒适 了 。 对 于 杜甫 来 说 ， 成 都 的 几 年 是 丰富 多 产 的 时 期 ， 他 在 
继续 发 展 旧 的 诗歌 兴趣 的 同时 ， 又 形成 了 新 的 关注 。 成 都 诗 的 最 突出 特点 ， 
大 概 是 作为 老人 的 成 熟 的 、 半 幽默 的 自我 形象 。 这 一 自我 形象 明显 出 自 旧 狂 
士 的 传统 “类 型 "， 但 杜甫 已 将 其 复杂 化 得 面目 全 非 了 。 

《 江 畔 独步 寻 花 七 绝句 》(11218-24) 是 这 一 自我 形象 的 著名 范例 。 下 引 
是 组 诗 之 二 。 


乎 花 乱 蒜 月 江 滨 ， 行 步 软 危 实 怕 春 。 
诗 酒 尚 堪 驱使 在 ， 未 须 料 理 白头 人 。 


这 首 许可 以 引起 幽默 感 或 长 恨 感 ， 但 诗人 “在 两 者 之 间 ” 的 状态 体现 了 其 典 
型 的 复杂 多 样 ， 他 还 年 轻 ， 足 以 被 繁盛 逼 人 的 春天 所 “驱使 "， 但 又 已 经 太 年 
老 ,无 法 适应 它 一 一 “ 砍 危 ?。 但 作为 老年 人 的 主要 作用 是 别人 的 、 驱 使 自我 
的 距离 ， 这 一 距离 允许 他 以 幽默 的 县 惧 观 察 自我 。 

在 著名 的 《 注 屋 为 秋风 所 破 歌 》 中 ， 杜 甫 这 种 半 幽 默 、 半 伶 合 的 自我 形 
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象 表现 得 最 明显 ， 


八 月 秋 高 风 既 号 ， 卷 我 屋 上 三 重 茅 。 

茅 飞 渡 江 酒 江 部 ， 高 者 挂 骨 长 林 梢 ， 下 者 蒜 转 沉 塘 雹 。 
南村 群 言 次 我 老 无 力 ， 忍 能 对 面 为 盗 贱 。 
公然 抱 巷 入 竹 去 ， 层 焦 口 燥 呼 不 得 ， 归 来 倚 杖 自 吧 息 。 

佐 需 风 定 去 墨色， 秋天 漠 江 向 到 黑 。 

布 作 多 年 冷 似 铁 ， 娇 儿 恶 卧 路 里 到 。 

床 头 屋 涡 无 干 处 ， 雨 脚 如 麻 未 断绝 。 

自 经 丙 乱 少 睡眠 ， 长 夜 沾 湿 何 由 彻 。 

安 得 广 厦 千 万 间 ， 大 庇 天 下 寒 士 俱 欢颜 ， 风 雨 不 动 安 如 山 。 
呜呼 | 何 时 眼前 突 无 见 此 屋 ， 吾 庐 独 破 受 冻 死 亦 足 。 


杜甫 在 找 述 的 自然 主义 世界 和 象征 幻想 的 世界 之 间 自 如 地 移动 ， 隐 喻 的 大 厦 
在 稳固 性 和 规模 上 都 与 茅草 屋顶 的 易 破 小 屋 不 同 ， 这 一 区 别 超 过 了 现实 和 隐 
喻 之 间 的 强烈 区 别 。 这 两 个 世界 统一 于 诗人 的 形象 ， 既 滑稽 可 笑 又 豪 壮 英 
勇 ， 既 语 于 同情 心 又 幽默 该 谐 。 个 人 叙述 变 成 了 祈求 ， 不 是 如 同 社会 批评 歌 
行 中 的 向 朝廷 权威 祈求 ， 而 是 向 宇宙 秩序 的 更 高 权威 祈求 。 而 在 向 这 些 看 不 
见 的 力量 祈求 时 ， 诗 人 采用 了 帝王 礼仪 的 方式 ,说 明 祈 请 者 愿意 以 死 表 白 
真诚 。 

在 成 都 时 期 ， 随 着 杜甫 自我 形象 的 成 熟 和 深化 ， 一 种 对 于 诗人 的 本 质 和 
角色 的 新 兴趣 出 现 了 。 在 一 些 诗 中 ， 杜 甫 严肃 地 陈述 了 文学 的 价值 : 在 晚年 
他 认为 文学 是 (11547); 
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文章 十 古事 ,得 失 寸 心 知 。 


但 在 这 些 传统 文学 理论 的 回响 之 外 ， 诗 歌 的 性 质 成 为 杜甫 自我 形象 的 一 部 
分 (11167): 


为 人 性 个 耽 佳 由 ， 语 不 惊人 死 不 休 。 
老 去 诗篇 浑 齐 兴 。 


这 些 诗句 的 轻松 、 通 俗语 调 是 杜甫 成 都 时 期 诗篇 的 特色 嘲讽 地 反射 了 狂 士 
的 自我 形象 。 第 二 句 很 著名 ， 在 戏 恋 的 背景 下 有 着 严肃 的 一 面 ， 诗歌 应 该 
“ 惊 ”“ 人 的 观念 ， 基 于 天 宝 的 标准 “ 奇 "， 自 玛 的 评语 中 经 常用 到 。 但 更 重要 
的 是 赋予 诗歌 的 隐 含 重要 性 : 如 果 诗 人 无 法 产生 预期 的 效果 ， 那 就 至 死 也 不 
得 安宁 。 

李白 和 杜甫 都 赋予 诗歌 一 种 重要 性 ， 这 在 同时 代 人 的 作品 中 见 不 到 。 在 
李白 看 来 ， 诗 歌 是 使 天 才 在 现世 被 承认 的 工具 (诗歌 是 使 自己 被 认识 的 工 
具 ， 这 是 “获取 资格 ”的 理论 )， 在 杜甫 看 来 ， 诗 歌 关系 到 他 在 后 代 的 声誉 和 
历史 地 位 。 由 于 在 政治 世界 的 失败 ， 杜 甫 日 益 将 志向 投向 诗歌 。 对 著名 诗人 
的 择 击 ， 总 是 使 杜甫 感到 不 安 ， 故 在 复古 与 六 七 世纪 诗人 的 迷惑 冲突 中 ， 村 
十 很 自然 地 成 为 公开 为 前 几 世纪 诗歌 辩护 的 极 少数 人 之 一 。 虽 然 杜 甫 对 古代 
诗人 和 复古 诗人 都 加 以 赞美 ， 但 他 致力 于 为 复古 作家 所 攻击 的 诗人 挽回 声 
誉 ,特别 是 康信 和 初 唐 四 杰 。 这 种 辩护 的 最 突出 例子 是 一 组 特别 难 懂 的 警句 
诗 一 -《 戏 为 六 绝句 》(11228-33)。 下 引 诗 为 庚 信 作 辩 护 ， 是 组 诗 的 首 篇 ， 较 
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容易 理解 : 


庚 信 文章 老 更 成 ， 凌 云 健 笔 意 纵横 。 
今 人 噶 点 流传 赋 ， 不 觉 前 贤 吕 后生。 (11228) 


最 后 一 句 引用 《论语 》(9.22)， 说 明 现代 的 “后 生 "， 有 可 能 超过 古人 。 唐 代 
诗人 的 最 高 目标 是 重 获 古代 风格 ， 从 而 与 古人 并 肩 ， 所 以 尽管 杜甫 的 观点 有 
经 典 的 证 明 ， 但 在 唐 代 仍 是 惊人 的 提议 。 在 将 庚 信 和 四 杰 从 “现代 ”的 诉 毁 
解放 出 来 的 同时 ， 杜 甫 也 为 自己 的 成 就 清 出 了 位 置 。 

在 庚 信 的 “流传 ” 赋 中 ， 有 一 篇 格外 深刻 地 触动 了 杜甫 ， 这 就 是 《 枯 树 
赋 》， 其 中 那 落 尽 树叶 、 即 将 枯死 的 树 成 为 伟大 和 失败 的 隐喻 形象 。 卢 照 邻 和 
骆 宾 王 曾 多 次 处 理 过 这 一 题材 ， 这 或 许 是 杜甫 为 四 杰 辩 护 的 部 分 原因 。 在 一 
组 吟咏 病 树 和 枯 树 的 四 首 诗 中 ， 杜 甫 有 意 地 模仿 了 这 一 传统 。 


病 柏 
有 柏 生 党 网 ， 童 童 状 车 盖 。 
俐 砷 龙 席次， 主 当 风云 会 。 
神明 依 正 直 ， 故 老 多 再 拜 。 
岂 知 千年 根 ， 中 路 颜色 坏 。 
出 非 不 得 地 ， 暑 据 刘 高 大 。 
岁 案 忽 无 爹 ， 日 夜 柯 叶 改 。 
丹 凤 领 九 锥 ， 记 鸣 翔 其 外 。 
确 弘 志 意 满 ， 养 子 穿 穴 内 。 
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客 从 何 乡 来 ， 位 立 久 吁 怪 。 
” 静 求 元 精 理 ， 洗 荡 难 倚 闲 。 (10676) 


虽然 枯 树 是 “现代 ”主题 杜甫 却 用 与 复古 相 联 系 的 隐喻 模式 处 理 它 。 其 中 
可 能 有 时 事 含义 ， 但 已 无 法 寻 绎 。 此 诗 虽 然 用 了 复古 模式 ， 却 与 任何 “十 
代 ” 形 式 没有 相同 之 处 ， 最 后 四 名 的 对 话 是 盛 唐 手 法 ， 而 结尾 从 主要 题 旨 宕 
开 ， 则 是 杜甫 的 特色 。 

在 成 都 期 间 ， 杜 甫 的 律诗 创作 占据 了 更 重要 的 地 位 。 在 《对 雪 》 和 “《 野 
望 》 一 类 沉郁 严肃 的 律诗 之 外 ， 杜 甫 还 形成 了 一 种 律诗 风格 ， 具 有“ 古 体 ” 
隐逸 诗 的 全 部 轻松 明快 笔调 。 在 此 类 诗 中 ， 经 常 出 现 快乐 自得 的 形象 ， 老 狂 
十 在 小 农舍 中 过 着 朴素 的 生活 ， 周 围 是 优美 的 自然 风景 。 


客 至 
舍 南 含 北 臂 春水， 但 见 群 鸥 日 日 来 。 
花 径 不 曾 缘 客 扫 ， 芝 门 今 始 为 君 开 。 
瘟 懈 市 远 无 兼 味 ， 枯 酒家 和 贫 只 旧 酷 。 
衣 与 邻 乔 相 对 饮 ， 隔 篇 呼 取 尽 余 杯 。 (11139) 


轻快 的 笔调 加 上 完美 的 形式 ， 使 这 首 诗 备 受 赏 爱 ， 几 乎 没有 一 位 重要 诗人 没 
模拟 过 首 联 。 

在 成 都 连续 的 政治 骚乱 之 后 ， 诗 人 沿 长 江 而 下 ， 后 来 到 达 茵 州 。 杜 甫 在 
到 州 期 间 成 果 丰 硕 ， 处 于 创造 的 高 峰 。 一 种 严肃 冷静 甚至 忧郁 沉重 代 蔡 了 成 
都 诗 中 那 嘲 讽 的 、 半 幽默 的 自我 形象 。 在 美 州 及 其 后 的 岁月 中 ， 杜 甫 在 风格 
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上 作 了 最 激进 的 试验 ， 闯 州 诗 的 象征 世界 最 神秘 、 最 迷 幻 ， 达 到 了 极端 的 复 
杂 多 样 。 

成 都 之 后 ， 杜 甫 的 诗 日 益 与 自我 相关 。 他 是 一 位 关注 基本 问题 的 诗人 ， 
如 同 他 早年 曾 询问 雄伟 的 泰山 似 什么 ， 在 沿 长 江 而 下 时 他 转向 “我 似 什么 ” 
的 问题 ， 并 反复 从 大 江 的 各 种 形态 和 生物 中 寻求 答案 (11433): 


对 狐 何 所 似 ， 天 地 一 沙 芍 。 


杜甫 看 见 自己 处 于 笼 单 一 切 的 巨大 背景 中 ， 包 括 天 和 地 ， 乾 和 坤 ， 日 子 
及 季节 的 隆 和 上 明 ， 以 及 各 种 宇宙 要 素 ， 这 一 背景 不 可 避免 地 使 他 感到 既 萎 持 
又 无 力 潜 小 。 他 住 在 山崖 和 江水 之 间 的 一 座高 疼 上 ， 这 是 地 和 天 、 石 和 水 的 
交接 处 : 


瞬 色 臣 山 径 ， 高 高 次 水 门 。 
薄 云 岩 际 宿 ， 台 月 浪 中 雾 。 
鸥 六 追 飞 静 ， 儒 狼 得 食 喧 。 
不 虐 忧 战 伐 ， 无力 正 乾 韩 。 (11465) 


杜甫 较 早 诗篇 中 的 许多 主题 和 问题 重新 出 现在 库 州 诗 中 ， 而 且 往往 由 于 
闽 州 诗 十 分 著名 ， 使 得 较 早 的 处 理 变 得 黯淡 无 光 。 著 名 的 《 古 柏 行 》(10768) 
咏 壮 州 诸葛 亮 庙 的 柏树 ， 由 他 自己 沿袭 枯 树 传统 的 较 早 诗篇 发 展 而 来 ， 但 这 
首 后 出 诗 的 深度 和 复杂 性 ， 使 它 成 为 这 一 主题 的 经 典 处 理 。 诸 葛 亮 这 位 三 国 
时 蜀汉 的 丞相 ， 久 和 久 蒙 绕 着 杜甫 的 成 都 许 和 蓉 州 许 。 他 是 生 于 错误 时 代 的 天 
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才 人 物 ， 徒 然 地 试图 恢复 一 统 帝 国 。 这 位 被 崇敬 和 纪念 的 伟大 失败 人 物 ， 对 
于 诗人 有 着 特殊 的 意义 。 杜 甫 在 成 都 时 ， 已 经 在 著名 的 律诗 《 蜀 相 》 中 处 理 
了 诸葛 亮 (11101)。 在 苯 州 ， 他 一 再 转向 这 一 主题 ， 最 著名 的 有 《 八 阵 图 》 
(11519) 及 《 咏 怀 古迹 五 首 》 中 的 几 首 〈11556-60)。 这 组 诗 或 许 是 杜甫 最 成 
功 而 又 最 难 解 的 怀古 诗 。 

杜甫 在 盖 州 期 间 所 作 律诗 特别 值得 注意 。 五 言 律诗 构成 了 大 部 分 ， 但 他 
对 七 言 律诗 形式 的 完善 ， 给 后 代 批 评 家 留 下 了 最 深刻 的 印象 。 竟 州 律诗 中 ， 
有 较 多 吟咏 气候 和 一 日 的 组 成 部 分 (黄昏 ， 半 夜 ) 的 诗 ， 这 些 都 被 处 理 成 宇 
宙 力 量 交互 作用 的 体现 ， 融 合 了 杜甫 对 阴阳 象征 、 宇 宙 要 素 及 代表 造化 的 大 
江 的 兴趣 。 著 名 的 鞠 州 律 许 有 :《 宿 江 边 阁 》(11465),，《 阁 夜 》(11474),《 白 帝 
城 最 高 楼 》(11527)， 及 《 返 照 》(11639)。《 阁 夜 》 可 以 作为 范例 ， 


岁 兽 阴阳 众 短 景 ， 天 涯 霜 雪 罪案 宵 。 
五 更 鼓 角 声 悲壮 ， 三 峡 星 河 影 动 的 。 
野 哭 几 家 闻 战 伐 ， 更 歌 数 处 起 洛 栓 。 
卧龙 路 马 终 黄土 ， 人 事 音 书 漫 彼 察 。 (11474) 


杜甫 晚年 的 诗篇 经 常 采用 模糊 多 义 句法 ， 创 造 出 一 个 各 种 联系 仅 是 可 能 性 的 
世界 ; 诗句 中 的 各 种 意象 确实 相互 配合 ， 但 却 没有 排除 其 他 可 能 性 ， 从 而 使 
得 诗 着 的 阅 述 难于 实现 。 这 是 一 种 余味 无 穷 的 语言 ， 在 这 种 语言 中 ， 世 界 成 
为 一 种 持续 的 预兆 ， 可 以 用 众多 的 、 经 常 是 矛盾 的 方式 来 解释 。 上 引 诗 的 第 
五 句 ， 可 以 是 “ 几 家 ”正在 为 死 于 战场 上 的 人 哭泣 ， 也 可 能 他 们 正在 聆听 战 
场 上 的 哭 声 ， 或 可 能 是 诗人 听 到 了 战场 上 或 流离 漂泊 家 庭 的 器 声 。 相 对 的 另 
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一 句 ， 本 来 被 认为 可 以 帮助 理解 模糊 多 义 句 法 ， 却 毫 无 用 处 ， 连 它 自己 也 要 
求 从 前 一 句 得 到 句法 阐释 ， 这 显然 是 不 可 能 得 到 的 。 

在 较 早 的 《 汉 陂 行 》 和 《万 丈 潭 》 中 已 出 现 的 倒影 世界 ， 重 新 简短 地 出 
现 于 第 四 句 ， 稳 定 的 、 定 向 的 银河 随 着 江上 波涛 而 动摇 。 这 是 一 个 秩序 分 前 
离 析 的 世界 ， 理 性 的 联系 正在 分 解 ， 在 弥漫 扩展 的 黑暗 和 空虚 寂寥 的 空间 
中 , 一切 声音 和 视 境 都 沉寂 不 见 了 。 

杜甫 莹 州 诗 的 核心 作品 是 两 组 诗 ,《 秋 野 五 首 》(11490-94) 和 《 秋 兴 八 
首 》(11548-55)。 在 这 些 关 于 秋天 世界 及 其 意义 的 复杂 感怀 中 ， 尊 州 诗 的 丰硕 
成 果 达 到 了 高 峰 。《 秋 野 》 较 直接 地 陈述 文化 的 分 崩 离 析 、 荒 芜 及 培植 等 问 
题 ， 以 及 许 人 对 老年 的 调解 。《 秋 兴 》 则 可 以 作为 中 国语 言 运 用 的 最 伟大 诗 
篇 。9 在 这 组 诗 中 ,杜甫 将 茵 州 景象 与 对 朝廷 的 忆 念 交 织 在 一 起 ， 并 通过 这 
样 做 ， 引 出 对 于 时 间 和 诗歌 艺术 不 朽 之 间 的 联系 的 广泛 思索 。 

一 组 诗 是 一 个 统一 的 整体 ， 不 能 脱离 整 组 诗 的 背景 对 一 首 诗作 哪怕 是 概 
括 的 阐释 。 不 过 ， 如 果 只 说 明 这 组 诗 的 几 个 主题 ， 我 们 可 以 选择 第 七 首 : 


昆明 池水 汉 时 功 ， 臣 帝 放 这 在 眼中 。 
织女 机 丝 虚 月 夜 ， 石 千 鱼 甲 动 秋风 。 
波 漂 茸 术 沉 云 黑 ， 露 冷 莲 房 坠 粉红 。 
关 塞 极 天 唯 鸟 道 ， 江 湖 满 地 一 渔 等。 (11554) 





”关于 此 组 诗 有 一 个 出 色 的 研究 ， 见 高 友 工 (kao Yu-kung) 和 梅 祖 麟 (Mei Tsu- lin), 《杜甫 的 《〈 秋 
兴 ) : 语言 学 批评 的 实践 )，《 哈 佛 亚洲 研究 学 报 ),28 卷 (1968), 页 4-80. 
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昆明 池 确 是 汉代 长 安 的 人 工 湖 。 织 女 是 星宿 名 ， 天 上 的 仙女 (经常 出 现在 宫 
下 诗 中 )。 汉 宫 中 有 织女 和 石 鲸 的 石雕 。 

仙人 和 汉代 历史 的 世界 〈 这 是 唐 代 宫 廷 和 帝国 的 标准 隐喻 ) 与 玄宗 官 迁 
的 历史 混合 在 一 起 ,这 一 切 都 消失 于 往事 和 人 遥远 的 距离 (在 天 上 或 长 安 , 超 
出 了 第 七 句 的 关 塞 )。 然 而 通过 诗歌 的 想像 和 追忆 ， 他 们 又 都 奇妙 地 变 得 可 以 
接近 :“ 汉 时 ” 正 “ 在 眼中 “。 这 种 想像 中 的 往昔 景象 是 鬼魂 荣 绕 的 、 荡 芜 的 ， 
充满 了 “ 功 ” 和 碑 ， 却 没有 人 。 荒 弃 的 雕像 看 起 来 孤独 而 不 祥 ， 在 月 光 下 织 
着 空 幻 的 丝 ， 在 衰 逆 的 秋风 中 摆动 着 人 工 的 鳞 甲 。 想 像 的 眼光 集中 于 最 微小 
的 事物 ， 在 波涛 (显然 是 天 上 云层 的 镜子 ) 中 漂浮 的 细 米 ， 从 秋天 的 莲花 上 
坠落 的 红粉 。 在 《 秋 兴 》 中 ， 想 像 中 的 往昔 景象 通常 色彩 鲜明 ， 而 对 茵 州 眼 
前 秋 景 的 描绘 往往 灰暗 苍白 ,二 者 形成 鲜明 对 照 。 这 一 想像 世界 的 纷繁 色 
彩 ， 再 次 出 现 于 组 诗 的 最 后 一 首 ， 诗 中 引 喻 了 郭 瑞 的 “ 彩 笔 "。 

甚至 连 波 中 漂浮 的 萄 米 和 红粉 的 微小 世界 ， 也 充满 了 预兆 一 一 无 助 ， 分 
前， 结束 ， 及 秋天 。 第 七 句 将 诗人 带 回 苏 州 的 现实 ， 面 对 着 将 他 与 长 安 和 过 
去 隔绝 开 来 的 关 塞 。 最 后 ， 末 句 最 复杂 地 运用 了 对 偶 的 类 比 可 能 性 一 一 结构 
的 重复 ， 这 一 技巧 用 于 整 组 《 秋 兴 》。 在 新 的 视野 中 ,“ 大 ” 池 中 的 殴 米 的 形 
式 重新 出 现在 巨大 的 水 的 世界 中 ， 这 一 世界 没有 别人 ， 只 有 单独 一 个 渔翁 ， 
这 就 是 沉思 的 诗人 ， 梦 想 着 、 描 绘 着 色彩 缤纷 的 过 去 和 蔡 红 的 诗人 。 

杜甫 离开 于 州 后 所 作 的 诗 ， 与 莱州 诗 没有 重要 的 不 同 。 但 一 些 诗篇 显得 
萧瑟 痿 凉 ,并 具有 一 种 连 王 维 都 未 达到 的 严谨 。 


江 汉 
江汉 思 归 客 ， 未 坤 一 诊 僵 。 





J 





片 云天 共 远 ， 永 夜 月 同 骆 。 
落日 心 犹 福 ， 秋 风 病 欲 苏 。 
古来 存 老 马 ， 不 必 取 长 途 。 (11627) 


乾 和 坤 是 《 易 经 》 中 两 个 首要 的 宇宙 法 则 ， 也 就 是 天 和 地 ， 阳 和 阴 。 读 者 分 
不 清 是 云 还 是 诗人 与 天 共 远 。 这 是 一 个 奇异 的 自我 象征 世界 ， 在 老 马 的 形象 
中 达到 顶点 ， 老 马 就 像 年 老 的 官员 ， 在 其 临终 时 应 该 给 予 照顾 ， 而 不 应 放任 
其 不 停 地 漫游 。 


依照 我 写 下 的 指令 ， 财 务 大 臣 ， 

带 进 这 匹 友 马 ， 老 但 巴 ， 

在 忠实 地 为 我 服务 时 

他 的 头发 变 成 友 白 。 

现在 安置 他 以 抵御 圣诞 期 间 的 寒冷 ， 
将 他 装饰 得 如 同 主教 的 孟子 ， 
因为 我 已经 亲笔 签署 

偿付 他 的 服饰 的 所 有 竟 用 。 


与 但 巴 的 请 求 不 同 ， 杜 甫 的 请 求 并 没有 收 到 《国王 的 答 诗 》。 
除了 京城 收复 后 在 朝 中 任职 的 短暂 期 间 ， 杜 甫 从 未 处 于 他 那 一 时 代 诗 坛 





@ 此 八 行 诗 题 为 《国王 的 答 诗 》， 附 于 苏格兰 诗人 威廉 ' 但 巴 (1456? -1513?) 的 名 诗 《 老 但 
巴 一 一 一 匹 灰 马 的 请 求 》 之 后 . 关于 此 首 短 诗 的 作者 ,一 般 认 为 出 自 英皇 音 姆 斯 四 世 之 手 ， 是 
对 但 巴 的 请 求 诗 的 回答 ， 但 也 有 人 认为 是 但 巴 本 人 以 国王 的 语气 虚构 . 一 一 译 者 注 
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的 中 心 。 他 最 后 的 多 产 时 期 是 在 漫游 偏远 地 区 度 过 的 。 杜 甫 卒 后 不 久 ， 梦 网 
为 其 作品 的 一 个 小 集 子 写 了 序 文 ， 文 中 提 到 杜甫 的 较 大 集 子 曾 在 南方 流行 。 
因此 ， 杜 甫 卒 后 三 十 年 中 ， 他 的 作品 基本 上 被 忽视 的 情况 ， 就 不 会 令 人 感到 
十 分 惊奇 了 。 令 人 惊奇 的 地 方 在 于 ， 经 过 淹没 无 闻 之 后 ， 他 竞 能 很 快 地 就 被 
推 认为 那 一 时 代 最 伟大 的 诗人 (与 李白 一 道 )。 在 八 世 纪 后 期 ,他 实际 上 未 被 
提 及 ， 几 乎 听 不 到 他 的 作品 的 回响 ,但 在 九 世纪 的 头 十 年 ， 他 的 名 字 已 和 李 
白 并 称 ， 成 为 文学 成 就 的 公认 标准 。 

同时 代 对 杜甫 的 颂扬 性 评价 不 可 全 信 ， 这 些 主要 不 是 对 天 才 的 承认 ,而 
是 出 于 社交 礼节 的 陈 套 。 杜 甫 确实 拥有 一 小 批 赞美 者 ， 但 并 未 见 到 对 其 伟大 
成 就 的 普遍 承认 。 其 至 连 村 网 集 序 的 赞 词 也 异乎 寻常 地 拘谨 。 任 华 赠 杜 甫 的 
诗 可 能 是 例外 (13475)， 与 他 对 李白 和 书法 僧 怀 素 的 赞美 一 样 ， 他 用 了 空洞 夸 
张 的 语言 来 称赞 杜甫 。2 

九 世纪 初 对 杜甫 的 复兴 作出 贡献 的 ， 都 是 中 唐 的 主要 文学 人 物 ， 埋 
愈 (17828，17922), 元 积 (21415， 及 《乐府 古 题 序 》《 杜 公墓 系 铭 访 ， 及 白 居 
易 (22636， 及 《与 元 九 书 力 。 除 了 这 些 对 杜甫 成 就 的 较为 直接 的 评价 外 ， 埋 
愈 、 元 积 、 白 居 易 及 其 他 较 不 著名 的 同时 代 人 ， 还 有 许多 关于 李白 和 杜甫 的 
随意 评论 。 这 些 评论 开始 采用 引 人 注 目的 “ 李 杜 ”并 称 ， 作 为 诗歌 成 就 的 公 
认 标 准 。 

但 杜甫 卓著 声誉 的 真正 形成 ， 主 要 不 是 靠 颂扬 和 轶 事 ( 张 籍 据 传 曾 将 杜 
诗 烧 成 大 和 水 吞 下 ， 以 便 吸 收 杜甫 的 天 才 )， 而 是 靠 中 唐 作家 对 其 诗 的 反复 模 





名” 任 华 这 些 诗 最 早 见 《 又 辫 集 》( 序 文 标明 900 年 )， 如 果 可 靠 的 话 ， 这 些 诗 是 八 世纪 中 叶 独 一 无 二 
的 篇 什 。 但 在 我 看 来 ， 其 风格 和 观念 在 九 世纪 初 更 典型 ， 
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仿 ， 韩 愈 的 诗 特 别 突出 ， 但 还 包括 孟 郊 、 张 籍 、 白 居 易 及 元 积 的 诗 。 中 唐 的 
许多 著名 诗篇 回响 着 杜甫 的 声音 ， 如 白居易 和 元 积 的 “新 乐府 ”， 或 韩愈 著名 
的 《 石 鼓 歌 》(17913)， 后 者 是 对 杜甫 《 李 潮 八 分 小 繁 歌 》 的 模仿 (10824)。 整 
个 九 世纪 都 在 持续 不 断 地 提 及 杜甫 或 利用 杜甫 。 到 了 北宋 ， 杜 甫 已 获得 在 中 
国 古 典 诗歌 中 普遍 承认 的 杰出 地 位 ， 并 一 直 保 持 至 今 。 

杜甫 的 诗作 为 千 百 年 的 后 代 诗人 所 逐 篇 模仿 ， 但 他 对 中 国 诗歌 发 展 还 有 
重要 的 一 般 性 贡献 。 其 中 ， 他 对 题材 的 处 理 是 最 重要 的 贡献 之 一 。 在 杜甫 之 
前 ， 诗 人 们 写 什么 和 如 何 写 ， 主 要 是 根据 题材 。 杜 甫 不 但 大 大 超出 了 传统 题 
材 的 限制 ， 而 且 扩充 了 现成 题材 的 范围 ， 并 将 分 散 的 诗歌 “类 型 ”的 各 种 要 
未 重新 结合 ， 创 造 出 混合 形式 。 杜 甫 名 望 在 中 唐 的 上 升 ， 正 与 题材 在 诗歌 创 
作 中 的 重要 地 位 的 大 幅度 下 降 相 一 致 。 这 种 情况 在 许多 方面 反映 了 中 唐 的 特 
殊 兴趣 ， 但 中 唐 重要 诗人 的 范围 也 反映 了 杜甫 的 典范 意义 。 

杜甫 对 不 定 场合 诗歌 的 处 理 具 有 特别 重要 的 意义 。? 在 整个 人 世纪 前 
期 ， 不 定 场合 的 诗 得 到 了 重要 发 展 ， 王 维和 李白 的 许多 著名 诗篇 就 是 以 这 一 
形式 写成 。 可 是 ， 在 已 经 有 了 现成 应 景 题材 的 情况 下 ， 不 定 场合 的 诗篇 普遍 
受到 限制 ， 如 王 维 的 《送别 》 和 《 终 南 别 业 》 就 受到 访问 诗 传统 的 影响 。 杜 
甫 的 晚期 作品 中 ， 不 定 场合 诗 特 别 突出 地 构成 较 大 的 比例 。 杜 甫 将 这 一 形式 
扩展 至 较 不 常见 的 题材 (如 《 客 至 》11139)， 并 应 用 于 新 的 场合 (如 《下 
居 》，11102)。 在 许多 情况 下 ， 不 定 场合 诗 与 较 旧 的 、 纯 修辞 的 题材 结合 在 一 
起 。 例 如 ， 当 杜甫 写 一 首 题 为 《 雨 》( 他 曾 写 过 多 次 ) 的 诗 时 ， 通 常 是 一 首 不 





@ “不 定 场合 ”的 诗 ， 指 的 是 旨 在 表现 特定 时 刻 和 场合 ， 但 诗 题 中 的 场合 定义 和 诗 中 对 场合 的 处 理 
都 具有 普遍 意义 的 一 类 诗 。 这样， 此 类 诗 既 跟 特 定时 刻 有 关 ， 又 涉及 一 般 情况 ， 例 如 “新 睛 ” 
和 “ 秋 夜 "。 这 一 术语 是 我 的 创造 ,不 是 中 国 的 分 类 . 
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定 场合 许 ， 而 不 是 咏 物 传统 的 修辞 练习 ， 可 是 ， 它 又 包含 了 某 些 所 咏 对 象 的 
一 般 意 义 ， 这 正 是 号 物 的 特征 。” 不 定 场合 诗 成 为 中 国 抒情 诗 最 重要 的 类 型 
之 一 ， 它 深 深 植 根 于 场合 和 眼前 的 非 虚构 世界 ， 却 又 转向 一 般 的 意义 。 杜 下 
自由 开辟 了 许多 新 题材 ， 如 儿子 生日 ， 庭 树 枯死 ， 及 公务 烦 杂 ， 从 而 为 中 唐 
诗 、 特 别 是 北宋 诗 的 广阔 范围 提供 了 模式 。 诗 歌 不 再 受制 于 特定 的 程式 化 事 
件 ， 而 是 适合 于 生活 体验 的 宽广 范围。 

组 诗 是 杜甫 对 诗歌 传统 的 另 一 重要 贡献 。 在 杜甫 之 前 ， 将 诗篇 组 合 在 一 
起 已 经 形成 传统 ， 但 杜甫 是 第 一 位 充分 发 展 组 诗 的 诗人 ， 在 他 的 组 诗 中 ， 每 
一 首 诗 只 有 放 在 整 组 诗 的 背景 里 才能 体现 出 完整 意义 。 这 种 组 诗 完美 解决 了 
中 国 抒情 诗 的 一 个 中 心 问题 : 既 能 充分 展开 题目 ， 又 不 破坏 短篇 的 简洁 、 密 
度 及 强度 。 写 作 组 诗 的 最 早 冲 动 见于 杜甫 一 些 较 早 的 诗篇 组 合 中 ， 如 《 素 州 
杂 诗 》。 在 这 组 诗 中 ,诗人 从 组 诗 较 前 面 的 诗篇 中 抽取 主题 和 意象 ， 将 单 篇 作 
品 结合 成 大 致 连续 的 组 合体 。 到 了 美 州 时 期 ， 在 写 《 秋 兴 》 时 ， 杜 甫 已 经 将 
这 种 组 合 技巧 与 一 些 较 古 老 的 组 诗 技巧 相 结 合 ， 如 陛 邻 的 两 首 诗 的 末 句 和 首 
句 相 重 复 (如 曹植 的 《 赠 白马 王 彪 )。 此 外 ， 组 诗 的 前 三 首 按照 从 黄 双 到 第 
二 天 清早 的 时 间 顺 序 ， 较 紧密 地 结合 在 一 起 。 上 述 各 种 持续 因素 在 《 秋 兴 》 
中 形成 了 复杂 的 连续 发 展 ， 各 种 结构 模式 、 主 题 及 意象 在 这 种 发 展 中 经 历 了 
复杂 的 修改 和 变形 ; 姜 州 的 长 江 先 被 长 安 的 曲 江 所 取代 ， 其 后 又 被 “银河 ” 
和 御 宿 所 取代 ， 隔 绝 和 突破 的 意象 以 各 种 形态 重复 出 现 ， 色 彩 缤纷 的 世界 与 
是 白 的 世界 交替 出 现 。 

杜甫 被 公认 为 文体 和 诗歌 语言 大 师 ， 但 他 的 精 淇 造 诺 并 非 简单 的 特征 说 





@ 这 一 模式 可 能 产生 于 应 景 七 言 歌 行 对 咏 物 题材 的 运用 ， 这 是 天 宝 中 日 益 普遍 的 实践 ， 
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明 所 能 概括 。 寻 找 通 俗 诗人 的 批评 家 们 指出 了 他 的 诗 中 一 些 看 起 来 是 口语 的 
语言 ( 洪 业 甚至 认为 这 种 通俗 语言 的 借 向 使 他 进士 落 第 )。 寻 找 学 者 的 批评 家 
们 指出 了 古语 和 对 诗歌 成 语 的 模仿 。 寻 找 唯美 诗人 的 批评 家 们 指出 了 圆 美 精 
致 的 语词 。 寻 找 语言 试验 者 的 批评 家 们 指出 了 异常 句法 和 新 奇 语义 的 段落 。 
所 有 这 些 成 分 都 存在 于 杜甫 的 诗 中 ， 都 超出 了 八 世 纪 中 叶 习 用 的 诗歌 语言 ， 
但 没有 一 种 能 够 界定 文体 家 杜甫 。 

杜甫 的 风格 既 朴素 又 古雅 ， 但 他 最 富 于 独创 性 的 文体 特征 是 语言 的 复杂 
化 ,与 主题 的 复杂 化 相应 。 语 言 的 复杂 以 模糊 多 义 的 形态 出 现 ， 在 两 种 文体 
极端 中 可 见 到 ， 陈述 的 语言 和 对 句 的“ 联想” 语言。 在 这 两 种 情况 下 ， 杜 甫 
作品 的 模糊 多 义 有 时 会 达到 无 法 理解 的 地 步 。 

陈述 语言 的 模糊 多 义 最 棘手 ， 因 为 陈述 体 向 读者 表明 ， 诗 句 只 能 是 稳定 
的 语义 信息 。《 戏 为 六 绝句 》 是 杜甫 模糊 陈述 的 最 好 范例 。 下 引 是 组 诗 之 五 ; 


不 薄 今 人 爱 古 人 ， 清 词 丽 句 必 为 邻 。 
窃 产 屈 宋 宜 方 务 ， 恶 与 齐 梁 作 后 尘 。 (11232) 


风格 和 题材 在 此 处 都 以 警句 的 形态 出 现 ， 但 诗篇 读 起 来 仍 貌 似 流 利 。 在 组 诗 
的 前 面 ， 杜 甫 已 经 为 康信 和 初 唐 四 杰作 了 辩护 ， 反 对 同时 代 的 复古 放 筑 者 。 
首 句 涉及 的 问题 有 :“ 今 人 ”到 底 是 杜甫 同时 代 的 作家 ， 还 是 一 直 追 溯 到 庚 信 
和 初 唐 四 杰 的 时 代 (按照 传统 的 “十 ” 代 文 学 的 结束 时 期 )， 同样 地 ,“ 古 人 ” 
到 底 是 庚 信 和 四 杰 ， 还 是 先秦 的 诗人 如 届 原 和 宋 玉 。“ 今 人 ”一 词 倾向 于 指 同 
时 代 人 ,“ 古 人 ”一 词 倾向 于 指 五 世纪 前 的 诗人 ， 可 是 ， 这 两 个 词语 的 传统 时 
代 联 系 留 下 了 三 个 世纪 的 裂 妖 ,其 中 包括 了 庚 信 、 四 杰 及 第 四 名 提 到 的 
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齐 梁 。 
这 些 所 指 对 象 的 严重 问题 仅 是 一 个 不 可 靠 的 基础 ， 在 其 上 面 还 存在 着 真 
正 的 语言 问题 。 首 句 还 可 以 解释 为 : 


我 并 不 闻 薄 今 人 对 古人 的 爱好 ， 
但 清 词 丽 揣 必 将 是 我 的 邻居 。 


“ 清 词 丽 句 ”与 齐 、 梁 、 庚 信 及 四 杰 有 着 密切 的 联系 。 在 这 种 解说 中 ， 杜 甫 说 
的 是 他 可 以 接受 同时 代 人 对 五 世纪 前 诗人 的 喜爱 ， 但 他 偏爱 的 是 康信 和 四 
杰 。 但 前 两 句 诗 的 关系 在 很 大 程度 上 决定 于 读者 如 何 理解 “古人 ”和 “ 今 
人 ”: 


我 不 屠 薄 同时 代 人 ， 但 也 喜爱 很 久 以 前 的 诗人 ( 庚 信 等 或 五 世纪 前 
诗人 ) 
他 们 的 (很久 以 前 的 诗人 ， 包 格 上 述 两 种 ) 清 词 …… 


或 者 ,扩大 至 所 有 人 : 


我 不 乌 薄 近代 诗人 ( 庚 信 等 )， 并 喜好 十 人 ， 
但 他 们 (近代 诗人 ) 的 清 词 …… 


或 许 是 : 
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我 不 部 薄 今 人 对 古人 的 喜爱 ， 
他 们 ( 今 人 ) 应 该 以 (古人 的 ) 清 词 丽 身 作 为 邻居 。 


男 一 方面 ,杜甫 可 能 认为 古人 和 庚 信 、 四 杰 一 类 较 近 代 诗 人 的 对 立 是 错误 
的 ， 并 试图 消除 它 ， 


他 们 的 ( 吉 代 诗人 和 较 近 代 诗 人 如 庚 信 ) 清 词 丽 负 都 应 该 被 看 成 是 令 
居 ( 即 五 世纪 后 诗人 和 五 世纪 前 诗人 比 通常 认为 的 有 较 多 的 共同 之 处 )。 


如 果 这 些 还 不 够 混乱 ， 第 三 句 也 有 合理 的 不 定 意义 主语 到 底 是 杜甫 (在 这 
种 情况 下 ， 他 正在 陈述 其 目标 ,谦虚 地 表示 不 及 )， 还 是 同时 代 人 ， 庚 信和 四 
杰 的 证 毁 者 (在 这 种 情况 下 ， 他 正在 嘲笑 他 们 )。 还 有 ， 谁 是 齐 梁 的 “后 
尘 ” 一 一 杜甫 ? 还 是 那些 诈 自 者 ? 或 他 和 同时 代 人 与 齐 梁 一 齐 成 为 古人 
的 “后 尘 ”? 带 着 复古 标准 (杜甫 有 时 也 表示 拥护 ) 期 待 的 读者 ， 读 到 的 是 
一 首 诗 ， 希望 看 到 杜甫 称赞 南朝 和 初 唐诗 的 读者 ， 读 到 的 是 一 首 不 同 的 诗 ; 
期 待 着 自信 的 杜甫 的 读者 ， 与 期 待 着 谦虚 的 杜甫 的 读者 ， 读 到 的 又 是 完全 不 
同 的 许 。 这 篇 无 豪 的 绝句 呈现 了 “有 所 指 ”警句 的 假象 ， 但 其 “所 指 ” 却 随 
着 读者 的 偏爱 指向 而 任意 转变 。 

所 指 对 象 的 不 确定 性 和 联系 的 无 限 性 是 律诗 较 普遍 的 文体 特性 ， 特 别 是 
在 对 名 中。 但 是 ， 杜 甫 律诗 的 模糊 多 义 ， 特 别 是 他 的 晚期 律诗 ， 却 远 远 超过 
了 同时 代 人 的 任何 作品 。 这 一 点 已 经 见于 前 面 所 引 《 阁 夜 》 的 第 三 联 和 《 江 
汉 》 的 第 二 联 。 而 这 种 模糊 多 义 还 可 以 出 现在 首 联 ， 如 《 冬 深 》(11632)， 
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花 叶 惟 天 意 ， 江 溪 共 石 根 。 


第 一 名 是 否 意味 着 春天 的 来 临 只 靠 天 意 ? 或 诗人 能 活着 见 到 春天 只 赁 天 意 ? 
或 如 仇 兆 整 所 认为 ,“ 花 叶 ” 是 云 的 形态 ， 随 着 天 意 而 变幻 ?是 否 长 江 及 流入 
江 中 的 小 溪 在 山石 中 有 共同 的 根源 ? 或 长 江 和 溪流 与 将 在 春天 萌发 “ 花 叶 ” 
的 植物 共用 石 根 ? 或 江水 与 花 叶 般 的 云层 共用 石 根 ( 云 与 “ 石 根 ” 有 着 长 久 
的 传统 联系 ， 即 “ 石 根 ”是 山 云 的 起 源 ) ? 或 它们 与 诗人 共用 石 根 ， 因 为 诗 
人 就 像 江 水 一 样 ， 从 西方 的 山上 下 来 ， 又 经 常 将 自己 比 成 浮云 ? 或 在 “长 江 
和 溪流 ”中 一 种 可 能 成 分 与 另 一 种 可 能 成 分 共用 “ 石 根 ”?9 紧 接 首 联 的 对 名 
只 能 加 深 这 些 了 矛盾。 杜甫 努力 于 创造 一 种 重要 的 诗歌 ， 将 世界 各 种 事物 奇特 地 
统一 在 一 起 ， 这 些 事物 充满 象征 价值 ， 与 未 确定 的 指示 对 象形 成 未 充分 阐明 的 
联系 。 通 过 这 样 做 ， 他 将 中 国 诗歌 语言 的 开放 性 带 进 了 无 所 不 至 的 范围 。 

杜甫 的 艺术 和 思想 关注 的 完整 范围 ， 远 远 超出 了 本 章 的 范围 ， 但 作为 一 
个 范例 ， 我 们 可 以 认为 ， 在 他 的 全 部 诗篇 中 ， 存 在 着 一 种 以 多 种 形式 重复 出 
现 的 模式 ,这 一 模式 可 以 宽泛 地 定义 为 文明 与 野蛮 的 对 立 ， 或 相 类 似 的 一 
对 ， 艺 术 与 自然 的 对 立 (在 西方 传统 中 有 着 有 趣 的 对 应 )。 这 种 对 立 按 次 序 安 
排 ， 随 着 误 预 月 解 的 过 程 而 出 现 ， 有 时 则 归 人 中 国字 宙 观 的 较 大 变化 过 程 。 

没有 简单 的 成 语 可 以 表达 杜甫 在 这 一 对 立 中 的 “位 置 "。 有 时 他 与 许多 辣 
时 代 人 一 样 ， 表 现 了 对 自然 的 敬 县 ， 但 从 整体 上 看 ， 他 倾向 于 秩序 、 文 明 及 
其 艺术 的 一 边 ， 这 在 唐 代 诗人 中 是 罕见 的 。 在 《 秋 兴 》 中 ， 艺 术 和 回忆 无 力 
地 呼吁 重 兴 和 保留 正在 衰亡 的 文明 。 在 《 秋 野 》 中 ， 这 种 反应 表现 为 无 效 的 
耕作 和 整治 荒野 ， 伴 随 着 反对 衰 矣 和 野 变 的 儒家 价值 观 。 但 通常 是 最 安 伟 社 一 
丽 的 人 工 制品 为 自然 的 永恒 形态 所 吞没 和 取代 。 
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这 种 对 立 还 表现 于 季节 ， 如 《对 雪 》 中 对 立 世 界 的 对 抗 。 但 它 最 经 常 出 
现 于 秋天 ， 这 是 夏天 植物 繁盛 与 冬天 衰败 的 季节 交接 点 。 在 一 日 之 中 ， 类 似 
的 交接 点 出 现 于 傍晚 ， 特 别 是 在 “ 返 照 ”的 时 刻 ， 世 界 转 向 黑暗 之 前 夕阳 的 
最 后 光辉 。 

艺术 基本 上 是 与 时 间 对 抗 的 表示 ， 是 与 文明 的 短暂 相对 抗 的 “千古 事 ”， 
对 于 文明 正在 消失 的 辉煌 秩序 ， 艺 术 力求 保留 或 重 现 。 在 壮 州 ， 杜 甫 观看 了 
李 十 二 娘 表演 剑 器 舞 。 李 十 二 娘 是 宫廷 大 舞蹈 师 公 孙 大 娘 的 弟子 ， 杜 甫 在 童 
年 时 曾经 看 过 原来 的 官 廷 舞蹈 ， 故 情不自禁 地 从 眼前 的 表演 看 到 了 往昔 的 背 
景 和 开元 盛世 的 消失 (10818): 


梨园 弟子 散 如 烟 ， 女 乐 余 姿 映 寒 日 。 
金 果 堆 南 木 已 拱 ， 性 塘 石 城 草 闵 瑟 。 


金 票 堆 是 文宗 的 医 ， 墓 道 旁 的 纪念 树 已 苗 壮 成 拱 。 茵 州 的 舞蹈 保存 了 过 去 的 
舞蹈 ， 诗 篇 的 艺术 保存 了 现在 的 舞蹈 。 从 原始 作品 转移 的 每 一 阶段 ， 都 改变 
了 保存 中 的 艺术 的 意义 ， 直 到 这 一 艺术 只 能 用 来 暗示 失落 的 事实 。 

为 了 对 抗 这 种 可 翡 的 艺术 退 落 ， 产 生出 一 种 艺术 可 以 成 真 的 对 立 幻觉。 
这 种 幻觉 最 经 常 出 现 于 咏 画 诗 ， 通 过 这 一 题材 的 中 心 主题 而 起 作用 ， 即 艺术 
能 够 创造 出 真实 的 幻觉 。 在 杜甫 的 诗歌 天 地 中 ， 这 一 陈旧 的 比喻 经 常 被 改造 
成 画 中 的 事物 竭力 突破 画面 的 界限 ， 侵 入 实际 的 世界 ， 成 为 真实 的 存在 ( 例 
如 10705，10922)。 但 更 经 常 的 是 这 位 造物 者 失败 了 ， 他 的 巧 计 暴 露 无 余 ; 试 
图 挣脱 素 练 的 苍 记 仍然 “ 堪 搞 ”(10922)， 而 幻 党 中 的 山水 则 是 (10671 )， 
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毅 得 并 州 快 和 剪刀， 前 取 吴 松 半 江 水 。 


艺术 是 短暂 的 ， 而 自然 是 永恒 的 。 与 绘画 相 比 ， 自 然 的 原 物 显得 自由 不 朽 。 
杜甫 有 一 首 诗 咏 八 世纪 初 诗人 兼 画家 苹 黎 的 壁画 乱 ， 诗 篇 结尾 讲 到 壁画 虽 已 
消 蚀 ,但 仍 很 壮观 ， 然 后 评论 说 (10716); 


高 堂 霖 倾 复 ， 常 得 慰 喜 宾 。 
曝露 墙壁 外 ， 终 哮 凤 雨 频 。 
杰 霄 有 真 骨 ， 耻 饮 海 池 津 。 
血 咽 任 所 往 ， 脱 咯 座 能 别 。 


结尾 将 真 稚 与 画 鹤 并 置 ， 从 而 极 大 地 改变 了 画 的 意义 ;在 生气 勃勃 、 永 恒 不 
朽 的 真 鹤 面 前 ， 画 乱 的 壮观 被 降低 为 真 鹤 的 苍白 短暂 影像 。 

所 有 艺术 最 终 都 是 人 类 文明 的 体现 ， 从 属于 文明 的 退 落 性 和 分 解 性 。? 
当 文 明 消逝 时 ， 自 然 以 自己 的 超越 形式 嘲讽 般 地 取代 了 人 工 制品 。 如 下 引 咏 
太宗 玉 华 典 废 墟 的 美丽 哀 歌 : 


溪 回 松 风 长 ， 苍 鼠 窜 古 豆 。 
不 知 何 王 殿 ， 遗 构 绝壁 下 。 
阴 房 鬼 火 再 ， 坏 道 衣 问 泻 。 





@ 唐 代 没有 联结 舞蹈 、 绘 画 及 诗歌 的 “美的 艺术 ”的 观念 ， 但 它们 都 由 于 体现 了 高 牙 和 文明 而 统 
一 在 一 起 ， 
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万 赖 真 答 竺 ， 秋 色 正 潇洒 。 
美人 为 黄土 ， 况 乃 粉 家 假 。 
当时 待 金 与 ， 故 物 独 石 马 。 
居 来 精 草 坐 ， 浩 歌 泪 到 把 。 
身 髓 征途 间 ， 谁 是 长 年 者 。 (10561) 


自然 的 永恒 “艺术 ”代替 了 衰 朽 的 人 工 技巧 : 它 的 绝 “ 壁 ”赫然 答 立 于 破败 
的 宫 帮 遗 “ 构 ”之 上 ， 它 的 火 栖 居于 无 人 的 空房 ; 它 的 真正 音乐 (庄子 
的 “地 镶 ”) 取代 了 消逝 的 宫廷 笔 午 。 它 掩 没 了 官 女 的 “ 假 ”( 含 有 错 的 意 
思 ) 饰 和 宫女 本 身 。 它 其 至 表演 了 逝去 的 人 无 法 再 表演 的 “哀乐 "。 在 这 座 避 
里 宫 暴 的 所 有 人 工作 品 中 ， 自 然 只 留 下 送 丧 的 石 马 ， 作 为 对 人 类 短暂 无 常 的 
嘲笑 。 

面 对 人 类 努力 的 必然 短暂 ， 杜 甫 坚定 地 作 着 永久 、 秩 序 及 文明 的 诗歌 表 
达 。 他 自信 地 看 到 自己 的 作品 是 “千古 事 ”， 但 他 还 感到 (11433); 


名 岂 文 章 著 ， 官 应 老病 休 。 
委 雏 何 所 似 ， 天 地 一 沙 鸭 。 
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第 十 二 章 ”复古 的 复兴 : 元 结 .《 侠 中 集 》 及 儒 士 


祭 祭 元 道 州 ， 前 圣 发 后 生 。 
杜 前 《 同 元 使 君 〈《 春 陵 行 》》 
其 心 古 ， 其 行 十 ， 其 言 古 。 
颜 真 加 《 元 结 表 基 砷 铝 》 
元 结 作 《 公 中 集 》。 或 间 日 :“ 公 所 集 之 诗 ， 何 以 订 之 ?” 对 日 :“ 风 
雅 不 兴 ， 几 及 千岁 。 溺 于 时 者 ， 世 无 人 哉 。 鸣 呼 ! 有 名 位 不 显 ， 年 寿 不 
将 ， 独 无 知音 ， 不 见 称 显 ， 死 而 已 余 ， 谁 云 无 之 。 
近世 作者 ， 更 相沿 歼 ， 拘 限 声 病 ， 喜 尚 形似 ， 且 以 流 易 为 辞 ， 不 知 
丧 于 雅 正 。 然 哉 ! 彼 则 指 咏 时 物 ， 会 谐 丝竹， 与 歌 儿 舞 女 ， 生 污 如 之 声 
于 私 室 可 全 。 若 令 方 直 之 士 、 大 雅 君 子 听 而 诵 之 ， 则 未 见 其 可 矣 。” 
元 结 《 复 中 集 序 》 


盛 唐诗 人 已 经 成 功 地 在 古风 中 采用 了 古代 风格 ， 文学 的 大 “ 衰 矣 ”已 经 
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被 确定 于 较 近 的 过 去 ， 并 一 直 在 后 退 ， 这 是 处 于 古代 与 现代 对 古代 标准 的 复 
兴 之 间 的 一 段 “ 巴 靡 历史 ”( 参 07865)。 但 是 ， 养 育 了 唐 代 十 风 的 复古 激进 思 
想 ， 在 本 质 上 是 论争 和 不 满 的 。 李 白 和 其 他 人 可 以 庆贺 当代 作家 复兴 了 文学 
古风 ， 但 这 种 沾沾自喜 并 不 符合 复古 的 首要 倾向 ， 虽 然 它 会 称许 古风 复兴 宣 
言 中 所 包含 的 忠于 王朝 的 表现 。 

复古 的 改革 热情 不 可 能 长 久 地 满足 于 古风 。 盛 唐 第 二 代 诗 人 中 出 现 了 一 
位 新 的 复古 激进 者 一 一 元 结 。 元 结 所 反对 的 目标 不 是 久 已 体 无 完 肤 的 南朝 
诗 ,而 是 盛 唐 诗 本 身 。 在 上 引 《化 中 集 序 》 的 段落 中 ， 元 结 强调 真正 有 价值 
的 诗人 却 默 默 无 闻 ， 他 们 的 优点 为 同时 代 诗 人 的 声名 所 掩盖 ， 而 那些 诗人 的 
出 名 则 是 由 于 有 害 的 诗歌 实践 ， 自 然 风 景 的 主题 ， 声 调 的 格律 ， 及 为 演唱 而 
作 的 诗 。 令 人 不 解 的 是 ， 那 些 为 歌 儿 舞女 写作 的 不 道德 诗人 到 底 指 谁 一 李 
白 ? 王昌龄 ? 王 维 ? 

与 其 他 第 二 代 诗 人 一 样 ， 元 结 不 得 不 面 对 整 整 一 代 的 天 才 和 诗歌 声望。 
他 通过 采纳 一 种 诗歌 理论 ， 宣 布 名 声 是 劣 等 的 标志 ， 从 而 保护 自己 和 朋友 作 
品 的 特性 。 复 古 观 点 尚未 失去 力量 ， 元 结 的 观念 和 极端 的 复古 态度 ， 得 到 了 
一 代 士 人 的 称 赏 。 但 是 ， 与 伟大 的 复古 先辈 陈 子 昂 不 同 ， 元 结 及 其 所 枕 美 的 
许 人 的 作品 ， 在 很 大 程度 上 被 忽视 了 。 元 结 试图 创造 一 种 新 的 诗歌 语言 ， 以 
适合 复古 诗歌 所 要 求 的 严肃 道德 ， 但 只 有 在 他 转向 现成 的 诗歌 模式 ， 并 与 之 
妥协 的 时 候 ， 他 才 获得 成 功 。 元 结 这 一 创造 包含 儒家 文化 价值 观 的 有 力 诗歌 
的 目标 ， 直 到 半 个 世纪 后 在 孟 郊 和 韩愈 的 诗歌 中 才 得 到 实现 。 

复古 思想 本 来 就 对 京城 诗歌 圈子 外 部 的 人 具有 强烈 的 吸引 力 。 如 同 在 上 
引 序 文 的 段落 中 可 以 看 到 的 ， 在 元 结 这 里 ， 这 种 吸引 力 变 成 对 不 成 功 的 推 
崇 。 真正 的 复古 作品 只 能 出 自 被 时 代 遗 忘 的 诗人 ， 这 些 诗人 生活 于 极度 的 贫 
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困 之 中 ， 怀 有 政治 和 文学 才能 ， 是 符合 道德 标准 而 未 被 赏 知 的 人 。 如 果 复 古 
与 京城 社会 的 辉煌 世界 相对 立 ， 那 么 它 的 支持 者 同样 地 应 该 与 附着 于 京城 文 
学 人 物 的 声誉 相对 立 。 反 过 来 ， 时 代 由 于 不 能 赏 知 这 样 的 贤人 而 被 控诉 ， 这 
同样 是 合理 的 。 复 古 与 现行 文学 及 政治 权力 的 分 离 使 它 走向 社会 批评 ,在 严 
格 的 限度 内 ， 它 开始 为 被 压迫 者 讲话 ， 参 与 民众 对 政府 的 反抗 。 元 结 其 至 颂 
扬 少 数 民族 优 于 文明 的 汉族 (《 论 语 》9.13 有 这 种 颂扬 的 可 能 性 )， 不 过 复古 
作家 极 少 走向 这 种 极端 。 

元 结 生 于 719 年 ， 出 自 后 魏 鲜 摆 统 治 者 的 后 裔 。@ 与 京城 的 王 氏 大 族 一 
样 ， 元 氏 也 出 自 太原 ， 但 是 在 唐 代 ， 这 一 家 族 已 彻底 失去 为 其 成 员 获取 高 位 
的 力量 。 元 结 的 父亲 曾 在 朝 中 短暂 任 低 职 ， 后 来 移居 鲁 山 (在 今天 的 河南 )， 
过 平民 生活 。 与 考察 其 他 诗人 一 样 ， 我 们 应 该 记 住 ， 中 朝 官 职 不 一 定 反映 一 
个 人 的 财产 或 地 方 权 势 声望。 

元 结 早期 生活 中 最 重要 的 人 物 是 其 堂 兄 元 德 秀 。 元 德 秀 大 概 是 唐 代 最 接 
近 于 儒家 圣 徒 的 人 物 。 他 是 孝敬 的 典范 ， 成 功 地 依靠 道德 力量 进行 统治 的 地 
方 官员 ， 及 复古 的 诗人 《其 作品 未 存留 )。 他 成 为 散文 和 诗歌 传记 所 歌颂 的 理 
想 儒 士 〈 例 如，20033--42，33474)。 元 结 的 少年 时 代 大 部 分 和 元 德 秀 生活 在 一 
起 ， 很 可 能 在 那 时 遇见 与 其 堂 兄 相 熟 的 一 些 大 文士 ， 如 薄 颖 士 。 元 结 成 为 复 
古道 德 家 ， 正 是 这 种 成 长 环境 所 期 待 的 结果 。 

元 结 可 以 系 年 的 第 一 首 诗 是 《 闵 荒 》 (12514)， 作 于 746 年 。 在 这 一 年 ， 
李白 已 被 打发 出 京城 ， 正 漫游 东南 地 区 ， 王 维 正在 长 安 任 重 要 官职 ， 写 着 优 
雅 的 官 廷 游览 许 和 宁静 的 隐逸 诗 ， 岑 参 在 东宫 任职 ， 正 试图 在 李白 和 王 维 的 





”关于 元 结 的 生平 ， 我 根据 的 是 孙 望 的 《元 次 山 年 谱 》， 收 《元 次 山 集 》( 北 京 ，1957). 
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模式 上 建立 个 人 风格 。 元 结 的 《 闵 荒 》 从 技巧 上 说 是 一 首 怀 古诗 ， 由 游览 隋 
断 帝 所 开 古 运河 引起 。 但 元 结 的 怀古 诗 与 较 早 的 怀古 诗 大 不 相同 ， 它 的 题目 
表明 的 是 一 般 意义 ， 而 不 是 场合 意义 ， 公 开 的 说 教 贯 串 全 诗 ， 语 言 特别 古 
奥 ， 诗 中 体现 了 对 诗歌 正确 功用 的 深刻 关注 。 这 些 后 来 成 为 元 结 乱 前 诗篇 的 
重要 特征 。 

《 闵 荒 》 与 其 说 是 由 元 结 游览 运河 而 引起 ， 不 如 说 是 由 他 所 发 现 的 五 首 
隋 代 民谣 引起 ， 那 些 歌谣 表达 了 隋 代 百 姓 对 断 帝 奢 淫 的 怨 愤 。 它 们 完成 
了 《诗经 . 大 序 》 所 设立 的 标准 诗歌 功用 一 一 成 为 民众 上 诉 的 声音 ， 让 统治 
者 和 上 天 知道 他 们 所 遭受 的 苦难 。 

元 结 惟 念 那些 特别 迟钝 的 读者 忽略 这 首 诗 的 内 在 说 教 ， 于 是 加 上 一 个 序 
言 ， 划 出 所 述 情况 的 伦理 范围 ， 


得 隋 人 客 歌 五 篇 ， 考 其 歌 义 ， 似 冤 怨 时 主 。 故 广 其 意 ， 采 其 歌 [如 
同 孔 子 “ 选 ”《 诗 经 》 中 的 诗 ]， 为 《 闵 荒 诗 》 一 篇。 


直截了当 是 复古 作家 最 赞赏 的 一 种 特性 ， 序 文 既 提供 了 加 强 诗 中 道德 和 思想 
观点 的 机 会 ， 也 提供 了 场合 的 背景 。 因 此 ， 我 们 可 以 毫 不 奇怪 地 看 到 ， 比 起 
几乎 所 有 唐 代 诗人 的 集 子 ， 元 结 的 集 子 有 较 多 的 诗 序 。 

无 论 是 原文 还 是 译文 ,《 闵 荒 》 都 不 是 令 人 激动 的 许 ， 但 它 是 详细 阑 述 历 
史 道 德 问 题 的 出 色 诗 例 。 中 间 段 落 似乎 包含 了 一 首 隋 代 民 证 ， 责 急 “ 天 囚 ” 
(统治 者 ) 将 人 间 世 界 当成 “天 狱 。 这 两 个 词语 又 都 是 星宿 名 。 


航 静 状 龙 鸟 ， 若 负 宫 阅 浮 。 
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荒 娱 表 央 极 ， 始 到 沧海 头 。 
忽 见 海门 山 ， 思 作 望 海 楼 。 
不 知 新 都 城 ， 已 为 征战 详 。 
当时 有 遗 歌 ， 歌 曲 太 完 盐 。 
四 海 非 天 狱 ， 何 为 非 天 囚 。 
天 因 正 邮 妨 ， 为 我 万 姓 优 。 
人 将 引 天 多 ， 人 将 持 天 钙 。 
所 欲 充 其 心 ， 相 与 绝 翡 忧 。 
自得 隋 人 和 歌 ， 每 为 隋 君 盖 。 
谷歌 当 阳 春 ， 似 觉 天 下 秋 。 
更 歌曲 未 终 ， 如 有 怨气 浮 。 
弯 何 香 王 心 ， 不 觉 此 怨 尤 。 
遂 令 一 夫 唱 ， 四 海 欣 提 予 。 (12574) 


正义 的 反叛 ， 能 够 影响 季节 的 诗歌 力量 和 人 民怨 望 ， 及 帝王 的 责任 ， 这 些 都 
是 古老 而 有 力 的 主题 ， 但 在 诗歌 中 通常 是 受 抑制 的 。 大 胆 的 诗人 可 能 诉说 军 
中 的 艰苦 ， 有 时 甚至 诉说 农夫 的 苦难 ， 但 看 到 那些 同样 的 农民 举 起 镰刀 ， 以 
上 天 的 权威 推翻 昏暗 的 统治 者 ， 这 样 的 诗歌 主题 是 禁忌 的 ， 尽 管 在 儒家 政治 
理论 中 它 还 是 合法 的 。 

在 747 年 ,元 结 和 杜甫 、 高 适 一 样 ， 参 加 了 一 场 特别 考试 ， 此 次 考试 
在 发 现 以 前 的 考试 及 荐 举 、 特 权 等 正常 渠道 遗 落 的 贤人 。 元 结 与 所 有 人 一 
样 ， 由 于 李 林 甫 的 弄 权 而 落 第 了 ， 由 此 产生 的 失望 恰恰 使 得 元 结 和 文士 们 确 
信 还 有 许多 不 遇 的 贤人 。《 艇 中 集 序 》 对 未 成 功 的 贤人 的 赞美 ， 正 植 根 于 当代 
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的 政治 体验 和 复古 传统 。 那 位 大 权贵 李 林 甫 以 不 明智 的 方式 ， 对 八 世 纪 中 叶 
的 复古 复兴 做 出 了 贡献 。 

在 京城 参加 制 举 时 ， 元 结 呈献 了 《二 风 诗 》 十 首 (12527-36)。 这 组 诗 以 
古雅 的 四 言 写 成 ， 五 首 咏 治政 ， 五 首 咏 乱 政 。 每 一 首 诗 都 有 一 个 小 序 ， 明 确 
陈述 诗 中 的 道德 观点 。 为 了 阐述 得 更 清楚 ， 元 结 加 了 一 个 “ 论 "， 解 释 组 诗 的 
计划 。 元 结 赋予 组 诗 的 严肃 性 和 自觉 性 ， 比 组 诗 本 身 远 为 重要 。 宫 廷 诗 在 应 
该 如 何 写 诗 方面 ， 有 着 不 言 而 喻 的 法 则 ， 但 只 有 复古 明确 表达 了 诗歌 应 是 什 
么 样 的 法 则 。 元 结 的 早期 组 诗 虽然 在 美学 上 失败 了 ， 但 确实 呈现 出 一 种 有 计 
划 的 、 内 在 的 秩序 ， 用 来 实现 诗歌 应 是 什么 样 的 先行 观念 。 八 世纪 的 文学 自 
觉 主要 还 是 体现 在 技巧 上 ， 只 有 复古 保持 了 关于 诗歌 的 目标 和 功用 的 宽广 
视野 。 

在 747 年 后 的 几 年 中 ， 元 结 完善 了 其 创造 新 复古 诗歌 的 尝试 。 作 于 751 
年 的 《 系 乐府 》 十 二 首 〈12547-58)， 在 美学 上 远 比 《二 风 诗 》 成 功 。 这 些 诗 
措 词 较 不 古 奥 ， 并 采用 了 与 乐府 相应 的 五 言 句 。 组 诗 体 现 了 复古 对 于 乐府 的 
原始 阐释 ， 即 被 选送 至 汉代 乐府 机 构 的 诗篇 ， 这 些 诗篇 表达 了 民众 的 思想 感 
情 。 元 结 为 组 诗 写 了 一 个 总 序 ， 陈 述 这 些 诗 的 写作 目的 ， 但 这 组 诗 缺 少 《二 
风 诗 》 的 单 篇 小 序 和 内 在 统一 。 

这 些 诗 中 最 值得 注意 的 是 第 一 首 《 思 太古 》， 诗 中 写 上 古 的 黄金 时 代 在 南 
方 的 原始 部 落 出 现 ， 


东南 三 十 里 ， 沅 淹 为 太湖 。 
湖上 山谷 深 ， 有 人 多 似 曲 。 
机 孩 寄 树 类 ， 就 水 捕 辣 鲈 。 
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所 欢 同 岛 兽 ， 身 意 复 何 拘 。 
下行 遍 九 州 ， 此 风 营 已 无 。 
吁 哮 圣 贤 教 ， 不 觉 久 距 明 。 (12547) 


结尾 从 古风 借用 了 直接 表现 深沉 郁结 情绪 的 行动 ， 但 诗歌 语言 从 整体 上 看 朴 
拙 无 华 ， 与 古风 风格 大 不 相同 。 这 是 “太古 ”的 朴 拙 ， 及 还 可 以 在 南方 部 族 
中 看 到 的 原始 简朴 。 虽 然 中 国 的 “高 尚 的 野人 ”不 像 西方 的 对 应 者 那样 是 一 
个 可 信 的 神话 ， 但 他 至 少 早 了 一 千年 。 

与 《 系 乐府 》 大 致 同时 ， 元 结 作 了 另 一 组 《 演 兴 》 四 首 〈12570-73)， 以 
楚 矢 《 九 歌 》 的 形式 歌咏 神灵 。 如 同 前 一 组 诗 的 朴素 是 对 汉 乐府 的 模仿 ， 这 
一 组 诗 运用 了 楚 辞 传统 的 富 于 表现 力 的 繁 富 词汇 。 元 结 还 有 两 组 古代 风格 的 
诗 ,《 补 乐 歌 》(12537-46) 和 《 引 极 》(12576-79)， 这 两 组 诗 无 法 系 年 ， 但 可 
能 也 作 于 战乱 前 的 时 期 。《 引 极 》 这 一 诗 题 无 法 翻译 ， 元 结 在 序 文中 解释 
为 “ 引 兴 极 喻 "。 与 《 演 兴 》 一 样 ，《 引 极 》 沿 袭 了 楚 辞 传统 。《 补 乐 歌 》 则 试 
图 以 保留 在 古代 文献 中 的 歌谣 题目 写 抒 情诗 ， 其 模式 是 《诗经 》， 保 留 在 各 种 
文献 中 的 古代 诗歌 (其 中 大 多 数 现在 认为 是 伪作 )， 及 束 暂 的 组 诗 《 补 乐 
歌 》。 

元 结 作 于 战乱 前 的 诗 ， 其 突出 特征 是 认真 地 寻求 和 创造 一 种 新 的 复古 诗 
歌 。 同 样 引 人 注目 的 是 序 文 的 一 致 运用 ， 用 来 作为 理论 文字 ， 证 明 诗人 的 尝 
试 是 正确 的 。 虽 然 元 结 尝试 了 各 种 风格 ， 但 这 些 变 化 都 统一 于 对 习 用 诗歌 语 
言 的 自觉 避 开 。 元 结 的 简朴 是 拙 直 的 简朴 ， 与 王 维 的 精巧 的 简朴 完全 不 同 ， 
他 的 诗 奥 是 堆 聚 古语 的 请 奥 ， 而 不 是 句法 和 语义 的 巧 用 。 与 岭 参 一 样 ， 元 结 
力求 区 别 于 那些 “更 相沿 袭 ” 的 同时 代 诗 人 。 他 在 诗歌 中 达到 的 “ 蜡 ” 上 比 岭 
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参 更 彻底 ， 但 这 种 激进 的 “ 异 ” 并 不 意味 着 美学 上 的 成 功 。 实际 上 他 
在 “ 异 ” 上 面 的 成 功 恰 与 诗歌 艺术 的 不 成 功 成 正 比 。 

在 754 年 ， 元 结 考 中 进士 ， 返 回 商 余 山 ， 他 从 前 与 堂 兄 居住 的 地 方 。 第 
二 年 年 底 ， 上 叛乱 爆发 ， 元 结 举 家 南 逃 ， 最 后 客居 湾 溪 (在 江西 )。 在 759 年 ， 
与 元 结 同 以 古文 家 著称 的 苏 源 明 ， 疝 朝廷 推荐 了 元 结 。 结 果 在 八 世 纪 六 十 年 
代 初 ， 元 结 连任 军 将 ， 组 织 地 方 武装 ， 抗 击 了 几 股 乡 县 盗贼 。 

就 是 在 此 时 期 中 的 760 年 ， 元 结 编 集 了 《做 中 集 》， 并 开始 了 新 的 诗歌 活 
动 期 。 可 能 是 以 敌 中 诗人 的 模式 为 基础 ， 元 结 修正 了 他 的 复古 激进 主义 ， 转 
向 较 散 漫 、 较 不 古 奥 的 诗歌 。 抽 象 的 论述 ， 象 征 的 富 言 ， 及 古 奥 的 模拟 ， 这 
些 是 这 位 复古 诗人 词汇 的 全 部 组 成 ， 它 们 与 唐诗 主流 相去 其 远 ， 不 可 能 从 中 
产生 出 重要 诗歌 。 同 样 符合 复古 传统 而 又 较 可 接受 的 替代 诗歌 ， 是 描写 某 种 
体现 “古代 ”社会 道德 标准 的 典范 情况 。 根 据 他 的 新 治理 体验 ， 元 结 发 现 虽 
然 上 古 黄金 时 代 的 宁 竟 淳朴 社会 可 以 在 现实 世界 罕见， 但 无 论 它 出 现在 哪 
里 ， 就 为 当时 的 政治 苛求 所 敌视 和 威胁 。 湾 溪 成 为 这 种 和 陵 社 会 及 威胁 它 的 
危险 的 具体 呈现 。 


与 滚 溪 邻里 
闽 元 元 年 ， 元 子 将 家 自 全 于 渡 溪 。 上 元 二 年 ， 领 荆 南 之 兵 镇 于 九 
江 。 方 在 军旅 ， 与 渡 溪 邻里 ， 不 得 如 往 时 相 见 游 。 又 知 渡 溪 之 人 ， 日 转 
窃 困 ， 故 作 诗 与 之 。 


普 年 若 首 筷 ， 举 族 来 南 半 。 
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日 行 几 十 里 ， 爱 君 此 山村 。 
峰 谷 呀 回 映 ， 谁 家 无 泉源 。 
修 竹 多 夹 路 ， 遍 舟 尼 到 门 。 
湾 溪 中 曲 滨 ， 其 阳 有 闲 园 。 
邻里 音 赠 我 ， 许 之 及 子孙 。 
我 党 有 匮乏 ， 邻 里 能 相 分 。 
我 党 有 不 安 ， 邻 里 能 相 存 。 
斯 人 转 筑 弱 ， 力 役 非 无 冤 。 
终 以 渍 演 讼 ， 无 令 天 下 论 。 (12582 ) 


可 以 设想 ， 如 果 渡 溪 被 知道 ， 将 会 遭受 更 大 困 苗 。 诗 中 一 方面 出 于 储 家 冲 
动 ， 揭示 伦理 和 社会 问题 以 便 加 以 矫正 ， 另 一 方面 又 出 于 清静 无 为 者 的 冲 
动 ， 想 保持 安全 的 隐蔽 ， 诗 篇 不 稳定 地 处 于 二 者 之 间 。 诗 人 也 站 于 对 立 的 两 
边 ， 既 希望 有 一 种 公共 社会 形态 ， 又 希 求 一 种 完美 的 政治 ， 在 其 中 无 形 无 为 
的 统治 消失 于 和 谐 融 治 的 农耕 社会 。 

返回 淡 溪 时 ， 元 结 因 深 人 的 疏远 而 感到 了 更 大 的 忧愁， 这 是 因为 官府 的 
失败 统治 ， 使 百姓 有 理由 对 其 璇 远 。 


哈 滚 溪 旧 游 
往年 在 省 滨 ， 浪 人 管 忘情。 
今 来 游 浪 乡 ， 浪 人 见 我 惊 。 
我 心 与 浪人 ， 包 有 每 与 荣 。 
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湾 人 异 其 心 ， 应 为 我 冠 组 。 
音 贤 恶 如 此 ， 所 以 奸 公 锅 。 
贫穷 老乡 里 ， 自 休 还 力 耕 。 
况 曾 经 送 乱 ,日 厌 闻 战争 。 
尤 爱 一 溪水 ， 而 能 存 让 名 。 
终 当 来 其 滨 ， 人 饮 呼 全 此 生 。 (12587) 


这 首 诗 与 孟浩然 的 庐山 诗 (07631) 十 分 相似 ， 虽 然 所 透露 的 价值 观 并 不 相 
同 。 孟 浩然 望 着 庐山 ， 想 着 那里 的 隐士 ， 表 示 希 望 成 为 隐士 ， 但 又 以 公事 
为 理由 而 表示 无 法 立即 退隐 ， 然 后 作为 妥协 ， 他 承诺 有 一 天 会 返回 。 面 对 
田园 风光 ， 王 维 可 以 解释 “为 何 还 不 去 ”(05861)， 但 在 诗篇 中 ， 这 种 延迟 
的 快乐 是 惯例 。 元 结 的 诗 极端 散漫 ， 几 乎 可 以 称 为 “散文 化 *， 甚 至 散文 都 
不 至 于 如 此 散漫 。 在 同时 代 诗 法 的 背景 下 ， 这 首 诗 成 为 “ 非 诗 ” 的 标本 ， 
其 目标 在 于 从 散漫 随意 中 体现 真情 。 这 和 王 维 那 神秘 伟大 的 双关 目标 一 
样 : 自我 意识 的 诗人 用 控制 的 力量 击败 了 自我 意识 ， 用 艺术 的 束缚 击败 了 
艺术 。 

平 事 职务 任 满 之 后 ， 元 结 在 其 后 的 生活 岁月 中 ， 交 蔡 着 隐居 和 任 地 
方 长 官 ， 直 到 772 年 去 世 。 在 道 州 (湖南 南部 )， 元 结 体验 到 现行 政策 与 
社会 现实 的 困 厄 矛盾 ， 他 在 《 春 陵 行 》 的 序 文中 述说 了 自己 的 危险 处 境 
(12576): 


刁 孵 岁 ， 漫 奥 授 道 州 刺 史 。 道 州 旧 四 万 余 户 ， 经 贼 已 来 ， 不满 四 
千 ， 大 半 不 胜 赋税 。 到 官 未 五 十 日 ， 承 诸 使 征求 符 谨 二 百 余 封 ， 内 日， 
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“ 失 其 限 者 ， 罪 至 贬 削 。” 于 戏 ! 若 悉 应 其 命 ， 则 州 县 破 乱 ， 刺 史 欲 自 交 
罪 。 若 不 应 命 ， 又 即 获 罪 庆 ， 必 不 免 也 。 吾 将 守 官 ， 静 以 安 人 ， 待 罪 而 
已 。 此 州 是 春 陵 故 地 ， 故 作 《 春 陵 行 》 以 达 下 情 。 


结尾 的 短语 “以 达 下 情 ”， 是 儒家 正统 的 诗歌 功用 诗歌 运用 动人 的 、 有 效 的 
语言 ,不 仅 陈述 了 民众 的 情况 ， 而 且 其 陈述 方式 足以 打动 和 说 服 掌权 者 。 这 
首 歌 行 本 身 太 长 ， 此 处 无 法 全 引 ， 但 下 引 段 落 已 经 描绘 出 受苦 百姓 的 可 怜 
图 项 


朝 餐 是 草根 ， 苏 食 仍 木 皮 。 
出 言 气 欲 绝 ， 言 速 行 步 迟 。 
追 呼 尚 不 及 ， 况 帮 报 扑 之 。 


稍 早 几 年 ， 杜 甫 写 了 一 些 相似 的 叙事 诗 ， 描 写 普通 百姓 的 困境 及 特定 的 
社会 王政 ， 后 来 他 又 写 了 一 诗 和 《 春 陵 行 》， 故 元 结 可 能 熟悉 杜甫 的 作品 。 但 
尽管 有 这 种 兴趣 的 一 致 ， 这 两 位 诗人 仍 极 不 相同 ， 最 突出 的 区 别 或 许 是 元 结 
的 复 十 自觉, 他 忍 不 住 在 《 春 陵 行 》 的 结尾 陈述 了 诗歌 的 正统 功用 ， 仿 佛 他 
正在 “ 采 ”《 国 风 》， 代 表 民 众 讲话 。《 国 风 》 是 《诗经 》 的 一 部 分 ， 被 认为 
使 普通 民众 的 情绪 上 达 统 治 者 ， 


何人 采 《 国 风 》， 知 欲 献 此 律 。 


虽然 元 结 当时 能 够 获准 暂 免 道 州 赋税 ， 但 儒家 社会 价值 观 与 当代 政治 的 
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强制 现实 仍 保留 着 基本 的 矛盾 。” 虽然 我 们 可 以 设想 一 位 真正 的 社会 英雄 正 
在 接受 妥协 ， 尽 可 能 地 帮助 民众 ， 但 儒家 传统 宣称 只 有 完全 的 成 功 才 是 完美 
的 贤人 ， 如 果 时 代 条 件 否 定 了 完全 的 成 功 ， 完 美 贤 人 只 剩 下 逃避 这 一 条 路 。 
但 是 当 元 结 终于 采取 逃避 的 姿态 时 ， 他 仍 保留 在 社会 道德 的 范围 ， 模 仿 《 诗 
经 》( 第 113 首 ) 中 的 农民 发 言 者 ， 逃 避 压 迫 ， 到 “乐土 ”去 。 这 就 是 著名 
的 《 贼 退 示 官吏 》: 


全 卵 岁 ， 西 原 屿 入道 州 。 焚 北 杀 掠 ， 几 尽 而 去 。 明 年 ， 冉 又 攻 永 
州 ， 破 邵 ， 不 犯 此 州 边 针 而 退 。 岂 力 能 制 禾 软 ， 盖 蒙 其 伤 怜 而 已 。 诸 使 
何 为 忍 苦 征 敛 。 故 作 诗 一 篇 ， 以 示 官 更 。 


普 岁 连 太 平 ， 山 林 二 十 年 。 
泉源 在 庭 户 ， 洞 窄 当 门 前 。 
井 税 有 常 期 ， 日 要 犹 得 眼 。 
和 忽然 遵 世 变 ， 数 岁 亲 世族。 
今 来 典 斯 郡 ， 山 夷 又 纷 然 。 
城 小 赋 不 属 ， 人 和 贫 伤 可 怜 。 
是 以 陷 邻 境 ， 此 州 独 见 全 。 
使 臣 将 王 命 ， 岂 不 如 贼 站 。 





@ 这 种 对 朝廷 梯 取 的 哀伤 描绘， 我 们 在 阅读 时 应 该 保留 一 定 程度 的 疑问 . 我 们 应 该 考虑 到 这 样 的 
可 能 性 ， 即 从 朝廷 的 观点 看 ， 地 方 官员 可 能 夺 大 了 情况 的 严重 性 ， 以 保持 其 治 区 的 人 口 (或 保护 
其 经 济 利益 )， 因 此 拒绝 交 给 朝廷 财 赋 ， 而 朝廷 在 八 世纪 五 六 十 年 代为 生存 而 斗争 的 时 刻 极其 需 
要 这 些 财 赋 ， 
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今 彼 征 化 者 ， 迫 之 如 火 芍 。 
座 能 匈 人 命 ， 以 作 时 世 贤 。 
思 欲 委 符 节 ， 引 草 自 刺 船 。 
将 家 就 鱼 豆 ， 归 老 江海 边 。 (12577) 


这 首 诗 所 构造 的 田园 诗 般 的 世界 ， 与 前 引渡 州 诗 和 《 思 太 十》 相同 。 元 结 这 
位 社会 许 人 ， 正 逐渐 变 成 个 人 诗人 ， 诗篇 仍 为 了 社会 功用 而 存在 ， 用 来 “ 示 
官吏 ”， 但 在 最 后 ， 自 党 的 道德 诗人 服从 于 为 自己 行动 的 诗人 。 元 结 的 诗歌 发 
展 有 意 地 与 他 的 社会 政治 经 历 联系 在 一 起 ， 这 是 他 所 选择 的 关于 诗歌 本 质 的 
神话 一 种 活路 于 政治 和 社会 领域 的 文学 ， 其 作用 是 表达 和 改变 道德 标准 和 
政治 现实 之 间 的 关系 。 

甚至 在 任职 道 州 之 前 ,元 结 已 经 自称 “ 漫 彼 ”， 这 一 名 号 倾向 于 狂 士 的 个 
体 价值 。 第 二 次 任职 道 州 后 ， 虽 然 元 结 又 再 接受 官职 ， 社 会 诗人 不 再 出 现 
了 ， 取 代 其 位 置 的 是 山水 诗人 和 狂 士 。 在 许多 方面 ， 元 结 这 些 晚 期 诗篇 比 其 
复古 诗 更 有 吸引 力 。 但 是 ， 尽 管 他 的 个 人 诗 保留 着 丰富 词汇 和 宽广 的 风格 范 
围 ， 他 的 晚期 诗 基 本 上 倒退 进 了 诗歌 保守 主义 ， 这 一 倒退 标志 着 八 世纪 中 叶 
复古 诗 论 的 失败 。 元 结 晚期 诗 最 喜爱 的 主题 之 一 是 相对 性 一 大 的 事物 看 起 
来 像 小 ， 小 的 事物 看 起 来 像 大 (例如 ，12601，12614)。 这 种 视觉 的 相对 性 
与 《庄子 》 中 的 价值 观 的 相对 性 难以 分 离 地 联系 在 一 起 。 这 一 主题 显然 是 在 
为 他 的 放弃 社会 责任 作 辩护 ， 庄 子 的 道德 相对 性 于 此 可 以 作为 方便 的 理由 。 


窟 楼 诗 
唉 则 小 山石 ， 数 磊 对 宏 训 。 
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罕 石 堪 为 枯 ， 状 类 不 可 名 。 
巡回 数 尺 间 ， 如 见 小 莽 瀛 。 
樟 中 酒 初 涨 ， 始 有 岛屿 生 。 
岂 无 日 观 峰 ， 直 下 临 沧 尝 。 
爱 之 不 觉 醉 ， 醉 甲 还 自 醒 。 
醒 酵 在 构 昱 ， 始 为 知性 情 。 
若 以 形 胜 论 ， 坐 隅 临 那 城 。 
平湖 近 阶 面 ， 远 山 复 青 青 。 
异 木 几 十 株 ， 枝 条 置 检 极 。 
盘 根 满 石上 ， 篆 作 龙 蛇 形 。 
酒 堂 贮 最 器 ， 户 肪 尼 树 说 。 
此 樟 可 常 满 ， 谁 是 陶渊明 。 (12607) 


“ 若 以 形 胜 论 ” 借 用 了 陶 潜 著名 的 论辩 诗 《 形 影 神 》。 在 陶 诗 中 ， 神 提倡 道家 
的 消极 无 为 ， 影 提倡 社会 价值 和 个 人 名 誉 ， 而 形 却 代表 了 酒 徒 的 享乐 主义 ， 
既 不 超脱 生活 兴致 ， 也 不 正面 它们 ， 而 是 在 自得 其 乐 的 醉酒 中 忘记 它们 。 
“ 形 ” 最 恰 切 地 代表 了 唐 代 的 醉酒 狂 士 “ 类 型 ， 但 由 于 涉及 那 首 论辩 诗 ， 从 
而 暗中 减少 了 对 这 一 角色 的 肯定 ， 将 这 首 散 漫 的 饮酒 诗 指向 了 辩护 的 方面 。 

元 结 现存 诗 中 ， 可 系 年 的 最 后 作品 作 于 767 年 ， 即 组 诗 《 软 乃 曲 》 五 
首 〈12620-2)。 元 结 刚 去 过 京城 ， 正 返回 任职 之 处 。 道 德 家 和 思想 家 后 退 
了 ,， 出 现 的 是 一 种 温和 的 嘲讽 ， 与 杜甫 的 一 些 后 期 作品 或 五 十 年 后 韩愈 的 一 
些 作品 颇 有 相同 之 处 
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偶 存 名 迹 在 人 间 ， 顺 俗 与 时 未 安 闲 。 
来 刘 大 官 兼 问 政 ， 扇 舟 却 入 九 疑 山 。 (12620) 


名 迹 是 偶然 的 ， 时 代 是 错误 的 ， 而 诗人 这 位 一 度 十 分 自信 的 复古 道德 家 ， 现 
在 却 以 嘲笑 幽默 的 语气 讲述 向 长 安 大 官 问 “ 政 ”之 事 。 现 在 ， 他 返回 充满 疑 
间 和 不 定 的 现实 世界 ， 这 种 疑问 不 定 表现 于 自然 界 的 宏大 的 地 貌 双关 语 一 
九 疑 山 。 

元 结 不 是 一 位 大 诗人 ， 却 是 一 位 “重要 ”诗人 。 他 是 一 位 创新 者 ， 为 八 
世纪 后 期 紧 接着 他 的 较 优秀 诗人 打开 了 一 条 道路 。 他 坚定 地 确信 诗歌 应 该 是 
什么 样子 ， 并 动手 创造 这 种 诗歌 。 但 他 发 现 ， 这 种 诗歌 在 现实 文学 的 审美 
界 ， 比 其 侍 家 价值 观 在 政治 界 还 更 不 成 功 。 儒 家 价值 观 必须 置 于 社会 进行 实 
践 ， 如 果 它 们 退 和 个 人 价值 观 ， 就 倾向 于 与 道家 的 个 人 价值 观 相 结合 。 故 人 
家 隐士 与 道家 隐士 的 区 别 在 调子 ， 不 在 态度 。 与 元 结 一 样 ， 杜 甫 参加 了 八 世 
纪 中 时 的 复古 复兴 ， 但 对 于 杜甫 来 说 ， 艺 术 所 占据 的 位 置 ， 至 少 与 其 社会 价 
值 观 同等 重要 。 这 样 ， 当 八 世纪 六 十 年 代 帝 国 的 崩 解 威胁 了 这 些 价值 观 时 ， 
杜甫 的 诗歌 并 未 像 元 结 的 诗歌 那样 ， 戏 剧 性 地 退 和 保守 主义 。 


《 篮 中 集 》 诗 人 


《能 中 集 》 诗 人 代表 了 一 种 风格 ， 一 种 情调 ， 及 一 个 主题 。 其 主题 是 处 
于 贫困 和 艰难 中 的 贤人 ， 即 《论语 》 的 “ 固 穷 "。 贤 人 生活 于 这 种 状况 中 ， 就 
是 对 时 代 的 含蓄 控诉 。 其 风格 是 应 景 的 古风 ， 通 过 多 用 介词 、 虚 词 及 散文 结 
构 ， 增 加 诗歌 的 古村 风格 。 不 过 ， 总 的 看 来 ， 敌 中 诗人 的 风格 在 拟 古 方面 没 
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有 元 结 早期 诗 那样 激进 ， 而 是 接近 于 较 著名 的 同时 代 人 的 古风 作品 。 

《 敌 中 集 》 是 一 个 非常 小 的 集 子 ， 由 七 位 诗人 的 二 十 四 首 五 言 “ 古 体 ” 
诗 组 成 。 元 结 强调 贤人 的 漂 没 无 闻 ， 而 大 多 数 包 中 诗人 正 符合 他 所 称许 的 条 
件 : 在 选 和 《人 艇 中 集 》 的 少量 作品 之 外 ， 只 有 两 位 诗人 还 有 其 他 诗篇 传世 。 
一 位 是 王 季 友 ， 存 有 十 三 首 诗 〈 其 中 有 两 首 的 归属 尚 有 疑问 )， 另 一 位 是 孟 云 
婴 ， 存 有 十 七 首 诗 。 据 元 结 所 述 ， 这 一 集 子 由 沈 千 运 及 其 追随 者 的 诗篇 构 
成 ,但 沈 千 运 入 选 作品 并 未 比 别人 多 。 

沈 千 运 的 许 没 有 什么 特别 吸引 人 的 地 方 。 唐 代 文 士 对 于 贤人 不 遇 的 主题 
本 来 有 着 强烈 的 共鸣 ， 但 沈 千 运 现存 诗篇 对 这 一 主题 的 处 理 缺 乏 才气 。 于 
沙 、 张 彪 、 赵 征明 及 元 季 川 的 诗 ， 或 许 还 高 于 沈 诗 ， 但 才 调 大 致 相仿 。 禾 中 
诗 体 的 最 出 色 代 表 是 两 位 诗人 王 季 友 和 孟 云 赚 ， 他 们 与 沈 千 运 轿子 之 外 的 诗 
人 有 广泛 交往 。 

在 能 中 诗人 中 ， 王 季 友 最 特殊 ， 因 为 他 的 诗 也 人 选 了 《 河 岳 英灵 集 》 这 
就 提供 了 比 元 结 较 不 偏 祖 的 诗歌 评语 。 自 王 认 为 ， 王 季 友 “ 爱 奇 务 险 ， 远 出 
常情 之 外 。 然 而 白 首 短 褐 ， 良 可 悲 夫 "。 这 一 类 型 与 元 结 的 “无 阅 贤 人 ” 相 
似 ， 但 元 结 着 重 强调 的 是 道德 标准 ， 而 不 是 特异 的 才 赋 。 王 季 友 还 与 同时 代 
诗歌 的 较 大 范围 有 接触 ， 岑 参 和 后 期 京城 许 人 钱 起 、 郎 士 元 都 有 诗 赠 他 。 

王 季 友 收入 《 秘 中 集 》 的 两 首 诗 ， 代 表 了 他 接近 沈 千 运 的 一 面 ， 但 他 显 
然 较 有 才气 : 


寄 韦 子 春 
出 山 秋 云 盟 ， 山 木 已 再 春 。 
食 我 山中 药 ， 不 忆 山 中 人 。 
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山中 谁 余 密 ， 白 发 惟 相 亲 。 
符 筷 忆 夜 无 ， 知 我 司 床 贫 。 
依依 北 舍 松 ， 不 厌 吾 南 邻 。 
有 情 尽 弃 捐 ， 土 石 为 同 身 。 (13411) 


诗 中 所 描绘 的 生活 环境 ， 与 八 世纪 九 十 年 代 孟 郊 的 贫寒 生活 极其 相似 。 这 首 
诗 还 收 于 《 河 岳 英灵 集 》 在 那里 它 有 不 同 的 题目 ， 首 句 有 变动 ， 还 加 上 一 个 
不 和 谐 的 应 景 奉承 结尾 。 无 法 知道 娜 一 首 是 “正确 ”的 (或 许 实际 上 两 首都 
不 正确 )， 但 从 两 种 本 子 的 不 同 中 ， 可 以 感觉 到 一 个 重要 的 矛盾 。 对 于 有 身 表 来 
说 ,《 能 中 集 》 的 诗 可 能 太 尖 锐 ， 应 景 结尾 使 它 变 得 温和 ; 


夫子 质 干 寻 ， 天 泽 枝叶 新 。 
余 以 不 材 春 ， 非 智 免 莽 斤 。 


隐士 引 为 自豪 的 简朴 ， 他 的 土石 之 身 ， 在 《 河 岳 英灵 集 》 的 诗 中 彬 彬 有 礼 地 
作 了 自我 贬损 。 另 一 方面 ， 在 《 河 岳 英灵 集 》 之 后 七 年 编 《 做 中 集 》 对 于 元 
结 来 说 ， 应 景 结尾 会 彻底 破坏 诗篇 的 完整 ， 以 及 贤人 的 坚定 自豪 态度 。 在 诗 
末 加 上 应 景 信息 完全 符合 盛 唐 的 诗歌 实践 ， 但 大 多 数 现代 读者 可 能 会 同意 ， 
此 处 元 结 的 本 能 是 正确 的 。 

《 河 岳 英灵 集 》 还 收入 了 王 季 友 的 数 首 七 言 诗 ， 这 一 形式 为 元 结 的 选集 
所 排斥 。 这 些 七 言 诗 中 有 时 会 出 现 焦 中 诗 的 质朴 ， 但 它们 还 体现 了 腾 表 及 许 
多 天 宝 读者 所 称 赏 的 “ 奇 ”和 “ 险 "。 股 表 挑 出 下 引 诗作 为 特别 的 赞赏 。 








272 
现 于 合 人 壁画 山水 
野人 宿 在 山 家 少 ， 朝 见 此 山 谓 山 晓 。 
半壁 仍 本 怜 上 云 ， 开 帘 放 出 湖 中 乌 。 
独 华 长 松 是 阿 谁 ， 再 三 招手 起 来 迟 。 
于 公 大 医 向 予 说， 小 弟 丹 青 能 尔 为 。 (13418) 


王 季 友 扮演 了 天 真 朴 野 的 角色 ， 以 取乐 于 伟人 ， 在 他 的 自我 嘲讽 中 缺乏 苯 
严 。 这 种 姿态 元 结 恐 怕 不 会 太 赞成 ， 但 它 表现 了 对 同时 代 诗 歌 较 普遍 世界 的 
参 预 ， 这 种 参 预 使 得 王 季 友 成 为 能 中 诗人 中 交游 最 广 的 一 位 。 

孟 云 卿 ( 约 生 于 712 或 713 年 ) 是 侯 中 群体 中 最 严肃 的 复古 诗人 ， 而 且 
据 现存 作品 判断 ， 还 是 最 优秀 的 诗人 。 与 王 季 友 一 样 , 孟 云 婴 认 识 杜甫 。 他 
与 其 同乡 元 结 是 特别 密切 的 朋友 ， 元 结 认为 孟 云 狠 在 各 个 方面 都 胜 过 自己 
(12594， 序 )。 孟 云 婴 的 显著 声誉 超出 了 和 化 中 模式 。 韦 应 物 称 他 “高 文 激 矣 
波 ”(09168)， 引 用 了 李白 的 《上 古风》 之 一 ， 那 首 诗 以 “ 激 双 波 ” 称 赞 司马 相 
如 和 扬 雄 制止 了 文学 的 普遍 豪 笑 。 九 世纪 的 《诗人 主客 图 》 是 一 部 以 典范 诗 
句 闹 述 诗人 风格 类 别 的 著作 ， 张 为 在 其 中 将 孟 云 鲫 称 为 “高 古 奥 逸 ”风格 的 
最 高 代表 。 在 《中 兴 间 气 集 》 的 一 个 版 本 中 ， 唐 代 批 评 家 高 仲 武 做 出 较 中 等 
的 评价 :“ 祖 述 沈 千 运 ， 渔 猎 陈 抬 遗 ， 词 意 伤 纺 。…… 虽 效 于 沈 陈 ， 才 得 升 
堂 ， 犹 未 人 室 。” 

比 起 元 结 最 古 奥 的 作品 ， 孟 云 卿 是 较 不 激进 的 复古 诗人 。 他 的 作品 完全 
符合 盛 唐 的 古风 ,或 许 是 其 中 最 有 才 赋 的 代表 。 即 使 仅 就 孟 云 留存 留 下 来 的 





@ 《唐人 选 唐诗 )， 页 314， 








第 二 部 分 “后 生 ” 流亡 的 第 二 代 和 第 三 代 273 





几 首 诗 看 ， 他 也 是 比 元 结 更 出 色 的 诗人 。 高 仲 武 很 准确 地 将 孟 云 卿 的 作品 与 
陈 子 昂 联系 在 一 起 。 他 的 诗 有 时 十 分 接近 陈 诗 ， 如 《 伤 时 》 二 首 (07570 一 
71)。 这 一 题目 指明 了 时 事 讽 渝 ， 第 二 首 特别 容易 使 人 认为 是 对 杨 贵 妃 的 隐喻 
(虽然 肃 宗 的 皇后 是 另 一 个 吸引 人 的 目标 ): 


太空 流 素 月 ， 三 五 何 明明 。 
光耀 侵 白 日 ， 贤 蚌 达 至 精 。 
四 时 更 变化 ， 天 道 有 志明。 
常 矶 今夜 没 ,， 须 奥 还 复生 。 (07571) 


这 首 诗 很 相似 地 模仿 了 陈 子 昂 的 《 感 遇 》 之 一 (04347)。 月 亮 象征 阴 律 ， 即 后 
妃 ， 她 侵犯 了 皇帝 的 阳 ， 却 没有 依 常理 消失 。 

和 孟 云 贸 有 七 首 诗 是 乐府 或 呈现 乐府 风貌 ， 这 些 诗 与 杜甫 和 元 结 的 作品 一 
样 ， 符 合 乐府 的 原始 阐释 。 乐 府 的 原始 特征 明显 地 出 现 于 某 些 手法 的 运用 。 
例如 ， 重 复 和 开头 使 用 迭 字 的 某 些 形式 ， 说 教 结尾 ， 格 言 ， 及 惊叹 。 这 些 在 
四 十 年 后 为 孟 郊 所 扩 拾 。 对 于 唐 代 读者 ， 这 一 风格 有 着 明确 的 联系 ， 在 直 陈 
感情 中 体现 出 真诚 和 伴随 而 来 的 道德 意义 。 此 外 ， 和 孟 云 婴 还 试图 接近 不 定时 
间 、 人 物 的 汉 诗 风格 ， 去 掉 复杂 特殊 的 地 点 和 环境 ， 留 下 情感 状态 的 赤裸 裸 
结构 。 


悲 哉 行 
孜 儿 去 辣 亲 ， 远 客 下 主人。 
莫 吟 苦 辛 昌 ， 此 曲 谁 已 闻 。 
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可 阅 不 可 见 ， 去 去 无 形迹 。 
行人 念 前 程 ， 不 待 参 反 没 。 
朝 亦 常 苦 饥 ， 莱 亦 常 苦 饥 。 
名 锋 万 余 里 ， 贷 贱 多 是 非 。 
少年 莫 远 游 ， 远 游 多 不 归 。 (07563) 


此 处 的 讲述 者 既 不 是 乐府 的 传统 角色 ， 也 不 是 应 景 许 中 的 诗人 本 身 ， 而 是 汉 
诗 和 《古诗 十 九 首 》 中 的 每 一 个 人 。 

复古 诗人 倾向 于 成 为 活动 家 ， 因 为 他 们 相信 道德 秩序 在 现实 世界 的 实 
现 ， 并 认为 维持 和 保护 这 一 秩序 是 他 们 的 责任 。 唐 诗 为 景物 和 反应 、 世 界 和 
自我 的 抒情 二 重 曲 所 占据 ， 而 复古 诗 通常 要 求 诗人 从 道德 立场 进行 反应 。 体 
现 于 这 类 诗 中 的 道德 立场 可 以 反 过 来 影响 自然 秩序 : 如 同 隋 代 农夫 的 愤怒 歌 
谣 可 以 将 春天 变 成 秋天 ， 道 德 秩序 的 真诚 陈述 也 同样 可 以 纠正 自然 的 不 平 
衡 。 这 是 道德 诗人 所 设想 的 矫正 社会 不 平 的 能 力 在 宇宙 的 扩展 ， 在 中 唐 孟 郊 
和 韩愈 的 诗 中 常 可 见 到 。 下 引 孟 云 婴 的 诗 中 ， 道 德 态度 与 天 气 转 晴 之 间 有 着 
松散 的 联系 ， 这 一 联系 虽 未 明确 陈述 ， 却 暗含 于 诗篇 结尾 的 并 置 中 。 


污 河 阻 风 
清 展 自 梁 宋 ， 挂 席 之 楚 荆 。 
出 浦 风 渐 恶 ， 傍 梁 舟 欲 横 。 
大 河 复 东 注 ， 群 动 代 窗 买 。 
白 敌 鱼 龙 气 ， 黄 云 牛 虎 形 。 
苍茫 达 所 和 过， 危 惧 安 暂 宁 。 
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信 此 天 地 内 ， 就 为 身 命 轻 。 
丈夫 苟 未 达 ， 所 向 须 存 诚 。 
前 路 含 舟 去 ， 东 南 应 晚 晴 。 (07573) 


便士 


陈 子 昂 作为 散文 家 与 作为 诗人 同样 著名 ， 而 元 结 甚至 主要 由 于 散文 出 名 
而 非 诗歌 。 一 般 说 来 ， 比 起 诗歌 ， 散 文 与 复古 价值 观 有 着 更 密切 的 联系 ， 侯 
中 诗人 可 能 是 例外 。 这 不 是 因为 复古 作家 认为 诗歌 应 该 从 属于 散文 ， 而 是 由 
于 儒家 道德 和 社会 价值 观 的 语言 主要 产生 于 古典 散文 ， 故 散文 似乎 是 比 诗歌 
更 自然 的 表达 工具 。 

八 世 纪 中 叶 的 大 文士 松散 地 组 成 一 个 群体 ，” 元 结 通过 其 堂 兄 元 德 秀 与 
这 一 群体 发 生 了 联系 。 这 一 群体 的 两 个 核心 人 物 是 萧 颖 士 (717~769) 和 李 华 
(可 能 卒 于 766 年 )。 元 结 于 760 年 在 《入 中 集 序 》 所 表示 的 对 于 对 侦 、 声 律 及 
形似 的 敌意 ， 并 不 是 独一无二 的 。 在 元 结 之 前 ， 萧 蜂 士 已 有 过 同样 的 论述 ， 
在 元 结 之 后 ， 独 孤 及 又 再 次 重复 。2 萧 颖 士 于 八 世 纪 四 十 年 代 末 或 五 十 年 代 
初 (07515, 序 ) 写 道 ， 


文 也 者 ， 非 云 尚 形似 ， 牵 比 类 ， 以 局 夫人 策 偶 ， 放 于 奇 靡 。 其 于 言 





中 ”关于 这 一 群体 的 详细 讨论 ， 见 麦 大 维 (David MeMullen)， 《从 世纪 中 叶 的 历史 和 文学 理论 )， 收 黄 
沃 寿 (Arthu Wright) 和 崔 维 泽 (Denis Twitchett) 编 .《 唐 代 研 究 诸 视角 》( 纽 黑 文 ，1973) 页 
307-342, 

Q@ “《〈 几 陵 集 》(《 四 部 丛刊 )， 卷 13 页 1b -2a. 
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也 ， 必 浅 而 乖 侨 。 所 务 乎 激扬 雅 训 ， 彰 宣 事实 而 已 。 众 之 言 文学 者 或 不 
然 。 吁 戏 ! 向 以 我 个 。 


复古 在 宫廷 诗 中 的 旧 敌 修饰 ， 仍 然 是 一 个 大 敌 ， 但 在 此 处 和 元 结 那里 ， 一 个 
新 敌 成 为 是 标 ; “形似 ”和 “上 比 类 "。 隐 喻 一 词 用 在 此 处 是 不 太 恰 当 的 ， 因 为 
西方 的 隐喻 用 法 和 中 国 的 有 重要 区 别 。 在 八 世纪 诗歌 中 ,“ 意 义 隐藏 ”起 了 很 
重要 的 作用 ， 文 字 的 意义 只 能 通过 “ 比 类 ”而 揭示 ， 对 此 萧 颖 士 显然 十 分 不 
满 。 相 反 ， 他 要 求 诗歌 表现 “事实 "。 儒 士 们 虽然 反对 一 般 的 诗歌 比喻 ， 却 采 
纳 了 一 种 真正 的 隐喻 形式 ， 语言 。 在 富 言 中 ， 表 面 的 文字 仅 是 可 辨认 、 可 党 
握 的 “意义 ”的 伪装 。 

大 概 在 八 世纪 四 十 年 代 ， 萧 颖 士 曾经 访问 过 元 德 秀 (07519)， 那 时 元 结 
可 能 正 与 其 堂 兄 生活 在 一 起 。 萧 额 士 在 那 时 已 经 被 认为 是 当代 最 出 色 的 年 轻 
学 者 。 他 已 开始 尝试 拟 古 的 诗歌 形式 ， 并 发 出 如 同上 引 序 文 的 宣言 。 萧 颖 十 
的 榜样 可 能 对 元 结 早期 的 拟 古 试验 产生 了 十 分 重要 的 影响 。 

正如 同 元 结 和 元 德 秀 是 后 瑶 王 室 的 后 代 ， 萧 颖 土 是 梁 王 室 的 裔 孙 ， 南 朝 
大 家 族 之 一 。 元 结 的 生长 背景 模糊 不 清 ， 一 生 中 大 部 分 时 间 也 相对 地 不 著 
称 ， 与 之 不 同 ， 萧 颖 士 却 是 一 位 著名 的 文士 ， 一 位 太 学 生 ， 一 位 不 寻常 的 少 
年 进士 (735 年 登 进士 第 )。 萧 颖 十 的 仕 定 生涯 始 于 御 书 院 ， 但 不 久 就 卷 人 天 
宝 的 派别 纠纷 。 他 被 李 林 甫 逐 至 广陵 ， 在 那里 仿 《 春 秋 》 作 南北 朝 史 ， 被 召 
回 史馆 任职 。 但 李 林 甫 仍 怀 着 敌意 ， 再 次 将 他 逐 出 朝廷 ， 而 李 林 甫 的 后 任 杨 
国 忠 对 他 也 没有 好 感 。 正 当 萧 括 士 失意 时 ， 一 位 日 本 使 者 指名 要 求 看 这 位 著 
名 的 学 者 ， 但 朝廷 不 许 ， 可 能 担心 他 会 对 统治 集团 有 所 指摘 。 当 安神 山 军 队 
扫 过 他 任职 的 地 区 时 ， 他 逃走 了 。 他 在 最 后 几 年 中 以 儒家 的 直 谏 态度 ， 试 图 
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向 朝廷 进言 政治 伦理 问题 ， 却 被 置之不理 。 

萧 颖 士 的 拟 古诗 歌 试验 以 《诗经 》 为 模式 ,仿效 其 音节 、 语 言及 章节 形 
式 。 比 起 同时 代 人 的 四 言 诗 ， 萧 颖 士 对 《诗经 》 的 模仿 一 般 来 说 较 逼 肖 近 十 
(此 处 的 “ 逼 肖 ” 指 接近 对 《 诗 》 的 正统 阐释 ， 并 大 量 采用 虚词 )。 与 元 结 的 拟 
古诗 一 样 ， 萧 颖 士 的 《诗经 》 仿 作 都 有 序 ， 由 于 《诗经 》 的 模式 有 “小 序 "， 
所 以 萧 额 士 的 采用 显得 特别 恰当 。 但 是 ， 他 的 拟 古 诗 (0751-15) 甚至 比 元 结 
更 不 成 功 ， 因 为 《诗经 》 的 模式 局 限 太 大 ， 并 已 经 被 过 度 阐释 ， 而 元 结 的 模 
式 要 较 灵活 多 样 。 

萧 颖 士 五 言 诗 所 涉及 的 范围 ， 从 修正 的 《诗经 》 的 音节 和 和 名 法 (例如 ， 
0752F-22)， 到 较 “ 驯 化 ”的 盛 唐 古风 〈 例 如 ，07517--18)， 再 到 同时 代 人 的 流 
利 应 景 诗 ， 后 者 充满 按 对 偶 结构 排列 的 迷人 形象 和 优美 风景 (例如 ，07530)。 
萧 颖 士 面 对 着 复古 诗人 的 持久 问题 ， 他 越 接近 于 实现 所 呼吁 的 社会 伦理 价值 
观 ， 他 的 作品 就 越 缺乏 艺术 吸引 力 。 在 复古 价值 观 和 八 世纪 诗歌 艺术 之 间 ， 
古风 仍 是 最 成 功 的 折 中 形式 。 八 世纪 中 叶 乐 府 复兴 ， 也 成 为 社会 批评 和 表现 
政治 价值 的 工具 ， 产 生 了 同样 的 效果 ， 但 应 用 得 较 不 普遍 。“ 新 乐府 ”在 元 结 
这 里 本 来 有 可 能 出 现 ， 他 的 军事 和 地 方 官 经 历 证 实 他 是 “为 民 ” 说 话 ， 但 这 
种 形式 对 萧 括 士 较 不 合用 ， 因 他 与 京城 文人 社会 更 密切 地 联系 在 一 起 。 

李 华 是 萧 颖 士 的 朋友 ， 八 世纪 中 叶 的 第 二 位 大 文士 和 散文 家 。 他 于 735 
年 登 进 士 第 ， 与 萧 颖 士 和 李 质 同年 。 就 像 萧 蜂 士 ， 李 华 从 未 在 朝 中 任 重 职 ， 
却 名 满 天 下 。 玄 宗 逃 蜀 后 ， 李 华 侍 母 匆忙 出 京 ， 为 叛 军 抓获 ， 被 迫 接受 官 
职 。 收 复 之 后 ， 他 被 定罪 贬 任 杭州 的 一 个 官职 。 在 760 年 ， 他 再 次 被 授 中 朝 
官职 ,但 他 坚 辞 不 就 。 在 后 期 生活 中 ， 李 华 转向 佛教 ， 广 于 766 年 或 稍 后 几 
年 。 晚 年 的 李 华 是 全 国 最 受 尊敬 的 学 者 之 一 ， 八 世纪 后 期 的 许多 著名 文士 都 
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出 自 其 门 ， 包 括 独孤 及 、 皇 赴 冉 及 韩愈 的 伯父 韩 云 焙 。 

李 华 未 曾 尝 试 拟 古 模式 ， 而 是 致力 于 古风 ， 作 有 《 杂 诗 》 六 首 (07482 一 
87) 和 《 咏 史 》 十 一 首 〈07488-98)。《 杂 诗 》 前 三 首 体现 了 复古 诗人 对 和 谐 秩 
序 的 热情 向 往 ， 虔 敬 地 歌颂 了 “ 正 声 "`“ 正 色 ” 及 “ 正 味 "。《 杂 诗 》 之 四 
有 “ 阴 魄 沦 宇宙 ” 句 ， 可 能 是 时 事 讽 论 诗 ， 指 向 某 位 后 妃 。 第 五 首 述 儒家 价 
值 观 的 荣光 的 衰 矣 ， 第 六 首 述 选择 儒生 为 友 。 虽 然 李 华 避 开 了 萧 颖 十 的 激进 
拟 古 主义 ,他 的 古风 却 比 萧 颖 士 的 四 言 诗 更 注重 说 教 。 同 样 地 ， 那 些 咏 史 诗 
在 分 咏 独 立 的 历史 事件 时 ， 也 从 未 忘记 为 读者 总 结 正确 的 道德 教训 。 

但 李 华 与 萧 颖 士 仍 有 区 别 。 李 华 具有 不 可 否认 的 描写 才 赋 ， 表 现在 散文 
和 较 守旧 的 应 景 许 。 他 现存 的 少数 作品 中 有 几 首 写景 许 ， 这 些 诗词 汇丰 富 ， 
并 体现 了 极 少数 同时 代 人 才 具 有 的 想像 能 力 (07499--501)。 李 华 现存 的 应 试 诗 
特别 引 人 注目 , 题 为 《海上 生 明 月 》(07506)， 这 首 诗 显示 了 对 正规 修辞 描述 
和 修饰 技巧 的 完美 掌握 ， 这 对 于 进入 政界 的 儒家 学 者 是 一 个 讽刺 ， 他 不 得 不 
届 从 于 与 其 立场 相 歧 异 的 艺术 法 则 。 

萧 颖 士 和 李 华 是 一 个 包括 文 土 和 作家 的 大 群体 的 中 心 人 物 ， 这 个 群体 中 
的 人 大 多 数 未 写 过 复古 诗 。 其 中 较 年 轻 的 成 员 ， 如 独孤 及 和 皇甫 冉 、 皇 甫 曾 
兄弟 ， 与 京城 诗 联系 在 一 起 ， 追 随 了 八 世纪 后 半 叶 保守 的 平淡 诗风 。 著 名 文 
士 如 韩 云 旺 和 梁 肃 都 没有 诗歌 存留 ， 而 李 纾 只 有 一 组 祭礼 诗 传世 。 
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第 十 三 章 ” 开 元、 天 宝 时 期 的 次 要 诗人 


设立 “次 要 诗人 ”这 一 标题 ， 是 用 来 包括 那些 处 于 重要 群体 之 外 、 或 仅 
有 零散 作品 传世 的 诗人 。 他 们 的 “次 要 "， 只 是 由 于 现存 作品 的 有 限 范围 ， 以 
及 我 们 无 法 完整 评判 其 作品 。 一 方面 ， 这 一 范围 包括 了 才华 洋溢 但 缺乏 独创 
的 诗人， 以 一 种 或 多 种 时 代 共同 风格 写作 的 诗人 。 另 一 方面 ， 还 有 一 些 诗 人 
看 来 具有 独立 的 诗歌 个 性 ， 但 由 于 其 作品 存世 太 少 ， 无 法 充分 概括 其 特性 。 

王 之 澳 是 出 色 地 体现 了 时 代 共 同 风格 的 诗人 。 他 的 诗 在 开元 中 十 分 著 
名 ,但 似乎 未 曾 编辑 成 集 。” 他 只 有 六 首 诗 存 世 ， 全 部 是 绝句 ， 几 乎 每 一 首 
都 成 为 一 种 小 典范 。 


登 状 舶 楼 
白 日 依 山 尽 ， 黄 河 入 海流 。 





人 @ 《新 唐 书 . 艺文志 》 未 著录 王 之 省 集 ， 故 也 可 能 其 集 未 收 于 御 书 院 . 
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欲 穷 十 里 目 ， 更 上 一 层 楼 。 (13284) 


这 首 著名 绝句 代表 了 一 种 独特 类 型 ， 其 主人 公 在 结尾 做 出 或 提出 某 种 神秘 的 
重要 姿态 。 此 处 读者 被 邀请 参加 ， 设 想 落 日 、 诗 人 视觉 范围 及 登 上 更 高 建筑 
之 间 的 联系 。 从 这 未 定 的 联系 之 中 ,读者 认识 到 ， 登 上 更 高 的 楼 ， 不 仅 可 扩 
大 视野 ， 而 且 可 短暂 地 重 见 阳光 。 (在 后 来 的 诗歌 中 ， 这 一 现象 经 常 被 描绘 成 
傍晚 时 夕阳 “ 升 ” 起 于 楼 上 或 山上 ， 取 代 了 山峰 间 增 长 的 阴影 。) 

下 引 诗 虽然 全 部 由 陈 套 组 成 ， 却 仍 是 一 首 值得 称 赏 的 著名 选 诗 。 


送 别 
杨柳 东 门 树 ， 青 青天 御 河 。 
近来 网 折 苦 ， 应 为 别离 多 。 (13285 ) 


“ 柳 ” 与 动词 “ 留 ”谐音 ， 由 于 这 一 原因 ， 柳 枝 在 送别 时 被 枫 折 ， 表 示 不 愿 行 
者 离开 。 诗 中 运用 了 这 一 迹象 转 喻 ， 仿 佛 诗人 从 物质 世界 的 形式 中 看 到 了 隐 
藏 的 信息 。 可 是 ， 折 柳 可 能 是 最 普通 的 送别 诗意 象 ， 故 诗人 所 “发 现 ”的 事 
实 正 是 读者 所 预期 的 。 与 王 翰 的 《 凉 州 词 》 之 二 一 样 ， 期 待 的 直接 表达 体现 
了 自觉 的 真诚 ， 讲 述 者 的 天 真 推测 ， 使 得 折 柳 的 迹象 隐 含 了 巨大 的 共同 
忧愁。 

崔 国 辅 是 王 之 澳 的 朋友 ， 他 在 726 年 登 进 士 第 ， 与 共 毋 潜 及 崔 国 辅 的 东 
南 同乡 储 光 闵 同年 。 他 随后 被 授 地 方 低 职 ， 说 明 缺 乏 政 治 关系 ， 他 与 京城 诗 
人 也 没有 密切 的 文学 联系 。 在 天 宝 初 或 开元 末 ， 他 被 授予 中 朝 官 位 ， 这 说 明 
他 可 能 与 张九龄 的 对 立 派 有 关系 ， 因 为 这 一 时 期 的 京城 任命 与 李 林 甫 相关 。 
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但 他 还 和 李 林 甫 的 反对 者 过 往 ， 可 能 认识 李白 ， 并 不 顾 李 林 甫 的 排斥 ， 向 皇 
帝 介绍 杜甫 的 赋 。 在 752 年 ， 杨 国 忠 掌权 ， 他 再 次 被 逐 出 任 东南 地 方 低 职 ， 
其 后 行 迹 不 得 而 知 。 

自 表 称 肉 国 辅 的 诗 “ 婉 变 清楚 ”， 特 别提 及 他 的 乐府 绝句 。 崔 国 辅 与 李白 
一 样 ， 对 沿袭 民歌 和 流行 歌谣 传统 的 乐府 绝句 感 兴趣 ， 他 的 绝句 大 多 歌咏 东 
南 事物 。 


湖南 曲 
湖南 送 君 去 ， 湖 北 送 君 归 。 
湖 里 名 大 鸟 ， 双 双 他 自 飞 。 (05667) 


中 流 曲 
归 时 日 尚 早 ， 更 欲 向 芳 洲 。 
渡口 水 流 急 ， 回 身 不 自由 。 (05668) 


这 些 绝句 都 以 南朝 民歌 小 诗 (或 可 能 是 已 散 佚 的 同时 代 东 南 民歌 ) 为 模式 ， 
是 单纯 的 爱情 许 ， 大 量 运用 双关 语 和 情欲 隐喻 。 在 《中 流 曲 》 中 ， 这 一 传统 
引导 读者 从 “ 芳 洲 ”中 发 现 女 子 如 花 的 隐喻 ， 从 划 髓 急流 的 描写 中 发 现 情欲 
难以 抑制 的 暗示。《 湖 南 曲 》 则 在 一 定 程度 上 体现 了 王 维 绝句 风格 的 极端 简 
朴 。 在 举国 辅 现存 的 四 十 首 诗 中 , 此 类 绝句 占 了 二 十 六 首 , 几乎 全 部 是 乐府 。 
关于 那些 才华 洋溢 但 又 仅 有 少数 作品 存世 的 著名 盛 唐诗 人 ,《 河 岳 英灵 
集 》 保 留 了 丰富 的 原始 资料 。 其 中 包括 贺 兰 进 明 ， 他 在 728 年 登 进 士 第 ， 存 
有 两 首 《 古 意 》(07581-82) 和 五 首 出 色 的 乐府 《行路 难 》(07583-87)。 陶 坦 ， 
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在 730 年 登 进 士 第 ， 崔 曙 ,， 在 738 年 登 进 十 第 ， 两 人 都 是 时 代 共 同 风格 的 才华 洋 
溢 的 实践 者 。《 河 岳 英灵 集 》 还 选 人 了 孟浩然 的 两 位 朋友 净 防 和 刘 音 庶 的 作品 ， 
这 两 位 诗人 可 能 与 孟浩然 一 样 ， 基 本 上 创作 于 宫廷 圈子 之 外 。 虽 然 急 表 高 度 评 
价 刘 春 庶 ， 他 却 不 如 净 防 引 和 人 注目 。 净 防 现存 五 首 诗 ， 都 是 山水 隐逸 诗 ， 体 现 
了 描写 天 才 ， 如 果 他 有 较 多 作品 存世 ， 可 以 肯定 会 成 为 这 一 时 期 的 重要 人 物 。 

薛 据 集 的 散失 是 盛 唐诗 的 一 大 损失 ， 他 的 现存 作品 几乎 全 部 保留 于 《 河 
岳 英灵 集 》 中 。 我 们 应 该 记 住 薛 据 是 与 杜 青 、 岑 参 、 高 适 及 储 光 义 间 登 慈 恩 
寺 塔 的 诗人 ， 可 惜 他 此 次 所 作 的 诗 散 佚 了 。 在 天 宝 中 及 随后 的 十 年 中 ， 薛 据 
是 一 位 非常 著名 的 诗人 。 他 与 所 有 群体 及 几 代 诗 人 都 有 广泛 交往 ， 从 王 维 到 
杜甫 、 高 适 ， 再 到 刘 长 同 。 杜 甫 虽然 总 是 推荐 其 诗 友 ， 却 似乎 对 薛 据 作品 特 
别 赏 爱 ， 故 从 杜甫 作品 中 寻找 较 年 长 的 薛 据 的 影响 ， 可 能 是 恰当 的 。 在 杜甫 
看 来 ， 薛 据 “文章 开 突 奥 ”(11096)，“ 乃 知 盖 代 手 ， 才 力 老 益 神 ”(10852)。 此 
外 ， 从 杜甫 (11573) 和 高 适 (10264) 的 其 他 评论 中 ， 薛 据 的 作品 明显 地 与 古 
风 密 切 联系 在 一 起 。 般 表 概 括 云 :“ 为 人 骨 全 有 气 掀 ， 其 文 亦 尔 。” 

薛 据 现存 十 二 首 诗 ， 其 中 有 几 首 是 明显 的 古风 。 他 的 作品 体现 了 道德 价 
值 观 的 人 格 化 ， 唐 代 读 者 对 此 深 感 兴趣 。《 怀 哉 行 》 的 开头 是 薛 据 古风 诗 的 出 
色 范 例 ， 其 中 所 表现 的 政治 关注 ， 与 杜甫 的 作品 相 呼 应 。 


明 时 无 废人 ， 广 厦 无 废 材 。 
良 工 不 我 顾 ， 有 用 宁 自 媒 。 
怀 策 望 起 门 ， 岁 要 空 迟 回 。 
秦 城 多 夺 马 ,日 乡 飞 尘埃 。 
伐 鼓 十 门 启 ， 鸣 苛 双 闹 来 。 
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我 闭 雷 雨 序 ， 天 泽 周 不 该 。 (13925) 


这 不 是 宫廷 侍从 诗 的 繁 丽 描 写 ， 而 是 试图 表现 帝王 降临 的 伦理 威严 。 现 代 读 
者 可 能 会 发 现 藤 据 的 其 他 诗篇 比 其 古风 更 有 美学 吸引 力 ， 那 些 诗篇 拥有 一 些 
村 下 的 丰富 想像 和 词汇 。 

另 一 位 在 某 些 方面 与 杜甫 相 呼 应 的 诗人 是 张 谓 ， 他 于 743 年 登 第 ， 一 直 
生活 到 八 世 纪 七 十 年 代 。 张 谓 的 后 期 诗 陷入 乱 后 京城 诗 的 平淡 乏味 ， 只 有 一 
个 特点 较 突 出 ,充满 李白 诗 的 回响 ( 参 09451，09452，09476)。 他 的 登 第 时 间 
正 与 李白 在 京城 的 流行 高 潮 相 一 致 ， 这 或 许 是 他 受 李白 影响 的 部 分 原因 。 但 
张 谓 最 重要 的 诗 是 《 代 北 州 老翁 答 》(09540)， 这 是 一 首 社会 批评 乐府 ， 借 典 
型 的 下 层 人 物 批评 当代 社会 状况 。 恋 表 挑 出 这 首 诗 加 以 格外 称赞 ， 故 它 在 753 
年 之 前 应 该 很 著名 ， 并 可 能 对 杜甫 产生 一 定 影响 ， 杜 甫 大 约 在 同一 时 期 也 尝 
试 了 批评 的 乐府 。 

页 至 (718-773) 是 李白 的 朋友 ， 并 与 杜甫 相识 。 他 出 自 一 个 著名 的 家 
庭 ， 他 的 父亲 曾 为 玄宗 登基 草 诏 ， 他 自己 则 为 玄宗 让 位 肃 宗 草 诏 。 正 如 对 这 
样 一 位 人 物 可 以 期 待 的 ， 贾 至 熟练 掌握 了 正规 官场 风格 。 他 的 作品 与 高 适 诗 
有 不 少 相似 之 处 。 与 高 适 一 样 ， 贾 至 也 写 了 一 首 《 燕 歌 行 》(11959)， 但 比 高 
适 诗 较 不 引 人 注 目 。 

页 至 最 优秀 的 诗 都 是 绝句 ， 其 中 有 有 几 首 是 盛 唐 简 洁 修饰 技巧 的 典范 ， 运 
用 了 急速 转换 和 戏剧 并 置 。 


白马 
白马 紫 连 钱 ， 跌 鸣 丹 阅 前 。 
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闻 珂 自 踊 跨 ， 不 要 下 金针。 (11973) 


出 塞 曲 
万 里 平 沙 一 聚 洗 ， 南 飞 羽 机 北 来 人 。 
传道 五 原 烽火 急 ， 单 于 昨夜 冠 新 秦 。 


尽 至 最 著名 的 存 诗 是 三 首 绝句 ， 作 于 乱 后 在 南方 与 李白 聚会 时 。 其 中 第 
一 首 的 结尾 最 有 特色 ， 两 句 诗 都 由 名 词组 成 ， 列 出 了 一 串 类 型 意象 


初 至 巴 陵 与 李 十 二 白 裴 九 同 泛 洞庭 湖 
江上 相连 徊 旧 游 ， 湘 山 永 塑 不 堪 起 。 
明月 秋风 洞庭 水 ， 狐 渔 落叶 一 扁舟 。 (11982) 


虽然 上 述 诗 人 都 是 “次 要 ”诗人 ， 却 处 于 诗歌 “主流 ”之 中 。 而 从 散布 
于 现存 感 唐诗 集中 的 一 些 作品 看 ， 曾 经 有 一 些 诗人 和 诗人 群体 致力 于 某 些 较 
不 常见 的 题材 。 吴 笨 及 晰 续 的 道教 诗歌 传统 代表 了 这 样 一 个 群体 ,“ 宫 体 诗 ” 
和 沿袭 《 玉 台 新 咏 》 传 统 的 诗 代表 了 另 一 个 小 群体 。 在 盛 唐 ， 李 康成 编 了 一 
部 《 玉 台 后 集 》， 接 续 《 玉 台新 咏 》， 从 而 将 玉 台 体 从 陈 代 带 人 八 世纪 中 叶 。 
《 玉 台 后 集 》 未 保存 下 来 ， 但 李 康成 的 一 些 诗 体现 了 玉 台 体 ， 很 可 能 原本 是 集 
子 的 一 部 分 (09969-72)。 大 约 同时 ， 另 一 位 诗人 粱 狂 似 乎 也 专 写 吟咏 女性 的 
诗 (09912-26)。 除 了 一 些 独立 保留 的 集 子 ， 如 李峰 的 咏 物 诗集 ， 明 显 地 “ 专 
业 化 ”的 诗人 ， 都 未 得 到 充分 保存 ， 这 可 能 是 由 于 宋 初 的 大 选 诗 家 在 安排 是 
材 时 ， 只 允许 在 限定 的 题材 范围 内 挑选 。 





第 二 部 分 “后 生 "， 盛 雇 的 第 二 代 和 第 三 代 285 





第 十 四 章 ” 八 世纪 后 期 的 京城 诗 传统 


开元 天 宝 时 期 是 创新 的 年 代 ， 诗 歌 个 性 特征 发 展 的 年 代 。 但 是 ， 从 安 史 
之 乱 后 的 第 一 个 十 年 开始 ， 一 种 顽固 的 保守 主义 开始 占据 诗坛 ， 特 别 是 在 京 
城 。 比 起 玄宗 朝 的 前 摹 ， 八 世纪 后 期 的 重要 诗人 呈现 出 较 缺乏 魅力 的 面貌。 
不 知 是 出 于 个 然 还 是 特别 的 趣味 ， 活 动 于 八 世 纪 五 十 年 代 末 至 八 世纪 九 十 年 
代 初 的 作家 保留 了 较 多 的 诗集 。 这些 诗 大 多 数 都 不 值得 存留 ， 它 们 通常 代表 
了 唐 代 应 景 诗 的 刻板 规则 ， 成 百 上 千 的 送别 诗 、 游 览 诗 和 宣 饮 诗 ， 大 部 分 用 
五 言 诗 写成 ， 充 满 了 陈旧 平 乏 的 情调 、 意 象 及 前 调 。 诗 体 和 题材 的 风格 保留 
了 下 来 ,但 作为 前 两 代 感 唐诗 人 的 优秀 作品 特征 的 强烈 个 人 声音 ， 此 时 却 极 
少 出 现 了 。 刘 长 巍 的 一 首 五 律 送别 诗 ， 与 李 嘉 祈 、 皇 甫 壬 、 钱 起 、 韩 崩 及 其 
他 数 十 位 诗人 的 同类 作品 ， 基 本 上 无 法 区 别 。 

可 是 ， 独 创 和 个 性 并 不 是 文学 评判 的 惟一 尺度 。 宋 代 看 到 的 是 诗歌 “ 正 
风 ” 的 形成 ， 能 够 对 后 代 文学 活动 产生 重大 影响 。 正 统 观念 从 精神 上 沿袭 了 
唐 代 已 有 较 大 偏离 的 复古 目标 ， 为 诗歌 寻找 普遍 标准 ， 寻 找 体现 于 文学 史 特 
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定时 期 的 标准 。 在 宋代 和 宋 以 后 的 正统 观念 看 来 ， 最 完美 地 包含 了 诗歌 普遍 
标准 的 时 期 是 玄宗 朝 ， 即 盛 唐 。 

正统 观念 可 能 会 同意 个 性 主义 的 观点 ， 认 为 八 世纪 后 期 诗歌 〈( 称 为 大 
历 ， 采 用 这 一 时 期 最 长 的 年 号 ，766-719) 低 于 玄宗 朝 诗 歌 ， 但 它 的 理由 并 不 
相同 :“ 大 历 之 诗 ， 高 者 尚未 失 盛 唐 ， 下 者 渐 人 晚 唐 锋 。” 严 羽 的 《 沧 浪 诗 
话 》 在 此 处 体现 了 正在 形成 的 正统 观念 ， 认 为 八 世纪 后 期 诗歌 的 重要 性 正在 
于 它 的 保守 性 。 在 他 看 来 ， 盛 唐诗 歌 惯例 的 僵化 和 诗歌 个 性 声音 的 消失 并 不 
重要 ， 重 要 的 是 接近 盛 唐 前 两 代 诗人 建立 的 不 可 更 改 的 标准 。 

从 诗歌 正统 观念 及 个 性 主义 的 蔡 代 观念 中 ， 产 生 了 唐诗 的 复杂 标准 ， 并 
一 直 保留 到 现代 。 但 八 世纪 后 期 的 京城 诗人 提供 了 关于 他 们 自己 时 代 的 第 三 
种 看 法 ， 并 形成 了 关于 新 近 的 诗歌 传统 的 标准 ， 这 些 观 点 与 后 代 大 不 相同 。 
他 们 并 不 认为 自己 是 一 种 不 可 更 改 的 杰出 标准 的 保守 者 ， 而 是 将 自己 看 成 是 
诗歌 艺术 主流 的 继承 者 。 

这 一 京城 诗歌 传统 的 延续 ， 与 京城 诗人 之 间 社交 关系 的 惊人 延续 不 可 分 
. 离 。 王 维 与 武后 中 宗 朝 的 宫廷 诗人 净 朝 隐 一 起 成 为 岐 王府 的 门客 。 钱 起 与 王 
维 有 过 往 赠 答 ， 卢 纶 与 钱 起 相识 并 唱 酬 ， 李 益 与 卢 纶 相 唱和 。 加 上 其 他 成 百 
上 千 的 京城 诗人 ， 这 一 链条 成 为 一 张 社会 关系 的 网 ， 将 七 世纪 后 期 的 诗 与 九 
世纪 初 的 诗 牢固 地 联结 起 来 。 这 些 京城 诗人 主要 写 的 是 社交 应 景 诗 ， 正 是 他 
们 促成 了 律诗 的 缓慢 发 展 。 皇 帝 通 常 就 是 从 这 一 群体 中 挑选 喜爱 的 诗人 ， 使 
得 一 代 典雅 风貌 延续 下 来 。 玄 宗 格外 赞赏 中 宗 的 朝臣 诗人 苏 颈 和 李峰 ， 代 宗 
高 度 评价 王 维 ， 而 德 宗 和 宪 宗 则 特别 偏爱 卢 纶 和 李 益 。 

八 世 纪 后 期 的 作家 以 这 种 对 诗歌 艺术 主流 的 强烈 感 党 ， 开 始 形成 他 们 的 
唐诗 标准 : 





第 二 部 分 “后 生 "， 六 内 的 第 二 代 和 第 三 代 287 





历 千 余 岁 而 至 沈 氏 事 、 宋 考 功 ，…… 缘 情 绮 靡 之 功 ， 至 是 乃 备 。 昌 
去 雅 浸 远 ， 其 丽 有 过 于 十 者 ， 亦 犹 路 绝 出 于 土 鼓 ， 繁 征 生 于 乌 迹 也 ， 
沈 、 宋 既 殖 ， 而 誉 司 勋 考 、 王 右 承 维 复 晶 起 于 开元 、 天 宝 之 间 ， 得 其 门 
而 入 者 ， 当 代 不 过 数 人 ， 补 闹 其 人 也 。 

独 改 及 《 唐 故 左 补 闪 安 定 皇 甫 自 集 序 》 


越 从 登 第 ， 换 冠 词 林 。 文 宗 右 孙 ， 许 以 高 格 。 右 承 惨 后 ， 员 外 为 


雄 。…… 士 林 语 日 :“ 前 有 沈 、 宋 ， 后 有 钱 、 郎 。 
高 仲 走 《 中 兴 间 气 集 》 钱 起 评语 


高 仲 武 是 京城 诗歌 趣味 的 代言 人 ， 必 然 要 热情 支持 这 一 萌芽 中 的 标准 
较 引 人 注 目的 是 独孤 及 这 样 的 复古 作者 ， 也 做 出 了 合格 的 支持 阐述 。 这 是 一 个 
不 会 为 后 代 读者 接受 的 标准 ， 它 承认 沈 丛 期 和 打 之 问 ， 却 排除 陈 子 晶 ， 它 合理 
地 包括 了 王 维 ， 却 不 仅 遗漏 了 孟浩然、 李白 及 杜甫 (这 是 中 唐 复 古 复兴 后 形成 
并 延续 至 今 的 伟大 诗人 名 单 )， 还 忽略 了 王昌龄 、 储 光 义 一 类 诗人 。 后 一 类 诗人 
与 王 维 一 起 驰名 于 开元 天 宝 。 后 期 京城 趣味 被 引 向 沈 丛 期 和 宋 之 问 的 正规 艺 
术 ， 王 维 在 其 腿 中 ， 不 是 严谨 的 文士 ， 而 是 艺术 宗 匠 和 京城 社会 的 桂冠 许 人 。 

文学 史 和 重要 诗人 名 单 的 构成 ， 本 是 复古 的 专利 。 从 八 世纪 五 十 年 代 
起 ， 至 八 世纪 九 十 年 代 的 伟大 复兴 之 前 ， 复 古诗 论 经 历 了 一 个 衰落 期 。 极 少 
有 诗人 大 量 地 写 古风 或 拟 古 模式 ， 复 古诗 歌 史 的 陈 调 也 较 少 出 现 。 高 仲 武 虽 
然 说 钱 起 “ 芍 齐 宋 之 浮游 ， 削 梁 陈 之 磨 召 ”， 但 这 仅 是 复古 标准 的 无 力 回响 ， 
且 被 置 于 对 南朝 诗 的 强烈 新 兴趣 中 间 。 隐 十 诗人 秦 系 也 接近 于 同时 代 的 趣 
味 ， 称 钱 起 为 何 逊 ， 南 朝 最 精致 的 诗人 之 一 (13449)。 
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《皇甫 内 集 序 》 明 显 体现 了 复古 诗 论 的 衰退 。 独 孤 及 本 是 大 儒 士 李 华 的 
门生 ， 却 被 吸引 着 从 许多 十 老 的 复古 观点 退出 。 他 不 再 指责 律诗 ， 而 是 称赞 
皇 南 得 “以 古 之 比 兴 (具有 伦理 联系 )， 就 今 之 声 律 "。 建 安 及 魏 诗 歌 本 是 十 
风 的 模式 ， 独 孤 及 却 批评 它 质 (“无 修饰 的 内 容 ”) 有 余 而 文 (“ 文 饰 "“ 半 
学 特性 ”) 不 足 。 他 允许 南朝 和 初 唐 走 向 另 一 极端 ， 走 向 过 度 的 文 ， 并 从 中 
看 到 高 度 文明 的 自然 进程 ， 就 像 “ 路 益 出 于 圭 鼓 ”， 这 与 复古 的 所 有 原则 相去 
甚 远 。 独 孤 及 在 评语 中 还 含蓄 地 指出 ， 王 维和 皇甫 壬 达到 了 质 和 文 的 完美 平 
衡 ， 这 本 是 一 个 十 老 的 儒家 标准 ， 李 华 曾 加 以 提倡 ， 但 这 一 标准 与 返回 古代 
诗歌 的 简朴 直率 的 复古 激情 有 矛盾 。 不 过 ， 独 孤 及 序 中 最 重要 的 是 关于 路 况 
和 繁 条 的 隐喻， 这 是 对 复 十 诗 论 的 第 一 次 严肃 挑战 ， 而 且 用 的 是 复 十 诗 论 自 
己 的 术语 ， 坚 持 认为 文学 的 精致 化 不 是 文明 自然 进程 的 天 敌 ， 而 是 其 组 成 
部 分 。 

京城 诗 是 复 十 诗 论 的 对 手 ， 有 时 还 是 敌人 ， 随 着 八 世纪 后 期 复古 价值 观 
的 衰微 ， 最 出 色 的 京城 诗人 成 了 时 代 的 弄潮儿 。 这 一 时 期 的 诗歌 到 处 可 看 到 
王 维 的 影响 ， 数 十 位 诗人 致力 于 再 现 他 的 风格 ， 并 获得 不 同 程度 的 成 功 。 高 
仲 武 在 上 引 段 落 中 称许 钱 起 为 王 维 继承 人 时 ， 已 经 含蓄 地 肯定 了 王 维 独 一 无 
二 的 最 高 地 位 。 九 世纪 初 的 选 本 《 极 玄 集 )， 审视 前 半 个 世纪 的 诗 ， 正 是 以 王 
维 作品 为 开头 。 

王 维 诗 并 不 是 八 世 纪 后 期 的 “再 发 现 "， 对 其 作品 的 赞美 一 直 持续 不 断 ， 
他 的 声誉 建立 于 年 轻 时 ， 但 在 他 生活 的 最 后 几 年 ， 由 于 皇帝 的 物 赏 ， 以 及 钱 
起 、 皇 南 册 等 轩 绕 他 的 年 轻 诗人 的 公 扬 ， 他 的 声誉 达到 了 最 高 点 。 开 元 天 宝 
其 他 著名 诗人 可 能 实际 上 被 遗言 了 ， 而 从 761 年 王 维 去 世 后 ， 他 的 声誉 和 影 
响 却 继续 上 升 。 
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《网 川 集 》 是 王 维 影响 的 突出 例子 。 许 多 诗人 试图 重 现 王 维 绝句 的 独特 
简朴 风格 ， 写 下 了 一 系列 以 《 辆 川 集 》 为 模式 的 有 计划 的 组 诗 ， 包 括 钱 起 
的 《蓝田 溪 杂 咏 二 十 二 首 》(12484 一 505) 和 皇甫 髓 的 《山中 五 号》(13056 一 
60)。《 辆 川 集 》 的 风格 不 难 模仿 ， 却 难于 模仿 得 出 色 。 比 较 王 维 ， 


空山 不 见 人 ， 但 冰 人 语 响 。 
返 景 入 深 林 ， 复 照 青 若 上 。 (06082 ) 


与 皇甫 骨 : 


山 馆 长 寂 寂 ， 闲 云 朝夕 来 。 
空 庭 复 何 有 ， 落 日 照 青苔 。 (13060) 


皇甫 冉 抓 住 了 王 维 绝句 风格 的 每 一 样 东西 ， 惟 独 缺 乏 其 活泼 的 生机 。 

在 整个 人 世纪 ， 京 城 诗 持续 地 独立 于 各 种 个 性 发 展 方向 ， 后 者 形成 于 备 
浩然 、 李 白 及 杜甫 的 桥 品 ， 甚 至 京城 宗师 王 维 本 人 的 作品 。 京 城 诗 始终 是 一 
种 “表演 ”的 诗歌 ， 是 文化 和 地 位 的 标志 ， 如 同 高 仲 武 评 郎 士 元 诗 :“ 自 丞相 
已 下 ， 更 出 作 牧 ， 二 公 无 诗 祖 钱 ， 时 论 鄙 之 ” 王 维 可 以 在 卒 后 仍 被 广泛 地 狗 
美和 模仿 ， 但 只 有 在 世 的 诗人 才能 真正 在 京城 诗坛 起 作用 ， 满 足 对 于 新 作品 
的 永 不 满足 的 需求 。 

京城 诗人 风格 一 致 ， 很 难 进行 分 组 。 后 代 读 者 以 所 谓 的 大 历 十 才子 代表 
这 一 时 期 诗歌 。 这 个 方便 的 称呼 有 着 众多 问题 ， 不 仅 存在 于 十 人 的 确切 构 
成 ,而 且 在 于 分 组 的 用 途 。 十 才子 最 早 列举 于 九 世 纪 初 的 《 极 玄 集 》。 这 一 列 
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举 可 能 最 接近 于 这 一 并 称 形成 的 原始 意义 ， 可 是 ， 这 一 组 合 在 八 世纪 后 期 似 
乎 并 不 存在 ， 即 便 曾 经 存在 ， 也 可 能 并 未 将 十 才子 看 成 统一 的 整体 。 

《 极 玄 集 》 所 列举 的 十 才子 包括 李 端 、 卢 纶 、 吉 中 孚 、 韩 硼 、 钱 起 、 司 
空 曙 、 苗 发 、 崔 山 、 耿 污 及 夏侯 审 。 其 中 ， 钱 起 和 韩 硼 代 表 了 较 年 长 的 一 
辈 ， 他 们 与 十 才子 中 其 他 较 年 轻 诗人 的 惟一 可 能 聚会 的 场合 ， 是 代 宗 女儿 升 
平公 主 的 诗歌 宴会 。 所 以 ， 十 才子 的 并 称 可 能 就 是 出 自 这 些 聚 会 。 

《 极 玄 集 》 所 列举 的 其 他 八 位 是 密切 的 朋友 ， 经 常 交 换 诗篇 ， 自 视 为 一 
个 诗人 群 。 在 卢 纶 的 一 首长 篇 京 悼 诗 的 题目 中 (14712)， 这 八 位 的 名 字 全 部 出 
现 ， 但 没有 钱 起 和 韩 刀 。 卢 纶 这 首 哀悼 诗 是 对 畅 当 一 首 哀悼 许 的 和 答 ， 原 作 
已 佚 。 尽 管 畅 当 未 被 列举 于 《 极 玄 集 》 但 也 属于 这 一 圈子 。 这 些 年 轻 诗人 将 
自己 看 成 是 王 维和 京城 许 人 圈子 的 继承 者 ， 虽 然 其 中 不 少 人 曾 长 期 居住 东南 
地 区 ， 并 与 在 京城 一 样 保持 文学 友谊 。 

本 章 将 八 世纪 后 期 的 诗人 大 致 分 成 两 组 。 较 年 轻 的 一 组 由 卢 纶 哀悼 诗 中 
所 列举 的 诗人 构成 ， 较 年 长 的 一 组 中 ,许多 人 认识 王 维和 其 他 第 一 代 诗人 ， 
包括 钱 起 和 韩 硼 ， 还 有 两 位 主要 在 地 方 上 度 过 创作 生涯 的 诗人 (但 与 京城 社 
会 保持 着 密切 联系 ): 刘 长 彻 和 李 嘉 补 。 年 长 一 组 中 还 包括 了 郎 士 元 ， 其 名 字 
经 常 与 钱 起 相提并论 ， 以 及 皇甫 冉 和 皇甫 曾 兄弟 。 围 绕 着 这 些 京城 诗 的 中 心 
人 物 ， 还 有 一 群 较 次 要 的 人 物 ， 如 严 维 及 包 融 的 两 个 儿子 包 舍 和 包 何 。 

这 些 诗人 成 了 他 们 所 力求 的 诗 匠 。 他 们 达到 了 一 种 流畅 圆 美 ， 为 开元 天 
宝 的 前 辈 许 人 所 未 及 。 他 们 将 所 继承 的 诗歌 完美 化 ， 虽 然 从 整体 上 看 他 们 都 
是 谨 小 慎 微 的 诗人 ， 但 这 种 谨慎 不 应 降低 他 们 的 成 绩 ， 在 许多 方面 ， 他 们 将 
所 承 效 的 诗歌 语言 讲 得 更 好 ， 超 过 了 其 创造 者 ， 通 过 这 样 做 ， 他 们 写 出 了 许 
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多 被 记 住 并 经 常 收入 选集 的 作品 。 

刘 长 婴 的 作品 突出 地 代表 了 这 些 京城 诗人 的 特殊 才能 和 局 限 ， 他 曾 被 散 
文 家 权 德 熏 过 分 地 称 为 “五 言 长 城 "。 在 这 一 宏 壮 的 称号 下 面 ， 却 隐藏 着 一 位 
无 可 否认 的 平板 诗人 ， 而 刘 长 巍 的 这 种 平板 竞 然 引 起 了 许多 后 代 读 者 的 审美 
兴趣 。 刘 长 螂 的 诗 在 八 世纪 后 期 似乎 十 分 流行 ， 然 而 ， 奇 怪 的 是 ， 高 仲 武 对 
其 特性 有 所 保留 ;“ 诗 体 虽 不 新 奇 ， 甚 能 炼 饰 。 大 抵 十 首 已 上 ， 语 意 稍 同 。” 
十 三 世纪 的 批评 家 方 回 看 来 注意 到 了 同样 的 特性 ， 但 却 出 自 肯定 的 观点 :“ 刘 
长 币 诗 细 淡 而 不 显 焕 ， 观 者 当 缓 缓 味 之 。” 高 仲 武 的 批评 和 方 回 的 肯定 评 
价 ， 与 “五 言 长 城 ”所 隐 含 的 力量 形成 鲜明 对 照 ， 但 高 仲 武 和 方 回 要 较 接 近 
事实 。 

刘 长 巍 的 生年 属于 第 一 代 盛 唐 诗人 ， 但 他 现存 的 诗 几 乎 完全 出 自生 活 后 
期 ， 即 战乱 后 的 时 期 。 这 是 由 于 刘 长 巍 只 编 集 晚 年 作品 ， 还 是 由 于 现存 诗 只 
代表 其 作品 的 一 部 分 ， 不 得 而 知 。 在 两 种 情况 下 ， 刘 长 时 迟 迟 呈 现 的 诗人 面 
得 都 与 其 生活 中 的 某 些 异常 情况 有 关 。 刘 长 卿 出 自 中 原 的 河北 ， 在 733 年 合 
进士 第 ， 但 此 后 不 是 在 京城 求 仕 ， 而 是 隐居 东南 地 区 。 战 乱 之 后 ， 他 返 京 任 
御 史 ， 其 后 连任 中 级 地 方 官 ， 其 间 不 知 何 因 曾 被 囚禁 和 贬 逐 广东 。 他 大 概 瘀 
于 八 世 纪 八 十 年 代 中 叶 。 

刘 长 婴 的 作品 明显 地 仿效 了 王 维 及 其 圈子 的 应 景 诗 ， 往 往 直 接 借用 ， 其 
至 在 意象 和 风格 上 普遍 模仿 。 刘 长 婴 的 守旧 及 对 天 宝 中 较 豪 放 的 诗 缺 乏 兴 
趣 ， 可 以 从 其 生活 经 历 中 得 到 部 分 解释 ， 京 城 诗 的 典雅 限制 正 是 他 年 轻 时 的 
风格 ， 天 宝 中 他 又 不 在 京城 ， 未 能 感受 新 的 诗风 。 可 能 更 重要 的 是 ， 他 的 诗 





@ 《 泳 硅 律 苯 )， 转 引 沈 炳 与 ,《 续 唐诗 话 》( 人 台北， 1974), 卷 10 页 1a. 
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与 紧 接 战乱 后 的 几 十 年 间 流 行 于 京城 的 风格 相 一 致 。 刘 长 巍 掌 握 了 必要 的 技 
巧 ， 写 出 数 百 篇 有 能 力 的、 优美 的 诗篇 ， 从 未 陷入 拙劣 的 困境 ， 但 也 从 未 激 
发 迷人 的 想像 。 

刘 长 巍 和 其 他 后 期 京城 诗人 在 对 名 上 最 吸引 人 。 王 维 天 才 的 一 个 标志 是 
对 句 结构 的 优美 简朴 ， 以 直接 句法 组 成 基本 成 分 ， 其 对 句 的 这 种 简朴 引导 读 
者 寻找 隐藏 的 深 义 。 这 是 一 种 非常 容易 模仿 的 风格 ， 刘 长 赚 在 数 百 首 诗 中 过 
小 地 模仿 它 。 偶 然 地 ， 他 对 这 一 风格 的 运用 也 能 体现 出 某 些 王 维 的 才 赋 ， 
如 (06988)， 


江 树 临 洲 晚 ， 沙 禽 对 水 寒 。 


秋风 散 千 骑 ， 寄 雨 泊 跌 舟 。 


或 (07019); 


乌 散 秋 座 下 ， 人 闲 春 草 生 。 


在 刘 诗 中 ， 可 以 看 到 已 论述 过 的 全 部 盛 唐诗 歌 技巧 。 如 余兴 无 穷 的 结尾 
意象 (07007): 


明 发 看 烟 树 ， 唯 闭 江 北 钟 。 
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或 将 单独 的 人 物 置 于 巨大 的 景象 中 ， 从 而 越 加 显得 孤独 渺小 (07339) :“ 青 山 
万 里 一 弧 舟 。” 运 用 这 些 标准 的 诗歌 技巧 并 不 会 妨碍 天 才 ， 如 杜甫 的 “天 地 一 
沙 鸥 ”(11433)， 或 “江湖 满 地 一 渔翁 "。 但 它们 更 经 常 地 是 成 为 写作 陈 套 ， 产 
生出 平易 流利 的 诗篇 。 

刘 长 婴 的 诗 中 ,感伤 多 于 激情 ， 更 多 地 描绘 似 画 的 图 景 ， 而 不 是 描写 反 
映 了 认识 结构 或 潜在 世界 秩序 的 景象 ， 在 这 些 方面 他 甚至 比 同时 代 人 的 作品 
走 得 更 远 。 开 元 天 宝 诗歌 对 创新 和 复杂 的 关注 ， 变 成 了 一 成 不 变 的 忧伤 调 
子 : 候鸟 ， 落 雨 ， 夕 阳 ， 及 孤独 船上 或 马上 的 孤独 诗人 。 

通过 反复 运用 ， 某 些 意象 与 特定 情绪 联系 起 来 ， 这 些 意象 构成 如 画 的 景 
象 ， 能 够 引发 各 种 特定 情绪 。 


江 中 对 月 
空 洲 夕 烟 仇 ， 望 月 秋江 里 。 
历历 沙 上 人 ， 月 中 发 渡 水 。 (06984) 


送 灵 澈 上 人 
苍 答 竹林 考 ， 杏 查 钟 声 晚 。 
荷 笠 带 乡 阳 ， 青 山 独 归 远 。 (06981) 


比较 柳宗元 作 于 九 世 纪 初 的 名 诗 《 江 雪 》: 


十 山 鸟 飞 绝 , 万 径 人 踪 灭 。 
匠 舟 装 生 苇 ， 独 钓 寒 江 雪 。 (18520) 
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这 种 如 画 般 的 绝句 修饰 艺术 ， 体 现 了 惯例 的 牢固 延续 ， 实 际 上 这 种 相同 的 景 
象 对 一 代 又 一 代 的 唐 代 诗 人 产生 了 吸引 力 ， 并 被 反复 创造 。《 江 雪 》 是 最 著名 
的 唐 代 绝句 之 一 ， 而 刘 长 婴 的 两 首 诗 基本 上 不 出 名 。 柳 宗 元 的 小 诗 可 能 会 被 
认为 较 杰出 ,但 孤立 地 看 ， 刘 长 逢 的 两 首 诗 可 能 具有 相同 的 效果 。 

如 果 “ 五 言 长 城 ” 指 的 是 数量 而 不 是 力量 ， 那 么 这 对 于 刘 长 婴 倒 是 恰当 
的 称号 ， 因 为 他 的 五 律 有 着 异乎 寻常 的 丰富 数量 。 他 的 五 百 一 十 二 首 诗 中 ， 
近乎 一 半 用 这 一 诗 体 写 成 ， 其 中 大 多 数 作 于 社交 场合 。 五 律 倾 向 于 风格 的 某 
种 一 致 ， 但 刘 长 婴 五 律 的 一 致 性 格外 突出 ， 连 他 那些 结构 严谨 的 组 诗 和 咏 物 
系列 (07181-90，07208 一 16，07191-98) 也 与 应 景 诗 没 有 多 大 区 别 。 

长 篇 排 律 通常 要 求 比 律诗 更 讲究 修辞 表达 ， 刘 长 婴 的 排 律 也 不 例外 。 但 
甚至 在 这 类 诗 中 ， 他 也 喜好 重复 自己 的 词句 。 如 一 首 诗 中 相 邻 的 两 
名 (07283); 


颇 见 湖山 趣 ， 朝 气 和 楚 云 。 
可 以 在 轻微 变化 后 作为 另 一 诗 的 一 联 (07286): 

大 得 湖山 趣 ， 江 气 和 夸 云 。 
这 种 对 自己 或 他 人 作品 的 零碎 窃取 ， 在 唐 代 是 普遍 的 创作 实践 ， 但 在 刘 长 风 
诗篇 中 出 现 得 过 于 频繁 ， 以 至 引起 高 仲 武 的 注意 。 


或 许 是 由 于 刘 长 巍 的 重复 ， 高 仲 武 异常 尖 刻 地 批评 他 “ 思 锐 才 窗 ”。 但 尽 
管 高 仲 武 批评 ， 刘 长 彻 的 诗歌 保持 了 对 后 代 读者 的 吸引 力 ， 他 是 八 世 纪 后 其 
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被 最 广泛 评论 的 诗人 之 一 。 特 别 是 从 诗歌 的 正统 观念 看 ， 刘 长 赚 的 诗 均衡 ， 
清晰 ， 技 巧 完 美 ， 似 乎 保持 了 盛 唐 风 格 的 延续 。 


清明 后 登 城 胱 望 
风景 清明 后 ， 云 山 脾 胸 前 。 
百花 如 旧 日 ， 万 并 出 新 烟 。 
草 色 无 空地 ， 江 流 合 远 天 。 
长 安 在 何 处 ， 遂 指 夕阳 边 。 (07067) 


诗歌 的 正统 与 普遍 性 相关 ， 此 类 诗 将 习 用 的 诗歌 反应 作为 普遍 的 人 类 反应 。 
此 类 诗 只 缺少 一 种 八 世纪 后 期 经 常 称 扬 的 特性 ， 如 高 仲 武 所 指出 ， 刘 长 卿 的 
诗 缺 乏 “ 新 奇 "。 

在 作品 中 体现 了 “新 奇 ”( 按 照 高 仲 武 和 《 极 玄 集 》 编 者 姚 合 的 观点 ) 的 
诗人 是 钱 起 。 钱 起 生 于 722 年 ， 在 751 年 登 进 士 第 。 战 乱 后 他 结识 了 王 维 ， 并 
逐渐 成 为 京城 许 的 宠儿 。 高 仲 武将 他 置 于 《中 兴 间 气 集 》 的 卷首 ， 称 他 “过 
然 独立 ， 葛 之 与 群 "。 钱 起 从 未 升 至 高 位 ， 但 他 的 文学 才 赋 却 吸引 了 众多 追随 
者 。 他 的 交游 范围 广泛 ， 包 括 了 活动 于 八 世纪 后 期 的 大 多 数 诗人 。 他 在 京城 
度 过 其 平静 一 生 的 大 部 分 ， 为 所 有 人 喜爱 和 赞美 ， 直 至 780 年 左右 去 世 。 他 
的 集 子 收 有 四 百 多 首 诗 。 了 





@ 《 江 行 无 题 一 百 首 》(12373-472】 有 时 归于 钱 起 ， 并 收 于 《四 部 从 刊 》 本 的 钱 起 集中 。 但 这 些 诗 不 
是 钱 起 的 作品 ， 而 是 晚 唐诗 人 钱 更 的 作品 ,《 唐 音 统 签 》 已 经 援引 证 据说 明 此 点 ,《 全 唐诗 ) 编者 
亦 引 其 说 ,我 还 可 加 上 一 个 证 据 ， 组 诗 之 十 九 (12931) 述 及 吟 诵 杜甫 诗 ， 这 极 不 可 能 是 钱 起 的 
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从 各 种 迹象 看 ， 钱 起 的 个 性 只 体现 于 隐 喝 许 ， 作 为 王 维 的 继承 者 ， 他 沿 
效 了 东城 诗 传统 的 隐逸 情趣 。 


送 元 评 事 归 山 居 
忆 家 望 云 路 ， 东 去 独 依依 。 
水 宿 随 渔 火 ， 山 行 到 竹 麻 。 
寒 花 俊 酒 束 ， 山 大 喜人 归 。 
送 美 书 窗 下 ， 千 峰 出 单 微 。 (12167) 


这 首 诗 体现 了 王 维 作品 的 众多 表面 特征 ， 但 却 缺乏 王 维 较 深 的 理 趣 。 王 维 往 
往 通过 提出 感觉 过 程 中 的 问题 ， 或 从 景物 结构 中 发 现 人 类 体验 的 次 序 ， 从 而 
改造 送别 诗 的 惯例 。 在 钱 起 诗 中 ,“ 回 归 ” 只 是 从 一 个 地 方 到 另 一 个 地 方 的 实 
际 旅 行 。 

钱 诗 开始 于 送别 诗 的 一 种 标准 开头 ; 两 句 诗 分 写 “ 此 处 ”和 “ 彼 处 "， 行 
者 正 行动 于 两 者 之 间 。 这 是 “离别 ” 联 句 ， 接 着 是 “旅行 ” 联 句 和 “到 达 ” 
联名 ， 最 后 一 联 设想 行者 目的 地 的 情景 。“ 旅 行 ” 联 句 发展 了 行者 将 在 经 
过 “山水 ”时 度 过 时 间 (白天 和 夜晚 ) 的 构思 ， 成 为 一 句 写 夜 晚 停 宿 水 上 ， 
与 一 句 写 白天 翻越 山峰 相对 。 以 描绘 别 宴 为 主 而 不 是 旅行 的 送别 诗 ， 通 常 在 
第 三 联 中 以 一 句 咏 酒 与 一 句号 歌 相对 。 钱 起 巧妙 地 将 其 转换 为 “到 达 ” 联 
名 : 秋天 寒冷 山居 中 的 暖 酒 代替 了 离别 宴 饮 ， 欢 迎 主 人 归来 的 狗 喘 声 代 替 了 
离别 悲歌 。 最 后 ， 钱 起 采用 了 暗示 的 结尾 景象 一 -不 是 包含 “回归 ”的 任何 
特别 意义 ， 而 是 从 书 窗 往外 望 时 所 获得 的 审美 快感 。 这 首 诗 是 一 种 完全 陈旧 
形式 的 完美 无 甫 的 、 甚 至 是 才华 洋溢 的 翻版 。 
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作为 一 位 对 名 巧 折 ， 钱 起 与 王 维 不 相 上 下 。 在 高 仲 武 、 姚 合 及 许多 唐 代 
读者 看 来 ， 文 学 价值 主要 体现 于 对 名 的 技巧 ， 通 常 指 的 是 律诗 的 中 间 对 偶 
句 。 对 名 的 处 理 虽然 有 个 人 的 和 时 代 的 区 别 ， 但 从 整体 上 看 ， 它 是 一 种 一 至 
的 技巧 。 在 这 些 方面 ， 钱 起 能 够 与 开元 天 宝 的 重要 诗人 匹敌 ， 有 时 甚至 超过 
他 们 。 由 于 对 偶 名 占据 了 突出 的 美学 优势 ， 使 得 首 联 和 昆 联 经 常 只 起 近似 于 
题目 的 功用 ， 说 明 主题 背景 和 恰当 的 情调 ， 以 帮助 理解 中 间 的 对 句 。 


题 玉 山村 自 壁 
谷口 好 泉 石 ， 居 人 能 陆 沉 。 
牛 羊 下 山 小 ， 烟 火 隔 云 深 。 
一 径 入 溪 色 ， 数 家 连作 阴 。 
藏 虹 硅 晚 两， 惊 集落 残 傅 。 
涉 趣 尼 流 目 ， 将 归 美 在 林 。 
却 思 黄 绷 事 ， 阐 负 业 世 心 。 (12249) 


首 联 设立 了 在 优美 风景 中 隐居 的 主题 ， 结 尾 提供 了 现实 官职 与 隐 退 愿望 的 陈 
套 平衡 。 这 首 诗 的 生命 力 在 于 中 间 对 句 ， 正 是 在 对 句 体 上 钱 起 不 愧 于 “新 
奇 ”的 称号 。 惊 华 的 突然 上 飞 和 彩虹 的 弯 垂 形成 并 置 ， 体 现 了 形似 的 才 赋 ， 
形似 指 结 构 上 相似 的 模式 ， 这 一 技巧 在 前 几 十 年 曾 被 元 结 和 萧 颖 十 所 斥责 。 
有 时 ， 钱 起 的 形似 达到 了 骆 宾 王 、 庚 信 及 其 他 官 延 诗 匠 的 奇 峻 艺术 ， 如 描绘 
雪景 是 〈12273 )， 


丰 涛 堆砌 石 ， 新 月 孕 帘 钩 。 
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钱 起 诗经 常 称道 隐逸 和 佛教 价值 观 ， 但 实际 上 他 是 一 位 感官 的 诗人 ， 倾 
心 于 事物 的 美丽 外 表 ， 而 不 是 其 理性 内 涵 。 在 王 维 许 中 ， 物 质 世 界 的 声色 之 
美 与 观察 者 的 冷静 面具 之 间 存 在 着 一 种 张力 ， 这 种 张力 在 钱 起 诗 中 见 不 到 。 
虽然 钱 起 在 所 有 诗篇 中 模拟 王 维 ， 但 效果 总 是 有 别 于 王 维 。 他 的 《蓝田 溪 杂 
咏 二 十 二 首 》 最 下 功夫 地 追 步 王 维 。 但是， 与 《 辆 川 集 》 谜 一 般 的 含蓄 陈述 
不 同 ， 钱 起 写 出 的 是 对 实际 世界 的 欢快 颂 美 。 


有 晚 妇 品 
池上 静 难 厌 ， 云 间 欲 去 晚 。 
忽 背 夕阳 飞 ， 乘 兴 清 风 远 。 (12488) 


此 处 没有 什么 神秘 的 隐 茂 意义， 诗篇 完全 属于 咏 物 传统 ， 陶 醉 于 所 咏 的 动物 。 


衔 鱼 惧 鸟 
有 意 莲 叶 间 ， 营 然 下 高 树 。 
学 波 得 潜 鱼 ， 一 点 亨 光 去 。 (12500) 


不 过 ， 在 个 别 情况 下 ， 特 别 是 如 同 《 辆 川 集 》 那 样 描绘 风景 点 时 ， 钱 起 几乎 
可 达到 王 维 风格 的 朴素 、 庄 严 有 神秘。 对 下 引 诗 的 最 后 一 句 ， 读 者 不 知 诗人 
为 何 要 增添 这 一 说 明 ， 也 不 知 他 是 如 何 得 知 的 。 


竹 目 
时 鸟 清和 连 上 ， 兴 来 看 不 足 。 
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新 牧 压 水 低 ， 昨 夜 名 闸 窒 。 (12494) 


钱 起 的 名 字 经 常 与 郎 士 元 并 称 。 从 现存 情况 看 ， 郭 士 元 的 集 子 可 能 是 从 
选 诗 中 重 辑 而 成 ， 比 钱 起 集 小 得 多 ， 只 有 七 十 三 首 ， 其 中 还 有 不 少 有 疑问 。 
尽管 高 仲 武 和 许多 同时 代 人 都 称赞 郎 士 元 ， 但 他 现存 的 诗篇 表明 他 远 不 如 钱 
起 。 事 实 上 ， 在 唐 代 郎 士 元 已 开始 相对 地 了 贬值 。 晚 唐 轶 事 集 《 云 溪 友 议 》 记 
载 ， 刘 长 巍 听 到 “前 有 朱 之 问 、 沈 丛 期 、 王 维 、 杜 甫 ， 后 有 钱 起 、 郎 士 元 、 
刘 长 卿 、 李 嘉 枯 ”的 并 称 时， 激烈 反 对 被 置 于 郎 士 元 和 李 嘉 宕 之 间 ， 而 钱 起 
的 地 位 却 无 可 争辩 。 这 一 轶 事 几乎 可 以 肯定 是 九 世纪 的 虚构 ， 是 对 较 普遍 简 
单 的 、 只 包括 钱 起 和 郎 士 元 的 并 称 的 添 油 加 醋 (杜甫 名 字 包 括 在 内 ， 是 此 轶 
事 迟 出 的 最 有 力 说 明 )。 但 这 一 轶 事 表明 了 对 钱 起 和 郎 士 元 评价 的 明显 不 同 。 

对 李 嘉 社 的 贬低 可 能 较 不 公正 。 李 嘉 社 于 748 年 登 进 士 第 ， 与 刘 长 财 一 
样 ， 他 的 大 部 分 诗篇 作 于 叛乱 之 后 。 也 与 刘 长 卿 一 样 ， 他 大 多 是 在 地 方 任 
官 , 却 半 名 于 京城 。 李 嘉 祈 出 自 名 望 显赫 的 李 氏 大 族 , 其 家 族 中 包括 了 书法 家 
李 阳 冰 , 学 者 李 纾 , 及 十 才子 中 的 年 轻 诗人 之 一 李 端 。 在 高 仲 武 看 来 ， 李 嘉 补 
的 风格 完全 不 同 于 钱 起 和 郎 士 元， 他 “往往 涉 于 齐 梁 ， 绮 摩 婉 丽 "。 高 仲 武 的 
雅致 分 析 有 时 与 有 关 诗 人 相去 其 远 ， 对 李 嘉 社 的 评语 就 是 如 此 。 如 果 说 李 嘉 
禄 的 诗 与 其 同时 代 人 的 诗 有 什么 区 别 的 话 ， 那 么 应 该 是 他 远 为 严肃 地 处 理 了 
困扰 八 世 纪 后 期 的 国内 战争 和 外 族人 侵 。 其 他 诗人 倾向 于 描绘 战争 的 破败 景 
象 ， 充 满 感伤 情调 ， 李 豪 社 却 能 够 讽刺 “处 处 征 胡 人 浙 稀 ”的 世界 (10120)。 


自 常州 还 江阴 途中 作 
处 处 空 篇 落 ， 江 村 不 忍 看。 
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无 人 花色 恬 ， 多 雨 岛 声 寒 。 
黄 霸 初 临 郡 ， 陶 潜 未 轩 官 。 
来 春 务 征伐 ， 谁 肖 问 凋 残 。 (10081) 


在 第 三 联 中 ,诗人 提出 两 种 可 以 克服 目前 地 方 官职 务 的 模式 : 或 者 是 像 黄 堪 
那样 成 为 宰相 ， 或 者 是 像 陶 潜 那 样 过 个 人 的 生活 。 开 头 的 感伤 情调 为 结尾 的 
奇特 讽刺 所 掩 没 。 

但 李 嘉 社 只 有 个 别 诗篇 达到 尖 刻 的 边缘 ， 他 的 诗 更 经 常 地 是 呈现 出 生动 
鲜明 的 美景 ， 与 钱 起 诗 相 近 。 与 同时 代 人 一 样 ， 李 嘉 社 特 别 喜 爱 客观 结尾 ， 
有 时 还 会 超出 逼真 的 画面 ， 如 一 首 诗 的 结尾 (10138): 


想到 滑 台 条 叶 落 ， 黄 河东 注 获 花 秋 。 


下 引 李 嘉 祝 的 诗 ， 是 后 期 京城 许 人 五 律 的 最 出 色 代表 ， 他 们 正 是 以 此 类 
诗 而 闻名 。 


句 容 县 东 清 阳 馆 作 
铅 曲 千 峰 关 ， 归 人 向 远 烟 。 
风 扬 近 水 叶 ， 云 护 欲 晴天 。 
夕阳 留山 馆 ， 秋 光 落 草 田 。 
征途 们 人 针 日 ， 一 骑 独 翩翩 。 (10045) 


在 后 代 读 者 眼中 ， 这 首 诗 有 着 无 可 怀疑 的 时 代 印 记 ， 但 我 们 还 应 探讨 是 什么 成 
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分 将 这 首 诗 与 作为 其 基础 的 开元 风格 区 别 开 来 。 最 明显 的 特征 或 许 是 诗人 的 不 
愿 介入 诗 中 ， 这 种 自我 隐藏 源 于 王 维 的 风格 ， 以 及 京城 趣味 的 美学 准则 ， 后 者 
是 宫廷 许 的 遗产 。 这 种 自我 隐藏 是 对 景象 的 反应 或 评论 ， 可 以 像 此 处 一 样 ， 引 
向 景 和 情 的 混 融 无 别 。 主 观 性 和 感情 色彩 不 是 限于 诗篇 的 一 部 分 ， 而 是 渗透 全 
诗 , 结果 诗 篇 变 成 没有 感情 色彩 。 王 维 运用 了 有 着 现成 类 型 联系 的 意象 ， 但 倾 
向 于 有 节制 地 运用 它们 。 与 刘 长 婴 一 样 ， 李 嘉 社 用 各 种 带 有 强烈 的 、 明 确 的 类 
型 联系 的 意象 组 合成 诗 ， 这 些 意象 全 部 指向 秋天 傍晚 返 家 旅途 中 的 忧愁 情调 。 

中 间 二 联 是 对 句 技巧 的 出 色 标本 ， 特 别 第 二 联 描绘 的 视觉 形象 ， 以 枝叶 
簇拥 的 清 溪 与 云层 综 绕 的 畏 天 相对 。 结 尾 描绘 了 夕阳 中 孤独 骑 者 的 轮廓 ， 优 
美 如 画 ， 而 画 趣事 实 上 可 能 是 八 世纪 后 期 京城 诗 的 一 个 突出 特征 。 在 丰富 多 
变 的 现实 世界 之 外 ， 这 位 艺术 家 创造 出 了 一 种 习 见 的 景象 “类 型 >， 这 种 “类 
型 ”有 着 易于 理解 的 美学 标准 ， 能 够 引发 预期 的 反应 。 在 开元 天 宝 诗歌 中 ， 
措 写 惯例 也 起 了 重要 的 作用 ， 但 在 八 世 纪 后 期 ， 这 些 惯例 更 加 严谨 ， 其 变化 
范围 更 加 确定 ， 其 类 型 标准 更 加 固定 。 

旦 再 冉 和 皇甫 曾 兄弟 也 属于 京城 诗人 轿子。 皇甫 曾 的 地 位 比 其 兄长 低 得 
多 ,皇甫 冉 是 与 钱 起 、 郎 士 元 相 匹 敌 的 京城 社会 的 宠爱 诗人 。 据 传 皇甫 髓 少 
时 有 奇才 ， 称 赏 他 的 不 是 别人 ， 正 是 张九龄 (虽然 时 间 问 题 使 这 一 传说 不 可 
靠 )。 在 八 世纪 六 十 年 代 中 叶 ， 皇 甫 冉 的 政治 生涯 获得 中 等 成 功 ， 曾 任 宰相 王 
络 的 掌 书 记 ， 王 结 为 王 维 之 弟 。 

高 仲 武 对 皇甫 冉 诗 的 赏 爱 溢于言表 ， 用 了 他 最 喜好 的 术语 “新 奇 ”来 品 
评 ， 认 为 皇甫 冉 ; 


雄 视 潘 张 ， 平 手 沈 谢 。 又 《下 山 》 诗 ， 终 篇 奇 丽 。 自 晋 、 宋 、 齐 、 
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粱 、 陈 、 随 以 来 ， 采 授 者 无 数 ， 而 补 阅 独 获 骊 珠 ， 使 前 贤 失 步 ， 后 辈 却 
立 。 自 非 天 假 ， 何 以 隶 斯 ? 


由 于 高 仲 武将 皇甫 冉 的 《巫山 高 》 收 入 《中 兴 间 气 集 》， 他 的 过 滋 赞 美 可 能 充 
分 代表 了 同时 代 的 趣味 。 可 是 ， 阅 读 这 首 诗 本 身 ， 却 令 人 怀疑 体现 了 高 仲 起 
趣味 的 标准 ， 如 果 说 这 首 诗 产生 了 什么 效果 ， 那 么 它 不 过 是 通过 巫山 的 各 种 
类 型 联系 而 产生 ， 如 楚 王 与 神女 的 云雨 之 会 ， 以 及 使 行人 落 泪 的 悲哀 猿 啼 。 
这 首 诗 也 选 人 《 极 玄 集 》 和 《 御 览 诗 》 说 明 高 仲 武 的 称 赏 并 不 是 孤立 的 。 


巫山 高 
巫 峡 见 巴 东 ， 退 吉 出 半空 。 
云 藏 神女 馆 ， 十 到 楚 王 宫 。 
朝 莱 泉 声 落 ， 寄 腔 树 色 同 。 
清 猿 不 可 听 ， 偏 在 九 秋 中 。 (12995) 


对 于 后 代 读者 来 说 ， 高 仲 武 对 这 首 诗 的 偏爱 会 其 于 李白 或 孟浩然 的 任何 作 
品 ， 是 令 人 难于 相信 的 。 然 而 ， 比 起 第 一 代 较 有 个 性 的 诗人 的 作品 ， 这 首 拘 
谨 守 旧 的 诗篇 确实 更 完美 地 符合 八 世纪 后 期 的 诗歌 艺术 观念 。 

皇甫 冉 年 轻 时 与 许多 第 一 代 京城 诗人 有 密切 的 联系 ， 特 别 是 王 维 。 而 在 
王 维 的 所 有 同时 代 人 中 ， 皇 甫 冉 最 明显 地 体现 了 他 的 影响 。 钱 起 的 不 同感 
觉 使 他 在 运用 王 维 的 遗产 时 体现 出 了 自己 的 特色 。 但 皇甫 冉 却 经 常 顺从 地 
沿袭 王 维 的 模式 ， 这 样 做 的 结果 ， 又 往往 暴露 了 自己 的 低劣 。 王 维 的 一 首 荔 
名 绝句 结尾 是 〈06107): 
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春草 明年 绿 ， 王 孙 归 不 归 。 


王 维 的 “王孙 ”出 自 楚 辞 《 招 隐士 》 的 结尾 ， 通 过 他 对 这 一 词语 的 运用 ,，“ 王 
孙 ” 在 八 世纪 后 期 诗歌 中 成 为 可 敬 的 、 或 许 是 贵族 的 朋友 的 指称 。 王 维 的 这 
一 结尾 十 分 成 功 ， 于 是 皇甫 冉 可 能 认为 自己 也 能 成 功 运用 它 (13030): 


青青 草 色 绿 ， 终 是 待 王孙 。 


或 (13024): 


处 处 汀 洲 有 芳 草 ， 王 孙 证 肯 念 归期 。 


本 章 前 面 已 列举 了 一 个 相似 的 例子 ， 皇 甫 冉 试 求 再 现 王 维 的 夕阳 映照 青苔 的 
著名 意象 。 

九 世纪 诗人 对 盛 唐 前 辈 作品 的 运用 ， 并 不 少 于 后 期 京城 诗人 对 王 维 的 运 
用 ， 但 他 们 在 如 何 处 理 文学 传统 的 问题 上 有 着 重要 的 区 别 。 九 世纪 诗人 倾向 
于 注意 前 辈 作品 的 较 大 方面 ， 如 主题 ( 参 17913 及 10824), 复杂 的 “类 型 ” 
( 参 20685 及 07867)， 甚 至 特定 诗篇 的 形式 ， 及 联 与 联 的 关系 ( 参 31900 及 
11554)。 而 皇甫 冉 一 类 的 京城 诗人 ， 只 从 王 维 作品 寻找 语句 和 意象 ， 将 这 些 片 
断 像 铜板 似 的 反复 “付出 "。 当 他 们 所 借用 的 超出 了 片断 ， 他 们 所 得 到 的 只 是 
空洞 的 形式 ， 似 乎 无 法 理解 前 辈 是 如 何 使 形式 充满 生机 。 结 果 ， 当 皇甫 冉 写 
了 两 首 楚 辞 体 的 诗 (1302 上 -22)， 以 模拟 王 维 的 《 渔 山神 女 祠 歌 》(05905--6)， 
王 维 诗 中 的 一 切 动人 之 处 全 消失 了 : 神女 莅临 和 离 去 的 神秘 气氛 ， 及 贬 逐 诗 
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的 文学 史 背 景 。 皇 甫 壬 的 诗 不 过 是 填充 空洞 形 式 的 练习 。 

在 这 些 京城 诗坛 中 心 人 物 的 周围 ， 还 有 一 批 诗人 ， 完 全 不 比 前 述 四 人 
差 。 这 些 诗 人 之 所 以 被 记 住 ， 往 往 是 由 于 经 常 出 现 于 选 本 的 一 两 首 诗 。 但 在 
京城 轿子 的 边缘 ， 有 两 位 诗人 的 作品 表现 出 一 定 程度 的 突破 ， 这 两 位 诗人 是 
韩 良和 戴 权 伦 。 

虽然 《 极 玄 集 》 所 列举 十 才子 有 韩 胡 ， 但 他 似乎 只 与 夏侯 审 有 密切 接 
触 。 不 过 他 也 与 钱 起 、 李 端 一 起 参 预 了 升平 公主 的 诗歌 集会 ， 并 至 少 认识 朗 
土 元 和 李 嘉 社 ， 或 许 还 有 皇甫 冉 。 高 仲 起 说 韩庚 的 “一 篇 一 号， 朝 土 珍 之 ”。 韩 
硼 似 乎 确实 在 朝 中 有 广泛 的 社会 交往 ， 其 中 很 多 人 被 他 称 为 诗人 。 虽 然 这 些 人 
几乎 没有 作品 传世 ， 但 总 的 看 来 ， 他 们 代表 了 与 上 述 京城 诗人 不 同 的 群体 。 

韩 库 是 754 年 进士 考试 的 状元 ， 但 他 可 能 在 叛乱 中 去 官 ， 直 到 八 世纪 七 
十 年 代 中 时 才 重新 出 现在 官场 ， 八 世纪 八 十 年 代 中 叶 他 尚 任官 职 ， 可 能 就 六 
于 这 十 年 中 。 昔 硼 成 为 八 世纪 后 期 较 著名 的 诗人 之 一 ， 但 他 的 声誉 主要 靠 的 
是 他 在 传奇 《 柳 氏 传 》 中 的 出 现 ， 以 及 这 一 传奇 的 众多 后 代 翻 版 。 

韩 硼 作 为 诗人 ， 没 有 他 作为 传说 中 柳 氏 的 情人 有 趣 。 比 起 同时 代 人 ， 他 
是 较 严 肃 的 诗人 ， 他 的 作品 与 高 适 有 某 些 相似 之 处 。 高 仲 武 说 他 的 诗 “ 匠 意 
近 于 史 ”， 可 能 指 他 经 常用 历史 、 文 化 及 地 理 典 故 。 他 与 高 适 的 联系 并 非 不 可 
能 ， 他 的 一 些 早期 诗 入 ,就 是 用 流行 于 其 年 轻 时 的 天 宝 歌 行 风 格 写 成 ， 他 其 
至 作 有 一 许 呈 献 高 适 的 恩 主 可 舒坦 (12704)。 

很 可 能 就 是 通过 他 那些 天 宝 歌 行 风格 的 早期 作品 ， 韩 胡 形 成 了 他 所 喜好 
的 一 种 形式 ， 即 以 五 言 诗句 开头 ， 然 后 转 为 七 言 诗句 的 “ 古 体 ” 诗 。 但 除了 
个 别 例外 ， 这 些 诗篇 缺乏 优秀 天 宝 歌 行 的 想像 力 和 宏 放 气势 ， 而 是 满足 于 激 
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发 起 一 种 习惯 上 与 七 言 诗 相 联系 的 情调 。 

韩 胡 的 格律 诗 虽然 为 升平 公主 和 德 宗 所 赏 爱 ， 却 似乎 比 同时 代 人 缺乏 灵 
感 : 他 缺乏 钱 起 的 描写 才 赋 和 刘 长 婴 的 动人 简朴 。 他 最 好 的 诗句 往往 与 精 当 
的 用 典 相关 。 但 有 时 他 的 绝句 具有 卢 纶 的 某 些 生动 形象 。 


寒食 
春城 无 处 不 飞花 ， 寒 食 东 风 御 柳 侍 。 
日 兽 汉 宫 传 蜡烛 ， 权 烟 散 入 五 侯 家 。 (12817) 


戴 权 伦 (732--789) 与 京城 诗人 的 社交 联系 不 太 密切 ， 不 过 还 是 可 以 包括 
在 京城 圈子 的 边缘 。 他 的 应 景 诗 提 及 钱 起 、 部 士 元 、 皇 甫 壬 、 朱 放 、 司 空 
曙 、 耿 污 等 ， 但 都 没有 经 常 密切 的 关系 。 戴 报 伦 的 诗篇 大 多 数 符合 京城 诗 的 
范围 ， 但 还 包含 了 一 些 这 一 时 期 最 有 趣 、 最 别致 的 作品 。 然 而 ， 他 的 传记 和 
现存 集 子 都 有 不 少 问题 ， 访 误 其 多 ， 故 在 文学 史 背 景 下 讨论 其 作品 ， 要 特别 
小 心 谨慎 。? 





@ 根据 权 德 沽 所 作 的 可 千 莫 志 铭 ， 戴 权 伦 座 于 789 年 。 可 是 又 有 几 种 文献 记载 他 于 800 年 登 进士 
第 ， 见 布 目 潮 涡 和 中 村 乔 共 .《 唐 才子 传 研究 》( 京 都 ，1972)， 页 302。 此 外 ， 戴 叔 伦 的 集 子 中 ， 
收入 了 赠 初 唐诗 人 崔 融 (14320) 及 几 位 中 唐诗 人 (14325，14420，14421，14460) 的 诗篇 。 如果 把 
赠 崔 融 的 诗 撤 开 不 计 ， 或 许可 以 通过 假设 有 两 个 戴 叔 伦 ， 来 解决 这 些 及 其 他 歧 异 。 其 中 一 位 应 该 
较 迟 ， 是 中 唐诗 人 ， 其 作品 与 另 一 位 较 早 的 、 较 著名 的 戴 反 伦 混在 一 起 ， 可 是 ， 这 一 假设 还 不 能 
解决 一 些 有 问题 的 诗 的 奇怪 认 误 ， 例 如 ， 有 一 首 七 律 赠 孟 部， 如 果 说 这 些 诗篇 作 于 孟 郊 和 刘禹锡 
年 少时 ， 但 在 孟 集 和 刘 集 中 都 找 不 到 赠 戴 权 伦 的 诗 ， 而 他 们 如 果 确 曾 遇 见 这 位 著名 诗人 ， 一 定 会 
赋 诗 吟咏 此 事 ， 并 保留 下 来 。 还 有 .过 权 伦 赠 孟 、 刘 及 其 他 中 唐诗 人 的 诗篇 都 不 加 地 名 和 排行 ， 


了 许多 不 可 靠 的 材料 ， 
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戴 叔 伦 是 萧 颖 士 最 出 色 的 门生 之 一 ， 他 在 朝 中 和 地 方 上 任官 时 都 政 
绩 卓著 ， 最 后 被 封 候 。 可 是 ， 他 的 作品 中 极 少 出 现 萧 颖 土 复 古 关注 的 痕 
迹 。 其 中 只 有 一 些 例外 ， 如 几 首 平庸 的 哲理 诗 (例如 ，14281) 和 时 事 寓 
言 许 (例如 ，14285)， 以 及 几 首 非常 有 趣 的 乐府 风格 的 社会 批评 叙 
事 诗 。 





女 耕 田 行 
乳 燕 入 业 答 成 行 ， 谁 家 二 女 种 新 谷 。 
无 人 无 牛 不 及 犁 ， 桂 刀 研 地 翻 作 泥 。 
自 言 家 筑 母 年 老 ， 长 兄 从 军 未 要 嫂 。 
去 年 灾 疫 牛 固 空 ， 截 绢 买 刀 都 市 中 。 
头 中 掩 面 遇 人 识 ， 以 刀 代 牛 谁 与 同 。 
姊妹 相 携 心 正 苦 ， 不 见 路 人 唯 见 土 。 
跌 通 蛙 陀 防 乱 苗 ， 整 顿 沟 腾 待 时 雨 。 
日 正 南 冈 下 锦 归 ， 可 怜 朝 众 扰 惊 飞 。 
东 邻 西 舍 花 发 尺 ， 共 惜 余 芳 泪 满 胡 。 (14298) 


此 处 的 技巧 接近 于 中 唐 的 社会 批评 乐府 ， 特 别 是 王建 和 张 籍 的 作品 。 八 世纪 
后 期 另 有 一 些 乐府 社会 诗 ， 出 自 韦 应 物 之 手 ， 但 这 首 诗 事实 上 更 接近 中 唐 ， 
而 不 是 韦 应 物 的 作品 。 加 上 戴 李 伦 集 的 不 可 靠 ， 我 们 不 得 不 十 分 遗憾 地 对 他 
的 乐府 社会 诗 持 有 怀疑 。 

戴 权 伦 的 律诗 多 数 体现 了 节制 的 、 引 发 情绪 的 时 代 风 格 特征 。 但 高 仲 起 
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对 他 评价 不 高 ， 认 为 “其 诗 体格 虽 不 越 中 ，…… 其 骨 稍 软 ， 故 诗 家 少 之 "。@ 
戴 权 伦 特别 缺乏 同时 代 人 的 对 名 技巧。 但 他 能 够 以 戏 读 随 意 的 风格 描述 自 
己 ， 这 在 八 世纪 后 期 诗歌 中 是 罕见 的 。 


暮春 感怀 二 首 之 二 
四 十 无 逆 懒 慢 身 ， 放 情 详 窗 任 天 真 。 
悠悠 往事 杯 中 物 ， 赫 赫 时 名 扁 外 尘 。 
短 策 看 云 松 地 晚 ， 朴 帘 听 雨 草堂 春 。 
山花 水 岛 尼 知己 ， 百 遍 相 过 不 厌 贫 。 (14428) 


这 是 戴 权 伦 最 出 色 的 诗 ， 但 可 惜 这 并 不 是 他 大 多 数 作品 的 特征 。 与 同时 代 人 
一 样 ， 他 也 窃 用 开元 天 宝 的 诗 ， 有 时 整 首 诗 都 由 其 他 诗人 的 词语 和 诗句 组 成 
(例如 ，14305)。 王 维 的 声音 随处 可 以 听 到 (例如 ，14331 第 7、8 句 ，14465 
第 4 句 )。 并 且 与 刘 长 币 一 样 ， 戴 权 伦 也 经 常 借用 自己 的 词 名 (例如 ，14465 
及 14475，14460 及 14524)。 

戴 叔 伦 最 著名 的 是 一 段 关 于 诗歌 的 论述 ， 李 商 隐 曾 在 著名 的 《 锦 瑟 》 
(29092) 中 引用 ， 批 评 家 司空 图 也 曾 引述 :“ 诗 家 之 景 ， 如 蓝田 日 暖 ， 良 玉生 
烟 ， 可 望 而 不 可 置 于 眉 睫 之 前 也 。”% 八 世纪 后 期 和 晚 唐 虽 然 有 深刻 的 区 别 ， 
却 都 对 情调 诗 感 兴趣 ， 戴 叔 伦 的 陈述 暗示 了 获得 这 种 诗歌 的 方式 ; 产生 超越 
感觉 明晰 和 理性 理解 的 艺术 效果 。 





@ 此 段 不 见于 各 本 《中 兴 间 和 气 集 》 见 《 唐 人 选 唐诗 》 页 306. 《唐诗 纪事 》 也 引 了 此 段 ， 页 456， 
@ 《司空 表 圣 文集 》({ 《四 部 丛刊 )， 卷 3 页 3。 这 一 陈述 的 最 后 一 句 是 出 自 戴 报 伦 之 口 ， 还 是 司空 
图 对 前 面 隐喻 的 解释 ， 无 法 确定 . 
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戴 叔 伦 有 近 一 百 二 十 首 绝句 ， 其 中 可 以 见 到 他 的 一 些 最 出 色 诗篇 。 有 趣 
的 独创 也 出 现 于 这 些 诗 中 ,但 由 于 他 的 集 子 成 问题 ,这些 创新 必须 保持 疑 
问 。 例 如 ,集中 有 一 组 绝句 ， 是 对 别人 赠 诗 中 的 一 联展 开阔 述 ,五 首 号“ 夜 
雨滴 空 阶 ”(14444-48)， 五 首 咏 “ 晓 灯 离 暗室 ”(14449--53)。 下 面 是 这 组 许 的 
第 一 首 : 


雨 落 湿 孤 客 ， 心 惊 比 栖 鸟 。 
空 阶 夜 泣 蒙 ， 相 乱 应 到 晓 。 (14444) 


每 一 小 组 五 首 诗 都 将 作为 主题 的 那 句 诗 发 展 成 对 个 人 经 历 的 感怀 。 

上 引 绝 句 与 后 期 京城 诗人 的 类 型 诗 法 相 一 致 ， 不 过 ， 戴 权 伦 通常 比 同时 
代 人 较 不 典雅 。 因 此 ， 当 他 试图 重 现 王 维 绝句 风格 的 谜 一 般 含蓄 陈述 时 ， 往 
往 比 钱 起 、 皇 甫 由 一 类 诗人 更 成 功 。 


松 的 
雨 湿 松 阴凉 ， 风 落 松 花 细 。 
独 谁 爱 清册 ， 飞 来 不 飞 去 。 (14470) 


诗篇 的 旨意 比 王 维 的 绝 名 明显， 但 末 句 配 得 上 这 位 宗 匠 。 

可 是 ， 总 的 看 来 ， 戴 权 伦 的 集 子 并 未 超出 八 世 纪 后 期 的 情调 诗 法 。 到 处 
都 可 见 到 逼真 如 画 的 、 感 伤 抑郁 的 意象 ， 这 些 景象 能 够 触发 情绪 ， 却 “不 可 
置 于 层 睫 之 前 "。 
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苏 溪 亭 
苏 溪 亭 上 草 漫 漫 ， 谁 倚 东 风 十 二 病 。 
着 子 不 归 春 事 晚 ， 一 汀 烟雨 查 花 寄 。 (14510) 


十 才子 中 的 较 年 轻 诗人 与 众多 年 长 诗人 认识 并 赠 答 ， 如 钱 起 、 皇 甫 兄 
弟 及 李 嘉 社 ， 但 他 们 之 间 形 成 了 一 个 较 紧密 的 小 群体 。 他 们 的 诗歌 活动 其 
从 八 世纪 五 十 年 代 末 大 致 延续 至 八 世纪 九 十 年 代 中 叶 ， 但 他 们 的 作品 大 多 
集中 于 这 一 时 期 的 后 半 部 。 他 们 的 诗歌 风格 与 较 年 长 的 同时 代 人 基本 上 没 
有 区 别 ， 只 有 少数 例外 ， 下 面 将 会 述 及 。 没 有 一 个 人 的 诗歌 高 出 于 其 他 人 
的 诗歌 之 上 。 如 果 从 他 们 自己 的 排列 次 序 中 寻找 为 首 者 ， 那 么 可 能 是 吉 中 
孚 ( 见 14712，15151)。 吉 中 平和 苗 发 、 夏 侯 审 都 仅 有 一 首 或 两 首 诗 存 世 。 
崔 册 诗 保留 了 一 卷 ， 但 他 可 以 肯定 是 这 一 群体 中 最 缺乏 才 赋 的 诗人 。 保 贸 
了 最 大 集 子 的 四 位 诗人 突出 代表 了 这 一 群体 ， 他 们 是 卢 纶 、 李 端 、 司 空 曙 
及 耿 渍 。 

王 维 的 响亮 声音 仍然 回荡 在 较 年 轻 才 子 们 的 作品 中 它 已 经 成 为 京城 诗 
共同 风格 的 一 部 分 ， 但 在 与 这 位 宗师 有 直接 联系 的 情况 下 ， 可 以 更 清楚 地 听 
到 它 。 如 下 引 司空 曙 的 诗 ; 


过 胡 居 士 睹 王 右 丞 遗 文 
旧 日 相知 羡 ， 深 居 独 一 身 。 
闭 门 空 有 雪 ， 看 竹 永 无 人 。 
每 许 前 山 隐 ， 曾 怜 隔 若 算 。 
题 诗 今 尚 在 ， 暂 为 拂 流 尘 。 (15545) 
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王 维 此 诗 未 保存 下 来 ， 司 空 曙 的 诗篇 可 能 引用 了 其 中 的 段落 。 但 从 较 一 般 的 
意义 看 ， 司 空 昌 完 美 地 模仿 了 王 维 的 严谨 简朴 。 
对 辆 川 的 一 次 游览 ， 使 得 李 端 运用 王 维 的 描写 技巧 作 诗 。 


雨 后 游 辆 川 
又 雨 归 山 羡 ， 疾 阳 入 畏 川 。 
看 虹 登 晚 墅 ， 踏 石 过 春 泉 。 
此 萝 藏 仙 并 ， 黄 花 出 野田 。 
自 知 无 路 去 ， 回 步 就 人 烟 。 (15192 ) 


王 维 不 仅 教 给 继承 者 技巧 ， 还 提供 了 表现 人 生 各 种 处 境 的 词语 。 在 重阳 节 ， 
年 轻 的 王 维 感 到 “每 从 佳节 倍 思 亲 ”(06137)。 这 就 为 户 纶 提供 了 在 寒食 节 的 
反应 :“ 况 办 寒食 倍 思 家 ”(14929)。 与 较 年 长 的 钱 起 和 皇甫 冉 一 样 ， 较 年 轻 的 
才子 们 也 试图 重 现 《 轴 川 集 》(15584-93)。 王 维 的 影响 无 处 不 在 ， 特 别 有 趣 的 
是 ， 连 赠送 钱 起 的 诗 也 十 分 明显 地 模仿 王 维 风格 ， 这 就 表明 ， 无 论 两 位 诗人 
之 间 有 多 少 真正 的 不 同 ， 钱 起 的 作品 已 经 明显 地 与 王 维 的 作品 联系 在 一 
起 (例如 ，13965，15261 ，15541)。 

在 大 多 数 应 景 场合 中 ， 较 年 轻 的 才子 们 与 前 辈 一 样 ， 写 下 了 大 量 的 五 言 
律诗 。 其 中 一 些 诗篇 ， 如 下 引 卢 纶 诗 ， 曾 被 广泛 编选 和 称 赏 。 但 从 他 们 大 量 
的 应 景 诗 中 挑选 出 这 些 诗 ， 看 来 实际 上 是 出 于 任意 武断 ， 不 知人 们 根据 什么 
来 区 别 简朴 的 庄严 优美 与 单纯 的 圆 熟 流 易 。 
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送 李 端 


故 关 衷 草 遍 ， 离 别 自 堪 翡 。 


路 出 寒 云 外 ， 人 归 关 雪 时 。 


少 骆 为 客 早 ， 多 难 识 君 迟 。 


掩 泪 空 相向 ， 风 尘 何 所 期 。 (14881) 


读者 可 能 还 记得 刘 长 婴 的 诗 (06984): 


历历 沙 上 人 ,月 中 孜 没 水 。 


或 他 送别 灵 激 的 诗 (06981 ): 


荷 每 带 夕阳 ， 青 山 独 归 远 。 


或 钱 起 送 元 评 事 (12167): 


东 去 独 依依 。 


或 李 嘉 补 的 《10045); 


征途 傍 儿 日 ， 一 骑 独 翩 关 。 


在 这 些 诗句 的 背景 下 ， 我 们 读 到 卢 给 的， 
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路 出 寒 云 外 ， 人 归 幕 雪 时 。 


在 离别 时 或 漫长 旅途 中 ， 无论 是 实际 看 到 还 是 推测 联想 ， 这 种 景象 都 是 很 自 
然 的。 但 不 管 这 一 孤独 远 隔 的 人 物 是 否 经 历 慕 雪 、 烟 雾 、 月 光 或 夕阳 ， 诗 人 
经 过 训练 的 眼睛 总 是 被 惯例 指引 ， 取 下 这 一 景象 ， 并 摄 下 镜头 。 从 初 唐 开 
始 ， 类 似 的 景象 已 出 现在 送别 诗 中 ， 但 我 们 可 以 比较 一 下 天 宝 诗人 进行 独特 
变化 的 冲动 : 岑参 在 边塞 送别 友人 时 ， 也 以 孤独 远 去 的 骑马 者 作为 结尾 ， 但 
这 位 骑马 者 被 火山 上 的 一 片 云气 所 追随 (09596): 


远 示 征 路 火山 东 ， 山 上 又 云 随 马 去 。 


岑参 对 惯例 的 特殊 处 理 冒 着 奇 诈 的 风险 ， 这 是 天 宝 意义 的 “ 奇 "， 而 八 世纪 后 
期 意义 的 “ 奇 ” 是“ 吸引"。 意 象 的 类 型 联系 是 脆弱 和 易于 分 离 的 ， 如 果 诗 人 
想 要 雅致 自然 地 蕴含 一 种 情调 一 一 八 世纪 后 期 许 人 所 追求 的 就 是 这 一 目标 ， 
就 必须 抑制 个 性 的 突出 。 

如 同文 艺 复兴 的 夸耀 是 列举 女子 身体 的 各 个 部 位 ， 某 些 唐 代 题 材 也 有 自 
已 的 夸 示 方法 。 吟 咏 废 址 或 古 战场 的 怀古 诗 有 自己 现成 的 列举 要 素 ， 如 耿 沛 
在 经 过 先秦 宋 国 的 荒芜 战场 时 ， 写 道 : 





日 关 英 云 合 ， 年 深 白 骨 稀 。 
旧 村 乔木 在 ， 秋 草 远 人 归 。 
刻 间 得 若 厚 ， 荒 田 路 径 徽 。 
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唯 余 近 山 色 ， 相 对 似 依依 。 (13823) 


耿 沛 写 出 了 一 首 优美 动人 的 诗 ， 却 全 部 用 的 是 此 种 抒情 诗 的 陈旧 意象 和 文学 
惯例 ， 他 不 过 是 表演 了 一 种 “自然 持久 和 人 类 及 其 文化 短暂 ”的 主题 。 

与 前 代 诗 人 一 样 ， 对 句 艺术 在 较 年 轻 才子 的 诗歌 中 起 了 重要 的 作用 。 钱 
起 作品 中 已 经 体现 了 一 种 转变 ， 即 从 开元 对 句 的 相对 简朴 转向 类 似 初 唐 的 直 
观 精巧 ， 这 种 描写 的 复杂 化 在 较 年 轻 才子 的 作品 中 甚至 更 明显 。 

对 句 艺术 需要 一 种 次 等 才 赋 ， 不 是 指向 诗人 特性 的 才 赋 ， 而 是 感觉 和 表 
现 相关 类 型 的 才 赋 。 对 句 虽然 总 是 表现 实际 世界 ， 但 它 基本 上 是 一 种 抽象 关 
系 的 艺术 。 这 可 能 正 是 八 世纪 后 期 对 偶 名 的 意象 极端 惯例 化 的 最 好 解释 ; 注 
意 中 心 并 不 在 景象 中 的 各 种 事物 ， 而 是 在 它们 的 相互 关系 。 当 岑参 醒 来 时 看 
见 灯 “ 燃 客 梦 "， 这 是 一 种 隐喻 的 、 感 受 新 鲜 体验 的 才 赋 ， 而 依靠 诗句 间 的 相 
互 关系 而 获得 生命 力 的 对 偶 名 艺术， 就 缺乏 这 种 才 赋 。 真 正 对 句 艺术 的 典 
范 ， 可 以 是 在 清晨 景象 中 ， 从 浓 雾 到 明亮 的 转变 ， 散 与 聚 的 平衡 ， 从 无 秩序 
断 片 的 模糊 、 急 速 运动 转换 到 固定 、 光 辉 、 轮 廓 分 明 的 物体 。 例 如 ， 卢 给 
的 (14915); 


亭 束 趋 寒 雾 ， 山 城 仇 曙光。 


也 可 以 是 水 流 对 不 稳固 地 直立 的 事物 整 日 整 夜 地 袭击 ， 水 流 一 高 一 低 ， 一 大 
一 小 。 如 李 端 的 (15277)， 


夜 湖 冲 老 树 ， 晓 雨 破 轻 革 。 
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在 这 种 中 国 诗 法 中 十 分 重要 的 微妙 艺术 上 ， 较 年 轻 才 子 们 经 常 超过 开元 天 宝 
的 杰出 前 辈 ， 他 们 的 对 句 经常 选 人 后 代 的 《名 图》 就 是 一 个 重要 的 说 明 。 

一 些 重要 的 不 同 将 较 年 轻 才 子 的 作品 与 其 前 辈 的 作品 区 别 开 来 。 他 们 的 
少数 诗篇 中 出 现 了 几 种 新 题材 ， 显 示 了 对 京城 许昌 规范 的 突破 ， 参 与 了 中 唐 
的 “ 非 诗 化 ”倾向 。 司 空 曙 有 一 首 戏 恋 夸张 的 咏 面 汤 优点 的 歌 行 (13625)， 不 
能 不 令 人 想到 是 韩愈 诗歌 的 先 声 。 七 言 歌 行 出 现在 较 年 轻 才子 作品 的 频率 ， 
超过 了 他 们 的 直接 前 辈 ， 而 歌 行 和 绝句 是 最 适 于 容纳 新 题材 的 形式 。 卢 纶 
在 《 逢 病 军人 》 中 ， 为 诗歌 找到 了 一 种 合法 的 事件 


行 多 有 病 住 无 粮 ， 万 里 还 乡 未 到 乡 。 
东 费 哀 吟 古城 下 ， 不 堪 秋 气 入 金 郊 。 (14716) 


这 首 诗 的 语言 十 分 朴素 ， 可 能 连 不 识字 的 士兵 也 能 读 懂 。 疙 口 之 所 以 是 “ 金 
的 ，， 是 由 于 被 武器 致 伤 ， 它 与 秋天 的 “ 金 风 ”有 特别 的 类 同 ， 秋 风 是 死亡 和 
和 毁灭 的 风 。 另 一 种 异常 题材 出 现在 司空 曙 的 诗 中 : 


病 中 遗 妓 
万 事 伤 心 在 目前 ,一身 重 泪 对 花 臣 。 
黄金 用 尽 教 歌 兽 ， 留 与 他 人 乐 少年 。 (15601) 


对 于 司空 电 误 用 金钱 的 悲哀 ， 现 代 读 者 可 能 不 会 有 多 少 同情 ， 但 在 八 世纪 后 
期 的 背景 下 ， 这 样 一 首 诗 体现 了 极其 鲜明 的 个 性 ， 因 为 它 所 描绘 的 情境 在 诗 
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歌 中 通常 是 没有 位 置 的 。 

较 年 轻 才子 们 最 好 的 、 最 富 于 创新 的 作品 多 数 用 绝句 写成 。 绝 句 可 用 来 
处 理 新 题材 ， 并 与 乐府 有 联系 ， 这 就 使 得 诗人 易于 超越 京城 律诗 的 刻板 规 
则 。 卢 纶 作 于 八 世纪 八 十 年 代 后 期 的 《和 张 仆 射 塞 下 曲 》 六 首 ， 可 能 包括 了 
所 有 后 期 京城 诗人 中 最 著名 的 诗篇 。 下 引 诗 篇 中 的 第 一 首 用 了 汉代 名 将 李 广 
的 一 个 故事 ; 一 天 晚上 ， 李 广 对 准 一 个 他 认为 是 老虎 的 东西 射 了 一 箭 ， 次 日 
早上 发 现 箭 嵌 在 一 块 石 头 中 。 


林 有 瞳 草 惊 风 ， 将 军 夜 引 纪 。 
平 明 寻 白羽 ， 没 在 石 棱 中 。 (14747) 


月 黑 砍 飞 离 ， 单 于 夜 通 逃 。 
欲 将 轻骑 逐 ， 大 雪 满 纪 刀 。 (14748) 


除了 缺乏 王昌龄 绝句 的 复杂 结构 ， 这 些 诗 与 开元 天 宝 的 边塞 绝句 几乎 没有 区 
别 。 它 们 对 情调 的 关注 并 不 少 于 这 一 时 期 的 应 景 律诗， 但 它们 的 莲 勃 生气 与 
律诗 中 占 上 风 的 忱 郁 情调 形成 鲜明 对 照 。 它 们 是 名 实 相符 的 佳作 ， 但 还 是 缺 
少 创新 和 个 性 。 耿 沛 最 著名 的 诗 也 是 绝句 ， 也 主要 是 靠 对 现成 艺术 的 完美 处 
理 而 取胜 。 


秋 日 
反照 入 闻 郑 ， 忧 来 与 谁 语 。 
古道 无 人 行 ， 秋 风 动 丰 每 。 (13955) 
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诗 中 的 意象 充满 丰富 的 传统 联系 : 王 维 的 诗 (05837),《 诗 经 》 第 六 十 五 首 ， 
其 中 描写 禾 季 覆 盖 了 周 朝 京城 的 故 墟 。 但 这 些 丰 富 的 遗产 只 是 用 来 达到 情调 
的 简单 目标 引发 一 种 秋天 的 普 凉 和 思 家 的 情绪 。 

较 年 轻 才 子 们 所 受 开元 天 宝 的 影响 ， 并 不 少 于 钱 起 、 刘 长 巍 及 其 他 后 期 
京城 诗人 ， 但 他 们 远 为 广泛 地 运用 了 开元 天 宝 诗歌 。 他 们 的 七 言 歌 行 体现 了 
天 宝 歌 行 的 某 些 想像 和 气势 (例如 ，14727-36，15170-79，15652)， 远 远 高 于 
钱 起 和 皇甫 冉 对 这 一 形式 的 无 力 实践 。 特 别 引 人 注目 的 是 李 端 的 《 瘦 马 行 》 
(15172)， 这 首 诗 似乎 模仿 了 杜甫 的 几 首 诗 。 在 杜甫 去 世 后 的 几 十 年 中 ， 他 的 
名 字 基 本 上 被 遗忘 了 ， 但 从 这 首 歌 行 及 较 年 轻 才 子 们 的 其 他 几 首 诗 中 ( 例 
如 ，15263，15330，15575)， 出 现 了 一 些 暗示 (但 不 超出 暗示 )， 表 明 他 们 可 能 
至 少 熟悉 杜甫 的 一 些 诗 。 

较 年 轻 才 子 们 与 东南 地 区 的 诗 僧 有 密切 接触 ， 李 端 甚至 被 认为 曾经 跟从 
科 然 学 诗 。 他 们 和 那些 诗 僧 都 对 诗歌 技巧 感 兴趣 ， 并 都 将 诗歌 当成 社交 集会 
的 目标 ,而 不 是 附属 品 。 在 较 年 轻 才 子 的 作品 中 ， 经 常 提 到 “ 诗 会 "、“ 诗 
议 "， 以 及 接 然 圈 子 中 正在 实践 的 联 句 体 。 

“ 诗 议 ” 可 能 包括 了 技巧 的 禁忌 和 分 类 ， 如 同 匀 然 的 论 诗 著 作 及 空 海带 
回 日 本 并 收 于 《 文 镜 秘 府 论 》 中 的 文献 。 另 一 方面 ， 此 类 议论 可 能 还 涉及 对 
个 人 风格 的 印象 主义 描绘 ， 如 我 们 在 《 河 岳 英灵 集 》 及 其 继承 者 《中 兴 间 气 
集 》 中 所 见 到 的 评语 。 卢 纶 在 为 这 一 群体 所 作 的 户 悼 诗 中 (14712)， 概括 了 朋 
友 们 的 诗歌 特征 。 吉 中 孚 是 : 


侍郎 文章 宗 ， 术 出 淮 楚 灵 。 
党 赋 若 史 着 ， 司 官 加 建 令 。 
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邦 郁 松 带 雪 ， 萧 落 渔 入 买 。 


苗 发 是 : 


月 理财 桂 实 ， 乳 流 滴 琼 英 。 


耿 污 似乎 具有 后 代 批 评 家 所 高 度 评 价 的 “ 远 趣 ”; 


九 醒 贮 弥 洁 ， 三 花 寒 转 声 。 


这 就 是 他 们 考察 自己 艺术 的 方式 ， 也 是 他 们 力求 包含 于 自己 诗歌 的 标准 。 他 


们 的 诗歌 的 命运 与 这 些 标准 的 命运 联系 在 一 起 。 在 着 重 关注 精致 情调 和 技巧 


的 时 代 ， 作 世纪 后 期 的 京城 许 人 就 十 分 流行 。 而 在 有 力 的 个 性 诗人 占 上 风 的 


时 代 ， 他 们 就 基本 上 被 遗忘 。 苏 轼 错误 地 描绘 孟浩然 的 诗歌 为 “法 酒 "， 这 一 
词语 用 来 形容 他 们 的 诗歌 倒 十 分 恰当 。 
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第 十 五 章 ”东南 地 区 的 文学 活动 


称 菏 寺 寺 前 ， 白 苹 多 清风 。 
昔 游 诗 会 满 ， 今 游 诗 会 空 。 
追 吟 当 时 说 ， 来 者 实 不 穷 。 
江 调 难 再 得 ， 京 尘 徒 满 身 。 
孟 部 《 送 陆 畅 归 湖州 因 任 吊 故 人 缔 然 洪 陆 淘 坟 》(19958) 


八 世纪 后 期 ， 长 江 下 游 地 区 成 为 一 个 诗歌 活动 中 心 ， 与 京城 相 匹敌 。 这 
一 时 期 的 著名 文学 人 物 大 多 曾 在 东南 地 区 游览 、 仕 宣 或 避难 。 在 东南 文学 旬 
子 的 和 谐 气氛 里 ， 他 们 议论 自己 艺术 的 优点 ， 描 绘 优美 的 风景 ， 举 行 欢 宴 ， 
游 哄 山水 ， 暂 时 忘记 了 北方 半 个 国家 的 连续 战乱 。 中 唐诗 人 兰 郊 本 身 就 是 东 
南 人 ， 他 成 长 于 这 一 东南 文学 的 短暂 繁荣 时 期 ， 并 作为 年 轻 诗人 参与 了 著名 
诗人 的 集会 。 但 是 ， 到 了 808 年 备 郊 写 下 上 引 诗句 时 ， 诗 歌 标准 已 经 发 生 了 
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重大 的 变化 ， 极 少 有 作家 会 以 如 此 喜爱 的 眼光 回顾 八 世纪 后 期 的 诗歌 。 甚 至 
重 郊 所 回想 到 的 ， 也 不 是 天 才 的 繁盛 ， 而 是 文学 集会 和 诗歌 讨论 的 环境 
氛围 。 

在 东南 地 区 ， 刘 长 嫌 、 李 嘉 祁 、 皇 甫 兄弟 、 耿 沪 、 李 端 等 京城 诗人 结识 
了 本 地 的 作家 ， 如 青年 孟 郊 和 诗 僧 们 ， 后 者 的 寺院 经 常 作 为 文学 集会 的 场 
所 。 在 这 类 集会 中 ， 联 句 获得 了 南朝 以 来 的 第 一 次 真正 繁荣 ， 最 早 的 《唱和 
集 》 一 一 两 个 诗人 间 赠 答 诗 的 合集 也 被 编 出 。 正 是 在 这 种 诗歌 讨论 和 文学 
集会 的 氛围 中 ， 诗 僧 胶 然 写 出 了 他 的 批评 著作 。 

许多 迹象 表明 诗人 们 正 日 益 思考 诗歌 的 艺术 ， 这 种 思考 与 文学 群体 的 社 
会 背景 不 可 分 离 ， 在 东南 圈子 中 ， 占 上 风 的 诗歌 观念 不 是 自我 表现 ， 不 是 道 
德 标准 的 工具 ， 不 是 脱离 场合 的 纯 艺术 ， 甚 至 不 是 为 获得 社会 地 位 而 必须 掌 
握 的 技巧 ， 而 是 与 南朝 一 样 ， 将 诗歌 看 成 是 一 种 为 了 社交 而 存在 的 社交 艺 
术 ， 一 种 本 身 就 是 社交 事件 的 消 遗 。 这 一 诗歌 活动 的 中 心 人 物 是 诗 僧 。 


诗 僧 


世 之 言 诗 僧 ， 多 出 江 左 。 灵 一 导 其 源 ， 护 国 缆 之 ， 清 江 扬 其 波 ， 法 
振 沿 之 。 如 么 弦 强 葛 ， 曾 入 人 耳 ， 非 大 乐 之 音 。 独 吴兴 息 公 能 备 众 休 ， 
腻 公 后 ， 激 公 承 之 。 
刘 敲 锡 《 流 上 人 文集 纪 》 回 
@ 《 权 载 之 文集 》! 《四 部 从 和 附录 页 390- 人 1， 应 加 坟 全 机 i 可 以 看 成 是 唱和 入 


的 先 声 。 
Q@ 《〈 刘 梦 得 文集 》(《〈 四 部 丛刊 )， 卷 23 页 17a --b. 
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在 上 引 段 落 中 ， 刘 融 锡 将 东南 僧人 的 诗歌 传统 描绘 成 如 同 江河 的 流动 。 
江河 是 普遍 的 隐喻 模 式 ， 也 用 来 描绘 世俗 作家 的 文学 历史 ， 而 在 刘 融 锡 的 描 
给 中， 这 两 条 河 是 各 自 独 立 的 ， 并 未 “合流 “。 刘 豆 锡 所 看 到 的 分 离 ， 是 由 中 
国 历史 编写 惯例 而 形成 的 错觉 ， 在 史书 中 ， 世 俗人 物 与 宗教 人 物 有 清楚 的 区 
分 。 较 准确 的 看 法 ， 是 将 诗 僧 作为 东南 文学 活动 的 较 大 模式 中 的 稳定 要 素 。 
世俗 许 人 和 僧人 们 在 一 起 作 诗 ， 用 的 是 十 分 相似 的 方式 ， 但 京城 的 重要 诗人 
们 来 了 又 走 ， 而 僧人 们 通常 留 在 原 处 。 

诗歌 交换 表明 僧人 和 世俗 作家 之 间 、 僧 人 相互 之 间 有 着 十 分 密切 的 联 
系 。 最 早 的 东南 僧人 灵 一 ， 所 结识 者 有 钱 起 、 郎 士 元 、 刘 长 鲫 、 李 嘉 祖 、 皇 
十 兄弟 及 韦 应 物 ， 此 处 所 提 及 的 还 仅 是 最 著名 者 。 灵 激 甚 至 跟从 京城 诗人 严 
维 学 许 。 胶 然 不 但 和 灵 一 、 灵 激 一 样 ， 和 上 述 诗 人 群 有 联系 ， 还 与 编辑 前 
书 《前 海 镜 源 》 的 世俗 文士 群 密切 相关 , 《前 海 镜 源 》 由 大 书法 家 颜 真 赚 主 
编 。 无 论 是 在 社交 关系 方面 ， 还 是 在 诗歌 实践 方面 ， 诗 僧 都 是 八 世 纪 后 期 文 
学 界 的 组 成 部 分 。 他 们 完全 不 是 宗教 诗人 ， 除 了 个 别 例外 ， 连 他 们 作品 中 的 
佛教 观念 ， 也 是 京城 诗 的 世俗 佛教 。 

灵 一 《727-762) 现存 四 十 二 首 诗 ， 可 能 就 是 宋 人 所 著录 的 一 卷 诗 。 作 为 
最 早 的 东南 诗 僧 ， 灵 一 甚至 在 八 世纪 六 十 年 代 大 量 世俗 作家 涌 人 东南 地 区 之 
前 ,就 已 经 学 会 京城 诗风 格 。 除 了 三 首 吟咏 名 僧 的 诗 (44220-22)， 灵 一 的 佛 
教 观念 完全 具体 化 于 应 景 诗 的 自然 世界 。 





Q@ 见 23180， 参 市 原 享 吉 ,《 关 于 中 唐 初期 的 江 左 诗 僧 》，《 东 方 学 报 》28 卷 (1958). 页 222. 
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宣 丰 新 泉 
泉源 新 涌 出 ， 洞 流 映 纤 云 。 
梢 落英 蓉 沼 ， 初 措 若 协 文 。 
了 将 空 色 净 ， 素 与 众 流 分 。 
每 到 清 宵 月 ， 冷 冷 梦 里 闻 。 (44216) 


“ 空 色 净 ” 的 词语 ， 惯 用 的 佛教 隐喻 如 清泉 表面 的 倒影 ， 这 些 都 引 人 从 诗 中 寻 
找 佛教 许 人 。 但 许 中 所 涉及 佛教 观念 的 程度 和 严肃 意义 ， 主 要 产生 自 读者 对 
诗人 的 僧人 身份 的 了 解 ， 事 实 上 同一 首 诗 也 可 以 出 自 世 俗 诗人 之 手 ， 用 来 颂 
美 京城 贵族 的 花园 。 由 于 诗 中 至 少 用 了 一 个 佛教 的 专门 术语 ， 从 中 寻找 佛教 
意 旨 是 合理 的 ， 但 这 些 意 旨 主要 通过 “ 青 景 参考 结构 ”而 出 现 ， 根 据 写作 考 
景 ， 从 自然 意象 中 寻找 思想 含义 ， 在 此 处 是 假设 的 作者 的 宗教 关注 。 

大 多 数 佛教 经 文 的 语言 比 世俗 散文 和 诗歌 的 语言 较 不 形象 生动 ， 句 法 也 
较 直 接 。 接 受 此 类 经 文教 育 的 僧人 ， 可 能 会 被 期 望 形成 相应 的 诗歌 形式 ， 而 
确实 有 这 样 的 传统 ， 其 存留 作品 可 从 寒山 和 王 栖 志 的 集 子 中 看 到 。 虽 然 东 南 
诗 僧 似乎 急于 表明 他 们 对 世俗 诗歌 传统 的 熟练 掌握 ， 他 们 作品 中 的 极 少 
数 (通常 是 警句 式 的 绝句 ) 确实 产生 于 他 们 的 佛教 修养 背景 。 下 引 灵 一 的 绝 
句 ， 以 戏 让 的 、 通 俗 的 语言 阐述 了 自由 意志 的 问题 。 


将 出 宜 丰 寺 留 题 山 房 
池上 莲 荷 不 自 开 ， 山 中 流水 偶然 来。 
车 言 聚 散 定 由 我 ， 未 是 回 时 那 得 回 。 (44249) 
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在 离别 时 ， 一 个 真实 的 或 假设 的 对 话 者 暗示 只 要 灵 一 愿意 就 能 回来 。 灵 一 的 
绝句 是 戏 读 的 反 驶 ， 为 反对 自由 意志 而 争辩 ， 不 是 运用 因果 决定 论 ， 而 是 用 
侦 然 性 的 理论 ， 即 使 人 们 自称 能 够 在 既定 时 刻 自由 返回 ， 他 们 怎么 能 够 知道 
这 一 “选择 ”不 是 命定 的 或 偶然 的 ? 但 比 灵 一 的 争论 较为 次 要 的 是 ， 此 处 如 
同 王 维 最 抽象 的 “ 佛 理 ” 诗 ， 哲 理 的 问题 从 属于 应 景 诗 的 主旨 。 

虽然 刘禹锡 认为 灵 汶 的 诗 高 于 灵 一 ， 但 他 的 作品 存世 较 少 ， 原 有 的 十 郑 
文集 只 留 下 十 六 首 许 。 灵 激 的 一 生 较 长 (746-816)， 从 八 世纪 后 期 一 直 延 续 到 
中 唐 ， 但 他 的 许多 作品 作 于 其 生活 的 后 期 ， 可 能 应 该 视 为 中 唐 许 人 。 不 过 ， 
与 孟 郊 不 同 ， 灵 激 在 东南 文学 圈子 中 已 经 以 诗人 而 著称 。 他 是 严 维 的 门生 ， 
灵 一 和 控 然 的 朋友 ， 也 与 耿 涉 和 卢 纶 过 往 。 这 位 僧人 的 诗 确实 得 到 高 度 的 评 
价 ， 他 曾 被 引荐 至 京城 ， 据 说 他 的 作品 还 曾 为 皇帝 赏 爱 。 

就 像 其 他 东南 人 ， 如 贺 知 章 和 顾 况 ， 灵 激 以 巧 辩 敏 捷 而 著称 。 他 的 妙语 
的 一 个 温和 例子 见于 他 最 著名 的 一 首 讽刺 短 许 。 世 俗 官员 表示 渴 摹 隐 退 山 
林 ， 这 本 是 可 以 进行 讽刺 嘲笑 的 题目 ， 但 由 于 明显 的 原因 ， 这 种 讽刺 答复 极 
少 出 现 。 九 世纪 初 ， 洪 州 刺史 韦 丹 作 诗 表示 希望 过 隐士 生活 (07590)， 灵 激 写 
了 这 首 著名 的 答 诗 : 


年 老 心 闲 无 外 事 ， 麻 衣 草 座 亦 容 身 。 
相连 尽 道 休 官 好 ， 林 下 何曾 见 一 人 。 (44264) 


这 首 讽 刺 小 诗 的 机 巧 不 仅 体现 于 温和 的 讽刺 ， 而 且 主 要 体现 于 对 一 个 古老 的 
隐逸 诗 惯例 的 巧 用 : 空旷 的 山林 中 “不 见 人 ”( 参 06082)。 
刘 副 锡 认 为 灵 激 是 两 位 最 出 色 的 诗 僧 之 一 ， 这 可 能 由 于 灵 激 作品 体现 了 
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中 唐 对 奇 峻 新 异 意象 和 叙述 语言 的 兴趣 (还 由 于 他 是 刘 盐 锡 的 朋友 )。 但 这 是 
否 概括 了 灵 汶 全 部 作品 的 特征 ， 还 是 仅 指 其 后 期 作品 ， 已 不 得 而 知 。 下 引 诗 
是 灵 澈 最 优秀 的 绝句 之 一 ， 写 于 游览 一 座 荒凉 的 佛寺 时 。“ 像 教 ”( 第 3 句 】 
是 佛教 的 别称 。 


宿 东 林寺 
天 寒 猛虎 叫 岩 雪 ， 林 下 无 人 空 有 月 。 
十 年 像 载 今 不 逆 ， 焚 香 独 为 鬼神 说 。 (44261) 


这 首 绝句 是 植 根 于 世俗 诗 歌 传统 的 出 色 怀古 诗 。“ 虎 叫 ” 本 是 祥 思 想 的 有 效 意 
象 ， 但 禄 的 虎 在 这 首 绝句 中 仅 是 遥远 的 回音 ， 相 反 地 ， 诗 中 所 写 是 莞 野 中 的 
真 虎 ， 疏 过 了 正在 英 败 的 人 类 居 处 ， 这 是 怀古 诗 的 虎 ( 参 02641)。 

与 灵 流 一样， 清江 只 存留 了 少数 诗篇 ， 共 二 十 一 首 ， 其 中 有 几 首 还 被 划 
归 其 他 诗人 。 但 根据 现存 作品 判断 ， 清 江 具 有 诗歌 天 赋 ， 超 出 了 刘 融 锡 的 贬 
语 “ 么 芒 孤 前 "。 拉 然 诗歌 范围 较 宽广 ， 可 能 是 较 重要 的 诗人 ， 但 清江 最 优秀 
的 诗 体现 出 激烈 感情 和 宏 壮 气势 ， 为 掖 然 所 不 及 。 他 的 诗 善于 庄严 地 描述 宇 
宙 的 较 大 要 素 和 社会 政治 的 重要 问题 ， 使 人 联想 到 杜甫 ( 攀 晃 为 杜 集 所 作 晤 
期 序 文 ， 指 出 杜 集 主要 流传 于 南方 )。 下 引 诗 写 给 京城 许 人 严 维 。 


早 发 陕 州 途中 赠 严 秘书 
此 身 虽 不 系 ， 忱 道 亦 劳 生 , 
万 里 江湖 梦 ， 十 山 雨 雪 行 。 
人 家 依旧 全 ， 关 路 闭 层 城 。 
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未 尽 交 河 房 ， 犹 屯 细 柳 捧 。 
艰难 哮 远 客 ， 栖 托 赖 深情 。 
贫 病 亚 将 有 ， 精 修 谢 少儿 。 (44311) 


层 城 是 昆仑 山 的 最 高 处 ， 据 说 是 神话 中 的 西 王 母 居住 的 地 方 。 在 这 首 诗 中 ， 
神话 中 的 昆仑 与 中 亚 地 理 上 的 昆仑 合 而 为 一 ， 就 像 关 塞 既 阻隔 了 行人 进入 神 
仙 世 界 ， 也 挡 回 了 吐蕃 和 游牧 民族 。 在 这 一 背景 下 ， 少 巍 指 的 是 任 安 ， 司 马 
迁 写 有 一 封 著名 的 信 给 他 ， 为 自己 接受 宫 刑 以 完成 《史记 》 的 决定 辩护 。 清 
江 可 能 自 比 司马 迁 ， 为 某 种 决定 而 向 严 维 分 辩 (可 能 是 继续 当 僧人 )， 但 由 于 
传记 背景 不 全 ， 不 能 确 知 是 什么 事 。 

清江 有 关 自 我 和 宇宙 的 陈述 ， 写 得 庄重 而 具有 一 般 意义 ， 最 容易 令 人 联 
想到 杜甫 ， 如 下 引 诗 三 联 : 


早春 书 情 寄 河南 崔 少 府 
春日 春风 至 ， 阳 和 似 不 均 。 
病 身 空 益 老 ， 起 严 不 知春 。 
宇宙 成 遗物 ， 光 阴 促 幼 身 。 
客 游 伤 末路 ， 心 事 向 行人 。 
道 薄 犹 怀 土 ， 时 难 欲 厌 贫 。 
徽 才 如 可 寄 ， 杰 县 有 乡亲 。 (44312) 


恰 如 达 官 贵人 对 隐士 僧人 单纯 自在 生活 的 老 一 套 企 羔 ， 此 处 这 位 僧人 也 向 往 
世俗 生活 ， 向 往 “ 赤 县 "， 而 不 是 “不 见 人 ”的 荒野 。 清 江 特 别 喜 欢 援引 《 论 





第 二 部 分 “后 生 ": 雹 唐 的 第 二 代 和 第 三 代 325 





语 》， 而 同时 代 的 世俗 诗人 并 没有 这 一 爱好 。 在 这 首 诗 中 ,“ 怀 土 ”出 自 《 论 
语 》(4.2) 的 “君子 怀 德 ， 小 人 怀 土 ”。 

清江 与 同时 代 人 一 样 善于 构造 对 句 ， 但 如 同上 引 诗 所 显示 的 ， 他 还 特别 
长 于 自我 分 析 ， 这 也 就 是 诗歌 的 正统 功用 “ 言 志 "。 十 分 矛盾 的 是 ， 恰 恰 是 他 
对 自己 宗教 信仰 的 怀疑 ， 使 他 成 为 东南 诗 僧 中 最 富 于 宗教 意味 的 一 位 。 在 清 
江 许 篇 中 对 意识 涌 动 或 空 家 思想 的 冷静 描述 中 ， 我 们 时 而 会 听 到 一 个 怀疑 的 
灵魂 的 呼叫 (44323): 


未 能 通 法 性 ， 证 可 免 支 离 ? 


冬 然 


山 阴 诗 友 喧 四 座 ， 佳 铅 纵 模 不 庆 祥 。 


上 引 诗 句 出 现 于 航 然 一 首 诗 的 结尾 ， 这 首 诗 咏 南 朝 僧 支 通 (44840), 但 
也 可 以 方便 地 用 来 形容 胶 然 自己 。 甚 至 超过 其 他 诗 僧 ， 接 然 全 身心 地 沉浸 于 
世俗 社交 界 和 世俗 诗歌 界 ， 以 至 无 法 避免 与 其 宗教 职业 相 矛 盾 的 感觉 。 虽 然 
他 确实 写 有 几 首 真诚 的 宗教 许 ， 但 这 只 占 其 集 子 的 极 小 部 分 。 他 存 有 七 卷 
诗 ， 近 五 百 首 ( 另 有 一 卷 联 句 诗 )。 虽 然 胶 然 不 是 八 世纪 后 期 最 优秀 的 诗人 ， 
却 可 以 肯定 是 这 一 时 期 最 引 人 注 目的 诗人 : 他 是 一 位 批评 家 ， 一 位 联 句 作 
家 ， 一 位 广泛 多 样 地 尝试 时 代 风 格 的 文体 家 。 他 虽然 是 一 位 僧人 ， 却 比 这 一 
时 代 的 任何 作家 更 像 是 一 位 作 诗 的 人 。 

胶 然 是 东南 本 地 人 ， 俗 姓 谢 开 ， 是 谢 灵 运 的 十 世 孙 。 他 生 于 734 年 前 
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后 ， 于 八 世纪 五 十 年 代 初 受戒 ， 在 长 江 下 游 地 区 的 优美 风景 和 社交 愉悦 中 度 
过 相对 安定 的 一 生 。 他 虽然 称 赏 支 通 的 文学 活动 ， 他 自称 在 八 世纪 八 十 年 代 
后 期 曾 放弃 诗歌 。 无 论 这 一 放弃 宣告 是 否 真实 ， 他 在 此 后 仍 在 作 诗 ， 可 能 是 
由 于 他 已 获得 的 重要 诗歌 声誉 ， 产 生 了 社交 压力 ， 使 他 只 好 妥协 。 他 至 91 
年 尚 在 世 ， 可 以 确定 卒 于 809 年 前 ， 但 确切 卒 年 无 法 肯定 。 在 792 年 ， 他 的 作 
品 的 一 个 抄本 被 呈送 集 贤 殿 御 书院 ， 这 可 能 表明 他 已 去 世 。 

镑 然 诗 歌 所 显示 的 风格 范围 ， 比 八 世 纪 后 期 任何 诗人 都 要 宽广 。 但 最 重 
要 的 是 他 完整 地 运用 了 时 代 风 格 ， 体 现 出 中 唐 的 特征 ， 与 盛 唐 根 据 题材 特性 
而 改变 风格 的 倾向 不 同 。 例 如 ， 扩 然 的 送别 诗 ， 可 以 是 京城 传统 习 用 的 五 
律 (44750-65)， 也 可 以 是 拟 古 乐府 (44819)， 还 可 以 是 天 宝 风格 的 七 言 歌 
行 (4874, 44876，44880， 等 等 )。 在 八 世纪 的 稍 早 一 些 时 候 ， 处 理事 件 时 已 
经 可 以 较 自由 地 进行 诗 体 选择 ， 但 胶 然 的 作品 不 仅 显示 了 较 大 的 选择 范围 ， 
而 且 在 运用 特定 时 代 或 作者 的 风格 特征 时 ， 往 往 十 分 注意 一 致 性 。 诗 体 的 风 
格 区 别 保留 了 下 来 ， 场 合 陈 套 仍然 对 诗 体 和 风格 的 选择 产生 影响 ， 但 掖 然 的 
风格 中 出 现 了 一 种 历史 的 多 样 变化 ， 这 在 较 早 的 时 候 极 少 出 现 。 

这 种 对 文学 传统 的 新 感觉 已 经 发 展 了 几 十 年 ， 可 能 与 复古 严格 标准 的 误 
微 相关 。 在 许多 方面 ， 这 种 文学 史 感 觉 预 示 了 中 国 传统 诗歌 未 来 的 全 部 发 
展 。 许 人 不 再 面 对 当 代 风 格 和 单一 的 “古代 ”风格 的 选择 ， 这 种 简单 的 选择 
植 根 于 “ 古 ” 和 “ 今 ” 的 复古 对 立 ， 以 及 忽视 “ 古 ” 和 “ 今 ” 的 真实 变化 的 
对 立 。 复 古文 学 史 基于 正 随 着 时 间 而 被 忘却 的 单一 标准 ， 不 承认 变化 多 样 的 
标准 。 与 西方 文学 批评 史 一 样 ， 将 文学 史 看 成 是 变化 的 而 不 是 误 壬 的 观念 ， 
意味 着 标准 的 相对 性 。 如 同 后 面 将 要 谈 到 ， 匀 然 恰恰 在 批评 著作 中 为 文学 史 
的 变化 做 了 辩护 。 
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如 同 镑 然 在 批评 著作 中 对 各 种 风格 进行 分 类 ， 他 在 自己 的 诗歌 中 将 这 些 
风格 作 了 示范 。 议 然 的 范围 与 杜甫 相似 ， 但 有 着 重要 的 区 别 : 杜甫 仿效 文学 
传统 ， 形 成 一 种 既 多 样 化 又 完全 属于 杜甫 的 诗歌 ， 议 然 保留 了 各 种 传统 风格 
的 完整 性 ， 并 “运用 ”了 它们 。 航 然 可 以 是 早期 的 乐府 诗人 (44818)， 也 可 以 
是 建安 诗人 (44565，44644)， 他 能 够 写 繁 富 修饰 的 五 世纪 诗歌 (44560 及 多 
处 )， 也 能 够 以 宫廷 诗人 的 全 部 雅致 处 理 咏 物 主 题 (44835)， 他 可 以 成 为 陈 子 
昂 (44847-52) 或 张九龄 (44835)， 他 是 天 宝 歌 行 的 好 手 (44869 一 902)， 也 能 
够 运用 元 结 的 极端 拟 古 风格 (44862)。 

几 个 因素 促成 耽 然 的 广泛 趣味 和 文学 史 变 化 。 其 中 最 重要 的 是 文学 自 
觉 ， 伴 随 着 他 的 批评 著作 及 盛行 于 东南 文学 圈子 的 诗歌 讨论 而 产生 。 另 一个 
因素 是 当时 对 南朝 和 初 唐诗 的 重新 评价 ， 减 弱 了 古 与 今 的 简单 复古 对 立 。 最 
后 一 个 因素 是 接 然 对 其 先祖 谢 灵 运 的 深厚 兴趣 ， 他 在 许多 诗 中 试图 再 现 谢 灵 
运 的 鲜明 个 人 风格 。 

下 引 诗 用 预定 题目 写成 ， 显 示 了 蚁 然 对 南朝 后 期 及 初 唐 精 致 风格 的 熟练 
掌握 。 


里 得 石 梁 泉 送 崔 过 
架 石 通 霞 壁 ， 悬 崖 散 舌 沙 。 
天 晴 虹 影 渡 ， 风 细 练 文科 。 
欧 防 山 期 阻 ， 洛 酒 客 意 内 。 
河池 非 此 路 ， 别 恨 亦 无 沽 。 (44799) 


河 梁 是 李陵 和 苏武 分 别 的 著名 地 点 。 此 处 小 心 要 翼 地 遵循 了 宫廷 诗 的 修饰 法 
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则 : 前 两 联 皆 以 一 句 咏 桥 和 一 句 咏 泉 相对 ， 第 三 联 重复 了 这 一 对 偶 ， 并 引入 
送别 主题 ， 尾 联 与 著名 的 古人 进行 比较 ， 以 此 对 送别 作出 反应 。 

胶 然 能 够 写 出 引发 情绪 的 绝句 及 带 有 上 暗示 性 的 结尾 意象 ， 在 这 方面 他 可 
以 和 任何 同时 代 人 匹敌 。 如 下 面 咏 仙人 的 《赤松 》: 


绿 岸 莹 笔 出 见 天 ， 晴 沙 沥沥 水 沽 泪 。 
何 处 注 人 长 洗 药 ， 残 花 无 数 逐 流 泉 。 (44842 ) 


结尾 景象 是 某 种 隐藏 的 事实 的 自然 迹象 ， 在 此 基础 上 诗人 做 出 第 三 句 的 
推测 。 

胶 然 集 的 最 后 一 卷 几乎 全 是 七 言 歌 行 。 这 一 诗 体 在 集 子 中 的 位 置 ， 与 韦 
应 物 集 及 十 才子 中 的 较 年 轻 诗 人 的 一 些 集 子 相应 。 这 可 能 反映 了 八 世 纪 后 其 
的 诗 体 分 类 观念 ,七 言 歌 行 被 放 在 最 后 ， 是 由 于 它 看 来 是 “最 新 的 ”和 最 不 
正统 的 诗 体 。 在 诗集 的 安排 上 ， 有 着 诗 体 评价 的 重要 成 分 ， 而 不 同时 期 赋 与 
各 种 许 体 的 价值 是 独立 于 其 真实 历史 的 。 

下 引 诗 体现 了 对 天 宝 歌 行 风格 的 完美 仿效 。 这 是 一 首 送 别 诗 ， 如 同 岑 参 
的 许多 应 景 歌 行 ， 应 景 信息 被 松散 地 附 于 结尾 。 


翔 华 歌 送 王 端 公 
古人 赏 神 骏 ， 何如 秋 集 击 。 
独立 高 标 整 霜 釉 应 看 天 宇 如 由 尺 。 
低 回 拂 地 凌 风 翔 ， 有 网 锥 敢 下 秦 断 行 。 
晴空 四 顾 忽 不 见 ， 有 时 独 出 青 起 旁 。 
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穷 阴 万 里 落 寒 日 ， 气 杀 草 枯 增 奋 选 。 
云 塞 针 飞 搅 叶 迷 ， 雪 天 直上 穿 花 疾 。 
见 君 高 情 有 何 属 ， 赠 别 因 歌 翔 储 曲 。 
离 亭 惨 惨 容 散 时 ， 歌 尽 路 长 意 不 足 。 (44874) 


只 要 比较 一 下 同时 代 京城 诗人 的 平淡 乏味 歌 行 ， 就 可 以 看 出 胶 然 对 天 宝 歌 行 
风格 的 掌握 和 自由 。 

与 其 他 诗 僧 一 样 ， 衣 然 在 应 景 诗 中 采用 了 寺院 背景 和 京城 诗 的 世俗 佛 
教 。 但 绞 然 还 以 王 栖 志 和 寒山 的 通俗 随意 风格 ， 写 了 一 些 佛 理 诗 。 他 的 批评 
著作 中 有 一 处 提 及 王 梵 志 ， 这 说 明 他 至 少 熟悉 王 梵 志 集 的 一 部 分 ， 但 他 是 否 
知道 寒山 集 ， 就 不 得 而 知 。 他 的 组 诗 《 南 池 杂 咏 》(44811-15) 中 有 一 首 题 
为 《寒山 (44814)， 诗 中 表现 了 “寒山 ”的 象征 意义 ， 这 一 意义 在 寒山 集中 
十 分 突出 ， 但 这 一 意象 可 能 过 于 普遍 ， 不 能 说 明 实际 的 联系 。 


侵 空 撩 乱 色 ， 独 爱 我 中 峰 。 
无 事 负 轻 策 ， 闲 行 阴 山 踪 。 
众 山 拟 落 尽 ， 寒 理 更 重重 。 (44814) 


诗篇 的 风格 是 随意 的 ， 但 比 大 多 数 寒山 诗 多 了 几 分 文学 意味 。 不 过 ， 他 还 有 
一 些 诗篇 甚至 更 “ 非 诗 化 "， 更 接近 王 绩 、 寒 山 及 王 梵 志 的 风格 。 


戏 题 
喧 喧 共 在 是 非 间 ， 终 日 谁 知 我 自 闲 。 
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偶 客 狂 歌 何 所 为 ， 欲 于 人 事 强 相关 。 (44845) 


就 像 寒 山 的 许多 诗篇 ， 这 首 诗 的 主题 属于 狂 诞 隐士 传统 。 他 另 有 一 些 诗篇 较 
直接 地 与 禅 相关 。 


偶然 五 首 之 一 
乐 禅 心 似 荡 ， 可 道 不 相 妨 。 
独 司 歌 还 笑 ， 谁 言 老 更 狂 。 (44853) 


最 后 的 短语 “ 老 更 狂 "， 也 出 现 于 杜甫 《 狂 夫 》(11107) 结尾 的 半 句 ， 此 诗作 
于 杜甫 在 成 都 时 。 在 另外 几 首 诗 中 ， 按 然 似乎 模仿 了 杜甫 的 诗 ， 而 他 在 批评 
著作 中 的 一 次 引用 ， 肯 定 了 他 对 杜甫 作品 有 一 定 了 解 。 

王 维和 储 光 闵 都 扎 有 《偶然 作 》 组 诗 ， 但 比 起 绞 然 这 组 小 诗 (44853 一 
57)， 那 两 位 较 早 诗人 对 风格 和 主题 的 控制 就 显得 拘谨 了 。 下 引 诗 很 容易 被 看 
成 是 拉 然 为 世俗 牵挂 所 作 的 辩护 , 这 一 辩护 基于 颠倒 传统 宗教 价值 观 的 祥 趣 ， 


隐 心 不 隐 迹 ， 却 欲 住人 寄 。 
大 树 移 春 树 ， 无 山 看 画 山 。 
居 喧 我 未 错 ， 真 意 在 其 间 。 (44855) 


培植 的 树 取代 了 自然 的 树 ， 绘 画 取代 了 山水 。 昌 然 诗 人 开始 于 隐 心 的 陈旧 断 
言 ， 诗 篇 的 大 部 分 涉及 对 隐逸 价 值 的 真正 颐 倒 ， 而 不 是 市 隐 的 古老 道家 伟 
统 。 秽 然 不 是 发 现 周围 环境 的 无 价值 ， 如 陶 潜 从 城中 远 望 山峰 时 的 感受 ， 而 
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是 从 人 赛 的 “ 喧 ” 中 发 现 真理 。 这 首 诗 针 对 的 是 为 居住 俗世 而 设 的 大 乘 戒 
律 ， 但 用 的 是 惊 元 和 阻挠 期 待 的 禅 悦 方式 。 下 引 诗 直接 而 幽默 地 论述 颠倒 的 
禅 趣 ，; 


房 语 嫌 不 学 ， 胡 音 从 不 都 。 
说 禅 站 倒 是 ， 乐 杀 金 王孙 。 (44856) 


“ 金 王孙 ” 指 佛 。 控 然 的 做 法 并 没有 误解 禅 ， 而 且 这 种 处 境 对 他 本 人 或 任何 僧 
人 都 十 分 舒服 : 他们 可 以 居住 在 世俗 社会 ， 不 用 完成 规定 的 较 费 脑筋 的 佛教 
任务 ， 如 翻译 佛经 。 

早期 的 书目 著录 了 议 然 的 三 部 论 诗 著作 :《 诗 式 》《 诗 评 》 及 《 诗 议 》。 
其 中 《 诗 评 》 可 能 曾 是 较 长 的 《 诗 式 》 的 一 部 分 。D 《 诗 评 》 如 果 不 是 《 诗 
式 》 的 组 成 部 分 , 它 和 《 诗 议 》 就 都 只 有 片断 存世 。 但 《 诗 式 》 显 然 是 拉 然 
及 其 同时 代 人 最 重视 的 著作 。《 诗 式 》 存 有 几 种 一 卷 本 ， 还 有 一 个 长 得 多 的 五 
着 本。 

此 处 我 们 较 少 关注 《 诗 式 》 在 唐 代 批 评 史 上 的 重要 地 位 ， 而 主要 注意 它 
与 拉 然 许 和 八 世 纪 后 期 文学 标准 的 关系 。 胶 然 从 七 八 世纪 的 复古 前 辈 那 里 承 
奢 了 文学 史 阐 述 的 术语 。 复 古 的 措 词 特征 近乎 下 意识 地 出 现 于 书 中 ， 特 别 是 
在 评语 中 。 例 如 ， 为 赞美 其 先祖 谢 灵 运 的 作品 ， 胶 然 说 他 “上 跟风 骚 ， 下 超 





@ 郭 绍 谨 ,《 中 国文 学 批评 史 》{ 人 台北 ，1969)， 第 1 册 ， 页 27-209. 

@ 关于 《 尘 式 》 五 卷 本 的 作者 还 有 疑问 ， 但 我 采纳 应 是 航 然 著作 的 说 法 。 未 见于 《 尘 式 》 一 卷 本 的 
许多 部 分 ,表现 了 对 八 世纪 后 期 诗人 的 特别 关注 .引文 见 《 百 部 丛书 集成 》 重 印 《十 万 卷 楼 从 
书 》 本 ， 
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晋 ， 建 安之 作 ， 其 椎 轮 乎 ”(《 诗 式 》 卷 1 页 4bp)。 但 根据 《 诗 式 》 中 其 他 
有 关 评 述 ， 接 然 显然 只 是 认为 谢 灵 运 不 同 于 建安 及 魏 许 人 ， 并 不 相信 他 高 出 
于 他 们 ， 也 不 相信 “风骚 ”是 绝对 的 评判 标准 。 虽 然 胶 然 正 与 复古 的 论说 词 
语 及 其 推论 斗争 , 复古 仍 为 他 提供 了 最 有 力 的 文学 史 评价 模式 。 

在 许多 方面 ， 按 然 都 试图 反对 和 矫正 复古 文学 理论 的 陈 调 。 卢 藏 用 
在 《 陈 子 昂 集 序 》 中 ， 声 称 陈 子 昂 在 五 百年 的 豪 矣 之 后 ， 恢 复 了 古代 的 伟大 
诗歌 。 议 然 蝴 笑 了 这 种 习 见 的 复古 夸张 ， 并 列举 了 在 五 百年 “ 衰 笑 ”中 他 所 
襄 爱 的 诗人 ， 以 作为 反 驶 。 其 后 拉 然 指出 陈 子 昂 的 诗 源 于 阮籍 ， 而 阮籍 正 属 
于 “ 豪 笑 ”时 期 ， 从 而 肯定 了 魏 代 诗人 的 超越 (《 诗 式 》 卷 3 页 la -b)。 在 
其 他 地 方 ， 胶 然 表 面 上 看 仅 是 在 矫正 复古 原则 ， 实 际 上 却 超出 了 为 诗人 辩护 
的 范围 ， 暗 中 破坏 了 复古 的 根基 。 他 坚持 文学 史上 必然 存在 着 “ 变 ” 
和 “ 复 "， 并 将 陈 子 晶 引 为 “ 复 多 变 少 ”的 诗人 典型 (《 诗 式 ) 卷 5 页 1b)。 
对 “ 变 ” 的 必要 性 的 承认 ， 公 开 陈述 了 独孤 及 的 路 讼 的 隐喻 含义 。“ 变 ”的 合 
法 化 ， 即 使 加 上 “ 复 ” 的 平衡 ， 击 中 了 为 诗歌 提供 普遍 而 无 变化 标准 的 复古 
设想 的 要 害 。 

对 南朝 诗 的 重新 评价 ， 以 及 接 然 为 文学 变化 必要 性 所 作 的 论辩 ， 集 中 于 
为 齐 梁 诗 所 作 的 激烈 辩护 。 此 处 最 激进 地 反对 了 复古 标准 ， 蚁 然 指 责 文学 史 
评价 过 于 紧密 地 和 政治 史 的 道德 评价 联系 在 一 起 ， 并 进而 祖 护 那 一 时 期 “可 
言 体 变 ， 不 可 言 道 衫 ”(《 诗 式 》, 卷 4 页 la -b)。 

紧 接 着 有 一 个 特殊 的 段落 ， 授 然 在 其 中 攻击 了 同时 代 京城 诗人 的 诗歌 : 


大 历 中 ， 词 人 多 在 江 外 ,皇甫 舟 、 严 维 、 张 然 、 刘 长 姓 、 李 嘉 社 、 
朱 放 ， 宅 占 青山 白云 、 春 风 芳 草 ， 以 为 已 有 。 吾 知 诗 道 初 赤 ， 正 在 于 
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此 ， 何 得 推 过 齐 梁 作 者 ? 迄今 余波 尚 淄 ， 后 生 相 效 ， 没 者 多 。 大 历 末 
年 ， 诸 公 改 驾 ， 盖 知 前 非 也 。 


接 然 所 指控 的 是 京城 许 人 的 “侵占 ”行为 。 可 能 被 窃 占 的 诗歌 风景 的 原 
来 拥有 者 指 的 是 东南 本 地 诗人 ， 在 这 种 情况 下 ， 接 然 将 只 是 述 及 京城 诗 
人 的 影响 和 文化 炫耀 。 但 由 于 这 一 段落 出 现 于 绞 然 为 齐 粱 辩护 的 背景 
下 ， 而 齐 梁 诗 人 在 很 久 前 拥有 和 描写 东南 山水 ， 故 看 来 按 然 可 能 指 的 是 
京城 诗人 对 过 去 的 “本 地 诗人 ”的 忽视 和 排斥 ， 他 们 蛮横 地 侵占 了 齐 
梁 “ 本 地 诗人 ”的 文学 风景 。 拉 然 基本 上 是 正确 的 ， 八 世纪 后 期 京城 诗 
的 最 突出 特征 之 一 就 是 缺少 文学 史 意 识 和 深度 ， 正 是 这 一 特性 丰富 了 及 
然 自 己 的 作品 。 他 们 在 大 历 末 的 “ 改 加 "， 可 能 是 放弃 对 南朝 诗 的 复古 否 
定 ， 接 受 胶 然 较 宽容 的 观点 。 除 了 他 们 的 文学 史 幼 稚 外 ， 角 然 可 能 也 反 
对 京城 诗 的 平板 简 淡 ， 因 为 他 经 常 称赞 复杂 和 艰险 (《 诗 式 》 卷 1 页 
1a，5b), 他 自己 的 作品 也 力 避 京城 诗 的 平易 ， 即 使 其 结果 经 常 是 走向 
困 拙 和 做 作 。 

胶 然 的 批评 论著 与 他 的 诗歌 密切 联系 在 一 起 ， 这 在 中 国 的 诗人 兼 批评 家 
中 并 不 常见 。 他 的 风格 的 广泛 多 样 ， 与 其 批评 趣味 的 广泛 多 样 相 对 应 。 他 对 
文学 变化 价值 的 肯定 ,使 他 自由 地 脱离 了 京城 诗 的 规范 及 与 其 对 立 的 复古 拟 
古诗。 虽然 许多 中 唐诗 人 重新 肯定 复古 模式 ， 但 议 然 的 自觉 和 广泛 性 仍 成 为 
中 唐诗 的 主要 特性 之 一 。 正 是 在 拉 然 的 圈子 中 ， 最 年 长 的 重要 中 唐诗 人 孟 部 
接受 了 诗歌 训练 。 

很 难说 清 航 然 的 文学 史 观 念 在 多 大 程度 上 与 围绕 他 的 圈子 共通 ， 但 有 一 
首 《 讲 古 文联 句 》 十 分 引 人 注 目 ， 诗 中 对 诗歌 史 的 叙述 ， 与 传统 的 复古 史 极 
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不 相同 。 这 一 联名 由 拉 然 及 其 圈子 中 几 个 较 不 著名 的 人 物 撰 成 ; 潘 述 、 裴 洲 
及 汤 衡 。 诗 中 所 提出 的 文学 史 观点 十 分 奇特 ， 或 许 只 有 在 上 引 段 落 中 所 显示 
的 明显 偏 祖 南朝 的 背景 下 ， 才 能 理解 这 一 观点 : 这些 诗人 称赞 从 古代 至 陈 朝 
的 诗歌 ， 似 乎 对 作 于 此 后 的 一 切 诗歌 都 贬斥 ， 明 显 地 包括 了 唐 代 ! 不 过 , 在 
汤 衡 评 梁 代 诗 人 江 淹 的 “ 拟 诗 ”的 诗句 中 ， 体 现 了 与 科 然 在 复 和 变 之 间 平 稀 
的 观念 的 某 些 接近 ， 


江 淹 杂 体 ， 方 见 才 力 。 
拟 之 信 工 ， 似 而 不 盘 。 


江 湾 对 前 代 重要 诗人 的 模拟 ， 可 以 看 成 是 绞 然 广泛 运用 前 辈 风 格 的 模式 。 它 
还 提供 了 复古 的 蔡 换 工具 ， 用 来 创造 性 地 运用 文学 传统 。 


联 句 诗 


接 然 与 京城 许 人 的 联系 较 模 糊 ， 但 他 与 另 一 世俗 文士 群 的 关系 极其 密 
切 ,这 一 群体 以 颜 真 知 为 中 心 。 从 阴 然 诗 的 一 些 题目 看 来 ， 这 一 群体 有 过 大 
规模 的 文学 活动 ， 但 除 耽 然 集 外 ， 几 乎 没有 什么 作品 保留 下 来 。 颜 真 财 现 
存 的 集 子 主要 由 文章 构成 ， 只 有 少数 诗篇 ， 但 没有 一 首 与 他 作为 书法 家 的 天 
才 相当 。 李 纾 只 存留 了 一 组 祭礼 乐 歌 ,《 茶 经 》 作 者 陆羽 只 有 几 首 歌 行 和 零散 
源 句 。 较 不 著名 的 作者 如 潘 述 和 李 萝 ， 只 存留 了 联 句 诗 。 著 名 的 京城 诗人 
中 ， 只 有 耿 沪 与 这 一 群体 有 密切 联系 。 

闫 真 婴 疾 子 的 诗篇 最 不 同 寻 常 的 地 方 在 于 ， 他 们 的 正规 诗歌 作品 只 存留 
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了 零碎 简章 ， 但 相当 大 数量 的 联 句 诗 却 成 了 他 们 的 代表 作 ， 共 有 五 十 余 首 。 
这 些 联 句 保存 于 颜 真 婴 和 胶 然 集 的 末尾 。 由 于 联 句 未 被 看 成 是 严肃 的 诗歌， 
故 这 些 诗篇 得 以 存留 下 来 ， 而 较 被 重视 的 诗 却 遗失 了 ， 这 种 情况 不 能 不 格外 
令 人 吃惊 。 一 个 可 能 的 解释 是 曾经 存在 过 一 个 独立 的 联 句 集 ， 后 来 被 分 开 并 
附 于 颜 真 峙 集 和 绞 然 集 的 末尾 。 呈 

在 此 之 前 ， 联 句 诗 及 与 其 相近 的 柏 梁 体 在 唐 代 只 是 偶然 出 现 。 联 句 诗 是 
与 南朝 相 联系 的 一 种 形式 ， 很 可 能 是 八 世纪 后 期 对 南朝 诗 的 重新 评价 促进 了 
联 句 诗 的 复兴 。2 

与 韩愈 和 和 孟 郊 那些 任意 闵 肆 的 联 句 诗 相 比 ， 颜 真 丢 和 胶 然 集 团 的 联 句 诗 
显得 温和 适度 ， 但 在 形式 和 题材 上 却 体现 了 较 丰 富 的 变化 。 这 些 诗 自然 是 用 
预定 题目 写成 ， 通 常 是 号 物 愿 ， 往 往 有 多 于 两 人 的 一 组 作者 参与 ， 这 样 就 减 
少 了 迅速 答对 的 可 能 性 ， 而 韩愈 和 孟 郊 的 许多 联 句 诗 都 在 这 种 情况 下 写成 。 
在 形式 的 丰富 变化 中 ,包括 了 三 言 诗 (43153)， 六 言 诗 (43254)， 以 及 两 首 古 
朴 的 “说 教 ”四 言 联 句 诗 (43240-41)， 一 首 咏 德 行 ， 一 首 咏 文 学 传统 。 联 句 
的 交替 单位 为 四 句 、 双 句 或 单 句 。 

这 些 联 句 诗 中 ， 最 有 趣 的 是 一 组 游戏 诗 (43155-60)， 由 颜 真 婴 、 通 然 、 
李 莹 及 张 荐 联唱 。 除 了 一 首 例外 ， 这 一 组 诗 都 是 绝句 ， 每 一 位 参与 者 写 出 主 
题 的 一 个 范例 。 





Q@ 这 可 能 就 是 《新 唐 书 艺文志 》 (页 1624) 著录 的 《大 历年 浙 东 联唱 集 》 

@ 关于 这 一 时 期 其 他 联 句 诗 的 证 据 ， 见 《 权 载 之 文集 》{ 《四 部 丛刊 》， 卷 3 页 1b 29， 及 《 紫 陵 
集 》( 《四 部 丛刊 卷 14 页 如 -8 有 关中 国联 句 诗 的 起 源 和 发 展 的 详细 讨论 ， 见 戴 维 . 波 拉 
克 (David Pollack),，《 中 国 的 联 句 诗 》 (博士 论文 ， 伯 克利 ，1976) 。 
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语 谨 诗 





七 言 大 言 联名 
高 歌 闵 风 步 泳 洲 (〈 绞 然 )， 
焊 网 灼 鲍 睁 未 休 ( 颜 真 昨 )， 
四 方 上 下 无 外 头 ( 李 苯 )， 
一 吸 顿 润 沧 浸 流 ( 张 荐 )。 (43155) 


闪 风 是 昆仑 山 的 高 峰 ， 在 通 远 的 西方 ， 是 仙人 居住 的 山峰 ， 而 一 步 可 达 的 注 
洲 ， 则 是 远 在 东海 的 仙 岛 。 


七 言 乐 语 联名 
苦 河 既 济 真 僧 喜 〈 李 茜 ) ， 
新 知 满座 笑 相 视 〈( 颜 真 钼 )， 
成 客 归 来 见 雪子 ( 接 然 )， 
学 生 放 假 偷 向 市 ( 张 着 )。 (43157) 


七 言 话语 联 句 
牛 链 级 指 不 知 休 ( 李 苯 )， 
欲 炙 侍 立 泛 交流 ( 颜 真 族 )， 
过 属 大 咀 肯 知 差 ( 绞 然 )， 
食 店 门 外 强 济 贸 ( 张 荐 )。 (43158) 


在 所 有 这 些 例子 中 ， 张 荐 都 是 写 “ 妙 句 ”的 人 。 虽然 此 类 诗 不 能 代表 唐 尘 
的 成 就 ， 但 这 种 诗歌 游戏 确 曾 被 广泛 实践 ， 超 出 了 现存 诗 所 能 说 明 的 程 
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度 。 例 如， 韦 应 物 也 写 有 两 首 类 似 的 诗 ,《 难 言 》(09421) 和 《 易 言 》 
(09422)。 但 此 类 诗 通常 被 排斥 于 诗人 的 正规 集 子 之 外 , 只 保留 在 轶 事 资 
料 中 。 

联 句 诗 并 不 局 限于 游戏 和 咏 物 题材 。 一 群 诗人 也 可 以 转向 较 “ 严 肃 ”的 
题材 ， 如 下 引 怀古 联 句 ， 作 于 项 羽 祠 ， 项 羽 是 与 汉代 创立 者 竞争 灭 秦 的 
将 军 。 


项 王 古林 联名 

遗 庙 风 宇 积 ， 荡 途 岁 月 侵 (; 
英灵 今 叙 窒 ， 容 卫 尚 森 沉 ( 绞 然 )。 
霸 楚 志 何在 ， 平 秦 功 亦 深 ( 汤 衡 )。 
诸侯 归 复 痛 ， 青 史 古 将 今 ( 潘 述 )。 
( 绞 然 ) 
( 汤 衡 )。 


潘 述 )。 


星 聚 分 已 定 ， 天 亡 力 岂 任 ( 绞 然 )。 
采 荣 如 可 着 ， 举 酒 酒 空 林 ( 汤 衡 
根据 《诗经 》 第 十 三 首 的 传统 阐释 ,，“ 蒙 ”是 合适 的 夭 品 。 在 这 首 诗 中 ， 诗 人 
们 不 是 在 巧妙 上 争 奇 斗 胜 ， 而 是 齐心 协力 地 创作 出 一 首 统一 的 、 如 同 由 一 位 
诗人 单独 写成 的 诗 。 


顾 况 


其 中 山泉 气 状 ， 英 淑 怪 丽 。 太 湖 异 石 ， 洞 庭 朱 实 ， 华 享 清 喀 ， 与 虎 
王 天 竺 诸 佛寺 ， 均 号 秀 绝 。 君 出 其 中 间 ， 例 轻 清 以 为 性 ， 结 冷 汰 以 为 
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质 ， 踊 鲜 荣 以 为 词 。 偏 于 逸 歌 长 名 ， 验 发 距 厉 ， 往 往 若 穿 天 心 ， 出 月 
胁 ， 意外 惊人 语 ， 非 寻常 所 能 及 ， 最 为 快 也 。 李 白 杜 甫 已 死 ， 非 君 将 谁 
与 哉 ! 





皇甫 混 《 顾 况 集 序 》D 


皇甫 湿 用 中 唐 的 矫 饰 修辞， 过 度 地 赞美 了 一 位 前 辈 诗 人 的 过 度 风 格 。 此 
处 可 以 清晰 地 听 到 韩愈 圈子 的 文学 标准 ， 特 别 是 皇甫 混 的 标准 。 集 序 极 少 能 
平 允 地 评价 一 位 诗人 的 作品 ， 特 别 是 像 此 处 的 情况 ， 这 篇 序 文 出 自 顾 况 的 孝 
子 顾 非 能 的 流 涕 请 求 ， 且 皇甫 混在 少年 时 又 认识 顾 况 。 虽 然 这 篇 序 文 因 过 度 
热心 而 有 差 误 ， 但 还 是 体现 了 一 位 中 唐 作家 对 八 世纪 后 期 的 回顾 ， 他 忽略 了 
诗 僧 和 京城 诗人， 只 看 到 一 位 与 自己 的 时 代 趣 味 相投 的 作家 。 在 他 们 自己 的 
时 代 都 是 相对 次 要 的 人 物 的 韦 应 物 和 顾 况 ， 却 得 以 幸存 ， 这 可 能 部 分 归功 于 
中 唐 作 家 的 称 扬 。 韦 应 物 的 才 赋 较为 丰富 多 样 ， 他 的 作品 比 中 唐 的 险 怪 趣味 
存留 得 更 长 久 。 而 顾 况 的 诗 虽 然 可 能 对 中 唐 有 特别 的 吸引 力 ， 但 随 着 中 唐 标 
准 的 消失 ， 对 它们 的 兴趣 也 消失 了 。 

皇甫 湿 从 顾 况 那里 看 到 东南 山水 的 气势 精神 ， 看 到 新 近 成 为 重要 诗歌 中 
心 的 东南 文学 传统 的 体现 。 事 实 上 顾 况 是 八 世 纪 后 期 最 独特 的 人 物 之 一 。 他 
是 苏州 人 ， 在 757 年 登 进 士 第 ， 他 活 到 高 龄 ， 大 约 卒 于 八 世 纪 九 十 年 代 
末 《13721)。 在 东南 地 区 ， 顾 况 曾 一 度 与 朱 放 和 韦 应 物 过 往 ， 但 他 看 来 与 大 多 
数 京城 诗人 完全 没有 联系 。 无 论 是 在 京城 还 是 在 东南 ， 顾 况 所 密切 交往 的 是 
儒 士 李 小 、 柳 浑 及 刘 太 真 ， 后 两 位 与 八 世纪 中 叶 的 大 文士 如 萧 颖 士 、 元 德 秀 





中 《皇甫 持 正文 集 》{《 四 部 从 刊 )), 卷 2 页 hb 
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有 联系 。 

顾 况 以 诗人 和 艺术 家 著称 ,但 他 最 著名 的 似乎 是 机 敏和 巧 辨 。 他 的 该 谐 
经 常 被 提 及 ， 但 却 缺 乏 例证 ， 现 存 的 一 些 轶 事 又 都 有 疑问 。 由 于 李 泌 和 柳 浑 
的 引荐 ， 顾 况 在 朝 中 得 到 几 个 低 职 ， 但 李 泌 卒 后 ， 他 就 被 贬 至 江苏 任 地 方 小 
官 ， 据 说 是 由 于 他 的 嘲讽 冒犯 了 上 司 ， 有 关 他 的 一 个 故事 则 说 是 由 于 他 对 恩 
公 之 死 的 刻薄 议论 。 顾 况 后 来 放弃 了 地 方 官职 ， 在 东南 度 过 余生 ， 与 绞 然 、 
韦 应 物 大 致 活动 于 同一 地 区 。 

下 述 轶 事 不 完全 可 靠 ， 但 可 能 表明 了 给 顾 况 招来 敌人 的 那 种 戏 汗 话语 。 
一 位 本 地 秀才 写 了 一 句 诗 (47716-17)， 


驻 马 上 山 阿 。 


却 一 直 想 不 出 合适 的 续 句 ， 顾 况 为 他 接 上 : 


风 来 屎 气 多 。 


顾 况 可 能 指 的 是 秀才 诗句 的 文学 特性 (这 是 联 句 和 诗歌 交换 中 常用 的 隐喻 方 
式 ), 但 还 可 能 仅 是 将 戏 访 语 插入 高 度 “ 诗 化 ”的 风格 。 

另 一 个 故事 为 《 顾 华 阳 集 》 的 序 所 援引 (《 四 库 全 书 珍本 ))， 提 供 了 一 
个 顾 况 的 妙语 的 较 雅 致 例子 。 青 年 白居易 以 一 首 诗 刘 见 顾 况 ， 顾 况 在 白居易 
名 字 的 双关 意义 上 做 文章 〈 居 易 出 《 礼 记 . 中 庸 )) ;“ 长 安 百 物 贵 ， 居 大 不 
易 。” 但 当 顾 况 读 到 白居易 著名 的 早期 诗作 《 原 上 草 》(22409): 
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野火 烧 不 尽 ， 春 风 吹 又 生 。 


就 说 :“ 有 句 如 此 ， 届 天 下 有 甚 难 。 老 夫 前 言 戏 之 耳 。 


顾 况 的 集 子 原 有 二 十 卷 ， 现 存 有 二 百 三 十 余 首 诗 ， 另 有 一 些 有 趣 的 文 
章 。 在 这 些 文章 中 ， 有 几 篇 为 较 早 诗人 的 集 子 作 的 序 文 。 顾 况 的 复古 联系 明 
显 地 体现 于 一 组 拟 古 诗 中 。 这 组 诗 共有 十 一 首 ， 沿 袭 了 《 补 乐 歌 》 的 传 
统 13572-82)。 这 些 诗 都 加 了 短 序 ， 陈 述 诗篇 的 伦理 意义 。 这 些 诗篇 虽然 没 
有 和 多少 文 学 意味 ， 却 上 承 元 结 和 萧 颖 士 的 拟 古 试验 ， 下 接 作 为 唐 代 拟 古 诗 顶 
点 的 韩愈 的 《 琴 操 》(17780--87)。 

顾 况 异乎 寻常 地 不 擅长 应 景 律诗 。 在 绝句 中 ， 他 经 常 以 王 维 的 动人 简朴 
为 目标 ， 如 有 计划 的 组 诗 《 临 平 坞 杂 词 》(13706-19)， 但 他 在 王 维 风格 上 甚至 
比 同时 代 的 京城 许 人 还 不 成 功 。 他 的 真正 才 赋 在 于 乐府 和 七 言 歌 行 。 在 那些 
诗 中 可 以 听 到 第 一 代 和 第 二 代 诗 人 的 回响 ， 特 别 是 李白 的 回响 。 顾 况 的 五 言 
乐府 《 弃 妇 词 》(13583)， 甚 至 被 误 收 于 李白 集中 。 

顾 况 强烈 地 意识 到 开元 天 宝 诗歌 。 他 的 诗 中 明显 体现 了 重 现 和 超过 前 辈 
的 冲动 ， 特 别 是 在 他 的 歌 行 中 。 他 的 《 李 供奉 弹 签 合 歌 》(13650) 是 音乐 描写 
的 杰作 ， 阅 读 时 可 以 以 王昌龄 咏 答 后 的 佳作 (06739) 为 背景 。 他 的 《 黄 稚 楼 
歌 送 独孤 助 》(13658)， 可 以 与 崔 显 的 名 作 (06244) 及 李白 的 仿 作 (08569) 并 
读 。 他 的 《庐山 瀑布 歌 送 李 顾 》(13659)， 阅 读 时 应 该 以 李白 咏 同 一 瀑布 的 名 
诗 (08750-51) 为 背景 。 

八 世 纪 中 叶 的 读者 在 李白 作品 中 看 到 的 是 “ 奇 之 又 奇 "， 顾 况 则 寻找 更 极 
端的 奇 ， 他 的 险峻 意象 开 了 孟 郊 、 韩 愈 及 李 贺 作品 的 先 凤 。 可 以 肯定 正 是 这 
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种 险峻 描写 吸引 了 皇甫 浊 对 顾 况 作品 的 兴趣 ， 顾 况 通常 用 的 是 传统 歌 行 主 
题 ， 但 他 的 处 理 具 有 一 种 近 于 幻 党 的 光彩 。 


公子 行 
轻薄 儿 ， 面 如 玉 ， 紫 陌 春风 缠 马 足 。 
双 狼 悬 金 缕 胸 飞 ， 长 衫 刺 雪 生 犀 束 。 
绿 槐 天 道 了 朋 初 成 ,于 期 几 节 敌 流星 。 
红 肌 挤 拂 酒 光 狼 ， 当 街 篆 拉 金 知行。 
朝 游 冬 冬 鼓 声 发 ， 兽 游 冬 冬 鼓 声 绝 。 
入 门 不 肯 自 升 堂 ， 美 人 扶 踏 金 阶 月 。 (13621 ) 





对 于 京城 公子 游 治 生活 的 描写 ， 在 这 首 诗 背 后 有 着 悠久 的 传统 ， 但 顾 况 诗 中 
独特 的 细节 描写 及 其 迅速 转换 ， 使 这 一 主题 获得 从 未 有 过 的 奇异 面 摇 。 在 七 
世纪 和 八 世 纪 初 ， 对 这 一 主题 的 处 理 通常 以 感叹 人 生 快乐 的 短暂 无 常 作为 结 
束 ， 但 顾 况 却 转 向 八 世 纪 后 期 的 结尾 触发 意象 ， 并 将 其 改造 成 醉酒 的 怪诞 
景象 。 

以 乐府 题 《行路 难 》 写 成 的 诗 ， 经 常 表现 近乎 歇斯底里 的 情绪 。 在 顾 况 
同 题 许 中 ， 一 种 无 名 的 烦恼 到 达 语无伦次 的 地 步 ， 


君 不 见 
担 雪 塞 并 空 用 力 ， 炊 砂 作 饭 岂 堪 食 。 
一 生 肝胆 向 人 尽 ， 相 识 不 如 不 相识 。 
冬青 树 上 挂 凌 直 ， 岁 归 花 凋 树 不 凋 。 
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凡 物 各 自 有 根本 ， 种 儿 终 不 生 豆 苗 。 
行路 难 ， 行 路 难 ， 何 处 是 平 道 。 
中 心 无 事 当 富足， 今日 看 君 颜色 好 。 (13627) 


顾 况 的 狂放 较 接近 于 马 异 、 卢 全 一 类 中 唐诗 人 的 怪诞 ， 而 不 是 韩愈 、 孟 郊 及 
李 贺 的 创造 才能 。 但 顾 况 这 种 对 极端 状况 的 爱好 ， 代 表 了 对 于 守旧 诗 的 局 限 
的 较 深 不 满 。 正 是 从 这 种 不 满 中 产生 出 了 中 唐 风 格 。 
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第 十 六 章 “” 韦 应 物 ; 盛 唐 的 挽歌 


从 宋代 开始 ， 韦 应 物 主要 被 认为 是 一 位 杰出 的 山水 诗人 ， 与 王 维 、 孟 洗 
然 、 柳 宗 元 并 称 为 唐 代 四 位 自然 描写 和 隐逸 模式 的 大 师 。 这 一 观点 植 根 于 九 
世纪 ， 在 宋代 成 为 普遍 的 看 法 。 在 韦 应 物 诗 中 ， 宋 代 批 评 家 看 到 的 是 他 在 清 
晰 宁静 风格 方面 的 才 赋 ， 这 正 是 许多 宋代 作家 本 身 所 追求 的 风格 。 按 照 朱熹 
的 看 法 ， 韦 应 物 在 “无 声色 臭 味 ” 方面 甚至 超过 和 孟浩然 和 王 维 。 韦 诗 被 认 
为 具有 朴素 的 特征 ， 不 从 感官 方面 吸引 读者 ， 语 言 自然 ,“ 无 一 字 做 作 ”。@@ 
在 宋代 ， 唐 代 的 “镜子 ”经 常 被 磨 得 十 分 明亮 ， 结 果 宋 代 读 者 在 其 中 首先 看 
到 的 是 自己 的 面貌 。 

唐 代 对 于 韦 应 物 的 看 法 要 较为 丰富 多 样 。 韦 应 物 是 一 位 多 姿 多 彩 的 诗 
人 ,读者 很 容易 从 他 那里 找到 想 要 寻找 的 东西 ， 唐 代 读者 对 他 的 作品 从 宽广 





@ 《朱子 全 书 》( 御 序 ， 1714 年 )， 卷 65 页 16b. 
Q@ 同上 . 
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范围 上 进行 理解 。 刘 太 真 在 写 给 韦 应 物 的 信 中 ， 所 体现 的 观点 与 东南 地 区 对 
南朝 诗 的 祖 护 相 一 致 : 


顾 著作 来 ， 以 足下 《 那 帝 燕 集 》(08907) 相 示 ， 是 何 情 致 畅 茂 遵 多 
如 此 。 宋 齐 间 ， 沈 、 谢 、 何 、 刘 ， 始 精 于 理 意 ， 缘 情 体 物 ， 备 诗人 之 
旨 。 后 之 传 者 ， 甚 失 其 源 。 惟 足下 制 其 横流 ， 师 挚 之 始 ,，《 关 只》 之 角 
( 《论语 》7.15)， 于 足下 之 文 见 之 侨 。 


复古 原则 被 认为 是 不 可 改变 的 ， 但 八 世纪 后 期 作家 却 引 人 注 目地 对 其 自由 加 
以 变化 。 就 像 一 位 复古 诗人 ， 韦 应 物 被 看 成 “恢复 ”了 失去 的 文学 繁盛 ， 但 
与 镑 然 的 批评 论著 一 样 ， 这 一 失去 的 文学 高 峰 不 是 定位 于 古代 ， 而 是 在 刘 宋 
和 齐 。 对 于 陈 子 晶 和 元 结 这 样 的 复古 作家 ， 这 种 非 正统 的 观点 几乎 是 无 法 想 
像 的 。 

白居易 则 看 到 了 一 个 截然 不 同 的 韦 应 物 。 还 是 少年 的 时 候 ， 白 居 易 就 遇 
到 了 韦 应 物 ， 并 非常 崇拜 这 位 前 辈 许 人 。 后 来 ， 白 居 易 从 韦 应 物 的 七 言 歌 行 
中 看 到 了 他 自己 “新 乐府 ”的 先例 ， 从 韦 应 物 的 应 景 诗 中 看 到 了 高 雅 闲适 ， 
这 也 是 他 自己 的 应 景 诗 的 特征 。 正 是 这 后 一 种 关于 韦 应 物 应 景 诗 的 观点 为 宋 
代 批 评 家 所 进一步 发 挥 。 


近 岁 韦 苏州 歌 行 ， 才 丽 之 外 ， 颇 近 兴 讽 (出 自 《 诗 经 . 大 序 》， 兴 
是 引起 道德 反应 的 情感 意象 ， 而 讽 传 统 上 解释 为 隐 含 的 社会 批评 )。 其 五 





@ 《唐诗 纪事 》， 页 400. 
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言 诗 ， 又 高 牙 闲 海 ， 自 成 一 家 之 体 。 今 之 乘 笔者 ， 谁 能 及 之 ? 然 当 苏州 
在 时 ， 人 亦 未 甚 爱 重 。 


从 韦 应 物 那里 ， 白 居 易 听 到 了 批评 特定 社会 兹 政 的 乐府 声音 。 而 孟 郊 出 
于 其 激进 的 复古 关注 ， 却 看 到 了 古代 文学 的 严肃 典范 ， 这 一 典范 由 于 复古 原 
则 的 宣告 而 具有 近 于 标准 的 权威 。 与 刘 太 真 的 信 一 样 ， 孟 郊 也 看 到 了 谢 灵 运 
模式 的 重要 性 ,但 他 的 谢 灵 运 式 韦 应 物 与 刘 太 真 完全 不 同 : 


赠 苏州 韦 郎中 使 君 
谢 客 吟 一 声 ， 霜 落 群 听 清 。 
文 含 元 气 灯 ， 鼓 动 万 物 轻 。 
嘉木 依 性 植 ， 曲 枝 亦 不 生 。 
尘埃 徐 庚 词 ， 金 玉 曾 刘 名 。 
章 身 作 雅 正 ， 江 山 益 鲜 明 。 (19855) 


这 里 ， 有 关 血 家 道德 秩序 的 术语 和 对 建安 诗人 的 赞美 ， 标 志 着 复古 严格 阐释 
的 复活 ， 以 及 与 同时 代 宽 容 南朝 后 期 诗歌 的 对 立 。 与 孟 郊 对 韦 应 物 的 看 法 相 
一 致 ， 晚 唐 批 评 家 张 为 将 韦 应 物 看 成 仅 次 于 适 云 财 的 “高 古 奥 揭 主 "。@ 

上 述 每 一 种 观点 都 可 在 韦 应 物 诗 中 得 到 证 实 ， 它 们 之 间 也 不 是 完全 矛盾 
的 。 与 杜甫 和 议 然 一 样 ， 韦 应 物 的 风格 有 着 宽广 的 变化 范围 ， 然 而 ， 他 缺少 





@ 《〈 自 氏 长 庆 集 》(《 四 部 丛刊 )》， 卷 27 页 7b 
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杜甫 的 鲜明 统一 特性 ， 或 胶 然 对 时 代 风 格 的 完整 文学 史 感受 。 但 是 ， 尽 管 韦 
应 物 未 能 形成 完全 一 致 的 诗歌 特性 ， 在 杜甫 卒 后 至 八 世纪 九 十 年 代 适 郊 和 韩 
愈 崛起 之 间 ， 他 仍 是 最 有 才华 的 诗人 。 他 的 多 样 风格 预示 了 中 唐 的 众多 趣 
昧 ， 不 过 “预示 ”一 词 可 能 并 不 恰当 : 他 的 诗歌 受到 了 中 唐 重 要 诗人 的 称 
赞 ， 并 肯定 对 他 们 产生 了 影响 ， 包 括 韩愈 、 孟 郊 及 白居易 。 

韦 应 物 可 能 生 于 736 年 或 737 年 ， 他 的 家 族 在 七 世纪 和 八 世纪 初 是 京 
城 最 显赫 的 世族 之 一 。” 韦 应 物 年 少时 任 皇帝 侍卫 ， 上 叛乱 后 进入 太 学 读 
书 。 可 能 由 于 韦 氏家 族 的 逐渐 没落 ， 他 从 未 像 其 先祖 那样 升 至 高 位 。 他 最 
星 的 一 些 诗篇 作 于 763 年 ， 当 时 他 在 洛阳 孙 任 上 。 这 些 早期 诗 包含 了 一 种 
新 的 复古 声音 ， 在 几 十 年 后 为 青年 孟 部 所 采纳 。 这 一 风格 的 特征 是 运用 近 
于 格言 的 明确 评判 隐喻 ， 直 率 的 散文 式 词语 ， 几 种 重复 方式 ， 以 及 公开 陈 
述 原则 (例如 ，09359，09407)。 在 下 引 作 于 765 年 的 诗 中 ， 韦 应 物 要 求 从 
官职 中 解脱 出 来 ， 


方 类 不 受 贺 ， 直 木 不 为 轮 。 
找 材 各 有 用 ， 反 性 生 苦 辛 。 
折腰 非 理 事 ， 饮 冰 非 否 贫 。 
休 告 卧 空 馆 ， 养 病 绝 桂 尘 。 
游 鱼 自 成 旋 ， 野 乌 亦 有 群 。 (09316) 





Q ”关于 韦 应 物 的 生平 ， 我 一 般 根据 托马斯 奈 尔 森 (Thomas Nielson) 的 《 韦 应 物 ， 生 活 和 创作 》 
收 托马斯 ， 奈 尔 森 《 韦 应 物 诗 索引 》( 旧 金山 ，1976). 





第 二 部 分 “后 生 *， 莽 雇 的 第 二 代 和 第 三 代 347 





虽然 这 一 风格 清楚 地 回响 于 韦 应 物 的 全 部 诗歌 中 ， 大 多 数 完全 用 这 一 风格 写 
成 的 可 系 年 的 诗 出 自作 世纪 六 十 年 代 。 这 一 风格 既 不 是 盛 唐 改善 的 古风 ， 也 
不 是 元 结 一 类 作家 的 激进 拟 十 诗 。 与 它 最 相似 的 是 孟 云 卿 的 诗 ， 韦 应 物 曾 见 
过 孟 云 币 ， 并 极其 推崇 他 (09165 )。 

韦 应 物 去 职 后 十 年 中 的 行 迹 模糊 不 清 。 至 775 年 ， 他 再 度 进入 创作 活跃 
期 ， 写 下 一 组 哀悼 亡妻 的 诗 ， 共 有 十 九 首 〈09203--21 )。 这 些 诗 用 较 守旧 的 古 
风 体 写 成 ， 不 过 其 早期 复古 诗 中 的 隐喻 仍 可 见 到 。 下 引 一 类 诗句 后 来 在 和 孟 郊 
诗 中 不 断 回 响 (09203 ): 


染 白 一 为 黑 ， 焚 木 尽 成 友 。 


唐 代 读者 从 这 种 直接 隐喻 中 看 到 了 动人 的 论辩 ， 看 到 了 原始 的 简朴 ， 这 正 是 
较 “ 精 巧 ”的 诗人 所 寻找 的 可 靠 的 复古 补充 。 

与 元 结 一 样 ， 韦 应 物 在 后 来 的 山水 隐逸 诗 中 最 终 转向 了 较 守旧 的 雅致 风 
格 ， 但 在 八 世纪 六 十 、 七 十 年 代 间 (其 间 除了 在 洛阳 的 短暂 任职 外 ， 韦 应 物 
可 能 都 在 长 安 或 其 附近 )， 他 的 作品 与 同时 代 京 城 诗 很 不 相同 。 这 不 是 一 个 创 
新 的 时 代 ， 韦 应 物 的 诗 看 来 几乎 未 被 当时 的 著名 诗人 注意 。 外 来 者 的 角色 与 
复古 诗 论 有 着 密切 联系 ， 正 是 这 一 角色 吸引 了 韦 应 物 ， 虽然 市 氏家 族 成 员 成 
为 京城 社会 的 外 来 者 是 令 人 难以 想像 的 。 在 以 奢侈 浮华 为 茉 的 社会 里 ， 真 正 
有 价值 的 东西 是 被 忽视 的 ,这 一 主题 在 唐 代 有 着 悠久 传统 和 多 种 风貌 ， 但 韦 
应 物 在 一 篇 歌 行 中 仍然 新 颖 有 趣 地 表现 了 这 一 主题 ， 这 篇 歌 行 咏 长 安 的 一 家 
豪华 酒店 。 
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活 岩 行 

索 家 洁 酒 长 安 陌 ， 一 旦 起 楼 高 百 尺 。 
莫 琉 玲珑 含 春 风 ， 银 题 彩 帜 邀 上 客 。 
回 脸 丹 凤 阅 ， 直 视 乐 游 范 。 

四 方 称 赏 名 已 高 ， 五 陵 车 马 无 近 远 。 
晴 景 悠扬 三 月 天 ， 桃 花 款 组 柳 重 莲 。 
业 丝 急 管 一 时 合 ， 他 芒 邻 嫂 何 发 然 。 
主人 无 奈 且 专利 ， 百 狸 须 奥 一 杯 蓉 。 
初 酿 后 薄 为 大 偷 ， 包 者 知名 不 知味 。 
深 门 洲 醒 客 来 稀 ， 终 岁 醇 酸味 不 移 。 
长 安 酒 徒 空 扰 扰 ， 路 旁 过 去 那 得 知 。 (09387) 


在 八 世纪 七 十 年 代 后 期 ， 韦 应 物 任 京 兆 府 从 事 ， 府 主 京 兆 尹 黎 干 去 职 
后 ， 韦 应 物 退 居 京 城西 的 一 个 小 庄园 。 至 781 年 ， 他 返回 朝廷 ， 在 尚书 省 短 
暂 任 职 。 他 在 这 几 年 中 所 作 的 诗 ， 开 始 显示 出 “高 雅 闲 洽 ” 的 风格 ， 正 是 这 
一 风格 使 他 著称 后 代 。 这 一 期 间 另 一 件 重要 的 事 是 他 与 京城 诗人 吉 中 胖 和 夏 
侯 审 的 偶然 过 往 。 

虽然 韦 应 物 对 复古 风格 和 主题 的 运用 减少 了 ， 他 从 未 真正 采用 京城 诗歌 
风格 。 他 写 起 古诗 来 较 得 心 应 手 ， 但 不 是 复古 的 古诗 ， 而 是 融 汇 了 律诗 的 描 
写成 分 ， 对 晋 及 南朝 初期 诗 的 模仿 ， 及 散漫 的 古诗 模式 。 


善 福 精 舍 示 诸 生 
洪 洪 嘉 树 阴 ， 清 吉 夜 景 沉 。 
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悄然 群 物候 ， 高 阁 似 阴 崔 。 
方 以 去 默 处 ， 岂 为 名 迹 侵 。 
法 妙 不 知 归 ， 独 此 抱 冲 襟 。 
高 舍 无 余 物 ， 陶 器 与 单 会 。 
诸 生 时 列 坐 ， 共 爱 风 满 林 。 (08960) 


在 782 年 ， 韦 应 物 失去 朝 中 官职 ， 随 后 在 长 江 下 游 地 区 做 过 三 任 地 方 
官 : 浴 州 、 江 州 及 苏州 。 他 可 能 就 是 在 苏州 的 最 后 任期 上 ， 结 识 了 东南 许 
人 ， 如 孟 郊 和 科 然 。 他 大 约 座 于 791 年 ， 在 苏州 任 满 后 不 久 。 在 这 些 最 后 的 
岁月 里 ,他 可 能 获得 了 中 等 的 诗歌 声誉 。 刘 太 真 、 孟 郊 及 胶 然 (44439) 的 称 
赞 评语 ， 表 明了 真诚 的 赏识 ， 但 这 只 是 地 方 名 声 ， 没 有 迹象 说 明 他 的 作品 得 
到 京城 圈子 的 较 高 称 赏 。 高 仲 起 《中兴 间 气 集 》 未 收 韦 诗 ， 白 居 易 则 特别 指 
出 韦 应 物 的 声誉 直到 他 死 后 才 确立 。 

韦 应 物 于 782 年 后 在 东南 地 区 所 作 的 诗 ， 包 括 了 一 些 最 著名 的 作品 ， 其 
中 有 类 似 朱熹 所 称赞 的 “无 一 字 做 作 ” 的 诗 。 韦 应 物 的 绝句 数量 不 多 ， 却 一 
直 得 到 特别 的 赞扬 。 与 他 那些 《文选 》 体 的 散漫 长 诗 相 比 ， 他 的 绝句 体现 了 
八 世纪 典型 的 节制 简洁 风格 。 下 引 诗作 于 滁州 任 上 ; 


宿 永 阳 寄 璨 律师 
送 知 那 离 夜 ， 冻 雪 封 松竹 。 
时 有 山 僧 来 ， 是 灯 独 自 宿 。 (09012) 


这 种 对 远方 情景 的 推 想 ， 经 常 出 现在 韦 应 物 的 晚期 诗 中 ， 如 著名 的 
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秋 夜 寄 丘 二 十 二 员外 
怀 君 属 秋 夜 ,散步 咏 凉 天 。 
山 空 松 子 落 ， 弗 人 应 未 眠 。 (09027) 


可 是 ， 在 同一 时 期 ， 韦 应 物 还 写 了 一 些 华美 的 宴 饮 许 ， 如 顾 况 和 刘 太 真 赞 不 
绝口 的 那 首 诗 ; 


郡 帝 雨中 与 诸 文士 燕 集 
兵 卫 森 画 载 ， 宾 究 凝 清理。 
海上 风雨 至 ， 谊 公 池 阁 凉 。 
烦 阁 近 消散 ， 误 宾 复 满堂 。 
自 晰 居 处 常 ， 未 有 睹 斯 民 康 。 
理会 是 非 过 性 达 形迹 忘 。 
鲜 肥 属 时 禁 ， 蔬 果 幸 见 党 。 
位 饮 一 杯 酒 ， 仰 聆 金 玉 章 。 
神 欢 体 自 轻 ， 意 多 凌 风 翔 。 
吴 中 名 文史 ， 群 摩 今 汪 洋 。 
方 知 大 落地 ， 岂 日 财 冉 强 。 (08907) 


这 样 的 诗 翻译 后 会 受 损 不 少 ， 刘 太 真 所 称赞 的 宋 、 齐 体 的 大 量 陈 套 ， 在 英语 
中 找 不 到 合适 的 相应 词语 。 但 韦 应 物 在 结尾 颁 美 东南 地 区 ， 信 就 了 地 方 的 自 
苯 ， 这 可 以 肯定 是 顾 况 费 赏 的 一 个 重要 原因 。 

韦 应 物 的 十 卷 文集 中 ， 共 有 诗 五 百 三 十 余 首 。 这 些 诗 主要 按 题材 排列 ， 
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开始 于 古风 许 ， 结 束 于 七 言 歌 行 。 首 卷 包括 了 两 组 古风 , 《 拟 古 诗 》 十 二 
首 (08869--80) 和 《 杂 体 》 五 首 (08881-85)。 尽 管 韦 应 物 古 风 诗 的 一 些 成 分 具 
有 唐 代 的 特征 ， 但 在 整体 上 韦 应 物 比 其 唐 代 先辈 更 忠实 地 重 现 了 二 世纪 风 
格 。 他 捕捉 到 了 建安 及 魏 诗 歌 的 秋天 调子 ,，《 古 诗 十 九 首 》 的 不 定 人 物 ， 以 
及 《 杂 诗 》 的 传统 。 他 的 《 拟 古 诗 》 之 六 是 对 汉 魏 诗 的 成 功 再 创造 : 


月 满 秋 夜 长 ， 惊 乌 号 北林 。 
天 河 模 未 落 , 斗 枉 当 西南 。 
寒 爱 翡 洞 房 ， 好 鸟 无 遗 音 。 
商 规 一 夕 至 ， 独 宿 怀 重 会 。 
旧 交 日 千里 ， 陋 我 浮 与 沉 。 
人 生 岂 草木 ， 寒 嗜 移 此 心 。 (08874) 


紧 接 这 两 组 古风 诗 的 诗篇 安排 ， 体 现 了 文学 史 与 诗集 编排 的 联系 与 诗歌 史 
一 致 ， 安 排 了 两 首 拟 陶 潜 的 诗 (08886、08889)， 两 首 拟 何 偿 的 绝句 《08887 一 
88)。 批 评 家 们 经 常 强调 韦 应 物 与 陶 潜 的 联系 ， 陶 潜 的 回响 确实 贯穿 于 韦 集 ， 
但 与 开元 诗人 如 王 维和 储 光 闵 不 同 ， 韦 应 物 并 未 将 陶 潜 看 成 传统 诗歌 的 首要 
人 物 。 他 与 同时 代 人 一 样 ， 对 于 诗歌 传统 有 着 比 开元 前 辈 更 广泛 的 爱好 ， 谢 
灵 运 、 王 维 及 其 他 诗人 的 声音 ， 与 陶 潜 的 声音 一 样 ， 可 以 经 常 在 韦 应 物 的 诗 
中 昕 到 。 

应 景 诗 构成 了 韦 应 物 集 的 大 部 分 ， 并 按 题材 编排 。 第 八 卷 则 包括 了 杂 题 
诗 ， 不 定 场合 诗 ， 及 咏 物 诗 。 最 后 两 卷 由 歌 行 和 乐府 构成 ， 白 居 易 正 是 从 此 
处 听 到 了 他 自己 的 “新 乐府 ”的 先 声 。 韦 应 物 和 议 然 、 顾 况 是 这 一 时 期 仅 有 
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的 大 量 写作 歌 行 体 的 诗人， 但 三 位 诗人 对 这 一 形式 的 用 法 很 不 相同 。 与 李白 
相似 ， 顾 况 运 用 七 言 歌 行 的 现成 类 型 联系 ， 体 现 出 真 率 狂 放 的 风貌 ， 接 然 出 
于 其 文学 史 兴趣 ， 试 图 重 现 天 宝 歌 行 的 多 样 变 化 ,但 他 特别 喜爱 歌 行 的 应 景 
用 法 ， 与 崔 参 作品 的 用 法 相似 ;在 某 些 诗篇 中 ， 韦 应 物 也 用 开元 天 宝 手法 处 
理 传统 乐府 主题 ， 但 他 的 乐府 和 歌 行 多 数 是 创新 的 ， 包 括 了 号 史 歌 行 ， 个 人 
回忆 歌 行 ， 及 咏 当 代 事物 的 歌 行 ， 如 《 酒 肆 行 》 

时 事 批评 明显 出 现在 韦 应 物 的 几 首 歌 行 中 (例如 ，09420)， 但 白居易 的 
评语 表明 他 认为 这 是 韦 应 物 全 部 歌 行 作品 的 普遍 特征 。 然而 ， 要 进行 时 事 
解释 ， 就 必须 将 韦 应 物 歌 行 的 大 多 数 处 理 成 寅 言 许 (其 情况 与 白居易 的 大 多 
数 《 新 乐府 》 不 同 )。 在 某 些 情况 下 ， 时 事 寓言 的 阐释 可 能 可 以 证 实 ， 如 几 首 
咏 鸟 圭 (9389-91)， 但 其 中 的 确切 所 指 不 能 肯定 。 其 他 歌 行 中 有 不 少 只 是 留 
恋 地 回顾 他 在 玄宗 朝 的 少年 时 代 ， 如 果 说 其 中 有 对 那 位 皇帝 不 满 的 上 暗示， 也 
是 和 个 人 的 沉思 联系 在 一 起 ， 与 社会 歌谣 作者 的 吹 毛 求 疯 态 度 很 不 相同 。 另 
一 组 歌 行 涉及 求 仙 和 汉代 主题 ， 这 些 诗 可 以 看 成 与 玄宗 的 过 度 行为 相关 ， 但 
如 果 将 这 些 主题 解释 成 时 事 批评 ， 它 们 的 批评 对 象 又 过 于 广泛 ， 不 可 能 确 知 
在 众多 轧 昧 的 王朝 中 ， 韦 应 物 所 批评 的 是 哪 一 个 。 下 面 是 《 汉 武 帝 杂 歌 》 之 
三 , 诗 中 可 能 夸张 地 批评 了 过 度 的 尚武 ， 但 又 与 夸张 地 赞美 武力 不 可 区 别 。 


汉 天 子 ， 观 风 自 南国 。 
浮 舟 大 江 吃 不 前 ， 蛟 龙 索 斗 风波 黑 。 





@ 关于 韦 应 物 歌 行 的 时 事 解 释 ， 见 深 泽 一 幸 .《 韦 应 物 的 歌 行 )《 中 国文 学 报 》24 卷 {1974) 页 
48-74. 
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春秋 方 壮大 起 才 


情 然 观 者 千 万 众 ， 
死 巡 浮 出 不 复 灵 ， 
鼓 募 余 响 数 日 在 ， 
左 有 侈 飞 落 霜 翻 ， 
何 为 临 深 亲 射 时 ， 
威 可 曙 ， 皇 可 昔 ， 
平田 校 猫 书 犹 陈 ， 


弯 缴 叱 浪 连 山 开 。 
举 度 齐 呼 一 秋 中 。 
舶 入 千里 江水 清 。 
天 吴 深 入 鱼 丈 惊 。 
右 有 孤儿 贯 翌 草 。 
示威 以 夺 诸 修 饮 。 


此 日 从 臣 何不 言 ? 





独 有 感 声 振 千 十 ， 君 不 见 后 天 尊 为 趟 。 (09412) 


咏 仙 人 和 帝王 历史 的 诗 ， 可 以 理解 为 指向 当代 的 政治 时 事 ， 也 可 以 仅仅 为 这 
些 对 象 而 吟咏 。 但 韦 应 物 显示 出 对 历史 主题 本 身 的 极 大 兴趣 。 他 有 一 首 歌 行 
咏 著 名 的 自杀 的 绿 珠 ， 诗 中 很 独特 地 在 较 大 的 历史 背景 下 处 理 这 一 事 
件 (09394)。 他 的 历史 兴趣 的 另 一 典型 例子 是 一 首 号“ 石 鼓 ” 的 歌 行 
(09402)， 石 鼓 是 刻 有 诗歌 的 古代 石 制品 。 韦 应 物 这 首 诗 启发 了 韩愈， 使 他 写 
出 更 著名 、 更 丰富 发 展 了 的 咏 石 鼓 诗 (17913)。 

与 绞 然 对 文学 史 的 兴趣 相似 ， 韦 应 物 吟咏 历史 事物 的 歌 行 是 向 后 凝视 的 
表现 ， 这 种 回 瞻 在 八 世纪 后 期 十 分 突出 。 韦 应 物 经 常 将 玄宗 时 代 描 绘 成 辉煌 
灿烂 而 一 去 不 复 返 的 过 去 ， 用 的 是 比 杜甫 更 为 悲哀 的 忆 旧 音调 。 在 自然 永恒 
中 体现 出 人 生 短暂 的 主题 ， 离 开 了 怀古 的 废墟， 出 现在 重 游 的 寺院 。 


登 宝 意 寺 上 方 旧 游 
日 岭 香 台 出 半天 ， 万 家 姻 树 满 晴 川 。 
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诸 僧 近 住 不 相识 ， 坐 听 微 钟 记 往 年 。 (09236) 


这 首 绝句 以 盛 唐 式 的 风景 描写 开头 ， 处 处 模仿 了 八 世 纪 前 期 的 诗 。 但 韦 应 物 
所 看 到 的 风景 ， 是 处 于 陌生 人 之 间 ， 处 于 不 同 于 他 在 年 轻 时 所 认识 的 僧人 之 
间 。 无 论 是 在 诗 中 还 是 在 诗人 那里 ， 它 都 是 一 种 回忆 的 风景 ， 而 寺庙 钟 声 则 
成 为 他 回忆 往事 的 起 因 ， 使 他 回想 起 许多 不 复 在 世 的 前 辈 。 

韦 应 物 与 近期 的 诗歌 传统 的 距离 感 ， 经 常 将 他 引 向 对 盛 唐 诗 价 值 观 的 网 
讽 性 突破 。 晋 代 东 陵 修 在 普 朝 覆亡 后 失去 封地 ， 以 “种 瓜 ” 为 生 。 在 开元 天 
宝 诗 中 ， 他 是 心满意足 的 隐士 典范 ， 在 改变 了 的 地 位 上 平静 地 生活 。 在 韦 应 
物 诗 中 ,我们 看 到 的 却 是 失败 的 种 瓜 者 ， 他 带 有 真 率 的 、 闲 适 散 淡 的 高 贵 特 
征 ， 这 种 完美 的 优点 使 他 在 种 植 上 失败 。 诗 人 在 诗 中 嘲笑 了 自己 ， 但 这 还 是 
对 失败 的 价值 观 的 讽刺 嘲笑 ， 对 脱离 实际 体验 的 盛 唐 农夫 兼 隐士 的 辜 笑 。 它 
不 是 杜甫 的 温和 幽默 ， 将 个 人 失败 与 宏伟 价值 并 置 ， 而 是 对 价值 观 本 身 的 失 
败 的 嘲笑 。 这 首 诗 明显 地 预示 了 中 唐 ， 与 韩愈 、 孟 郊 及 白居易 的 全 部 作品 
相应 。 


种 瓜 
率 性 方 商 伏 ， 理 生 尤 自 芒 。 
今年 学 种 从 ， 园 转 多 荒芜。 
众 草 同 雨露 ， 新 苗 独 蜂 如 。 
直 以 蠢 窖 迫 ， 过 时 不 得 负 。 
田家 医 枉 费 ， 日 乡 转 空虚 。 
信 非 吾 依 事 ， 且 读 古 人 书 。 (09360) 
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陶 潜 的 幽默 随意 音调 出 现 于 诗 中 ， 但 农夫 和 读者 已 不 再 如 同 陶 潜 诗 那 样 是 同 
一 人 了 。 道家 的 不 介 人 原则 只 能 使 园 畏 荒芜。 

盛 唐 诗经 常 以 风景 的 显现 作为 结尾 ， 这 是 一 种 似乎 包含 了 主题 、 情 绪 或 
解答 诗歌 主体 的 景象 。 韦 应 物 也 尝试 了 这 种 显现 ， 但 经 常 将 它们 置 于 “他 
处 ， 其 他 某 一 地 方 或 时 间 ， 与 诗人 彻底 分 离 。 视 觉 成 为 愿望 ， 成 为 某 种 不 足 
的 象征 。 


登 楼 
兹 楼 日 登 胱 ， 流 岁 瞳 跨 距 。 
坐 厌 淮南 守 ， 秋 山 红 树 多 。 (09241) 


此 处 的 风景 图 像 还 可 以 被 放置 在 失落 或 被 失落 的 时 刻 的 较 大 背景 中 。 盛 唐诗 
人 去 寻访 隐士 ， 当 隐士 不 在 家 时 ， 诗 人 仅仅 因为 置身 于 隐士 的 自然 环境 中 ， 
就 领悟 了 隐 竟 的 实质 〈 例 如 ，08680，06200)。 在 下 引 韦 应 物 的 诗 中 ， 风 景 显 现 
是 一 种 “周末 ”的 体验 , 每 十 天 休假 一 天 ， 诗人 从 隐士 的 世界 回来 ， 不 是 得 
到 满足 ， 而 是 感到 “ 怪 "， 他 所 “ 怪 ” 的 不 是 在 自然 中 改变 生活 的 体验 ， 而 是 
诗歌 的 对 象 。 


休 最 日 访 王 侍 御 不 遇 
九 日 驱 驰 一 日 用 ， 寻 君 不 遇 又 空 还 。 
怪 来 诗 思 清 人 骨 ， 门 对 寒流 雪 满 山 。 (09172) 
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隐士 的 瓜 没 有 长 出 ， 只 有 在 体 暇 日 山水 风景 才 使 人 想 要 “改变 生活 "。 中 唐诗 
人 也 感到 山水 风景 和 自然 秩序 减弱 了 力量 ， 反 复 地 构造 日 常生 活 中 的 自然 显 
现 。 韩 愈 发 现 攀登 “南山 ”十 分 困难 ， 但 又 想 要 到 达 顶 点 ， 因 为 〈17790); 


拘 官 计 日 月 ， 欲 进 不 可 又 。 


异常 的 迹象 使 感 唐诗 的 统一 和 谐 世界 开始 破裂 。 在 韦 应 物 诗 中 ， 处 处 可 
看 到 与 诗歌 旧 价 值 观 相 异 的 细微 迹象 。 王 维 在 想像 中 可 以 参与 田家 生活 ， 现 
代 读 者 可 能 看 到 复杂 的 达官 贵人 与 为 其 工作 的 农夫 的 区 别 ， 但 在 王 维 淡漠 的 
眼光 里 ， 一 切 都 是 和 谐 作 用 的 整体 的 组 成 部 分 。 韦 应 物 仿效 王 维 的 田园 诗 ， 
也 看 到 了 农业 社会 的 基本 价值 ， 但 他 同时 还 意识 到 了 自己 与 这 个 世界 的 
距离 。 


观 田家 
微 雨 众 卉 新 ， 一 雷 惊 专 始 。 
田家 几 日 闲 ， 耕 种 从 此 起 。 
丁 壮 俱 在 野 ， 场 园 亦 就 理 。 
归来 景 常 曙 ， 饮 犊 西 润 水 。 
饥 殷 不 自 苦 ,沼泽 且 为 喜 。 
仓 康 无 宿 储 ， 生 役 犹 示 已 。 
方 断 不 耕 者 ， 禄 食 出 头 里 。 (09263) 


韦 应 物 这 首 诗 沿 赣 了 王 维和 储 光 闵 的 农耕 许 ， 但 它 甚 至 更 接近 中 唐 ， 接 近 它 
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所 开启 的 白居易 的 名 诗 《 观 间 麦 》(21748)。 

传统 的 批评 家 们 历来 主要 倾心 于 韦 应 物 的 流畅 风格 和 娴熟 文体 ， 以 
及 “无 声色 自 味 ”的 宁静 情调 。 但 批评 家 们 可 以 从 八 世 纪 后 期 许多 诗人 那里 
找到 这 些 特征 。 韦 应 物 诗 的 真正 魅力 应 该 是 在 于 某 些 较 纷乱 烦 扰 的 情绪 ， 在 
于 其 融合 了 所 失落 事物 的 清晰 视 象 的 失落 感 ， 如 下 引 名 诗 : 


寄 全 椒 山 中 道士 
今朝 郡 离 冷 ， 外 念 山中 客 。 
酒 底 束 鲁 薪 ， 归 来 者 白石 。 
谷 持 一 葡 酒 ， 远 慰 风 雨 夕 。 
落叶 满 空山 ， 何 处 寻 行 迹 。 (09003) 


在 这 位 “后 生 ” 的 诗 中 ， 天 上 的 神仙 不 再 像 八 世纪 最 初 十 年 那样 ， 在 繁华 的 
人 亿 困 游 ， 如 同 他 们 在 韦 册立 别墅 的 出 现 。 理 想 的 隐士 仍然 存在 ， 但 只 能 在 
想像 中 见 到 ， 在 现实 世界 里 是 不 可 寻 吏 的 。 

韦 应 物 的 缺少 感 和 失落 感 最 强烈 地 体现 于 他 最 著名 的 一 首 诗 中 。 这 首 诗 
经 常 被 解释 成 讽 喻 许 ， 但 讽 喻 只 是 被 用 来 解决 诗歌 结尾 带 给 读者 的 纷 烦 摇动 
之 谜 。 


滁州 西 泣 
独 怜 曲 草 润 边 生 ， 上 有 黄 殉 深 树 鸣 。 
者 潮 带 雨 晚 来 冬 ， 野 漫 无 人 舟 自 横 。 (09369) 
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诗 中 就 像 典 型 的 盛 唐 绝 句 那 样 展开 描述 ， 构 造 出 一 个 静 诬 直观 的 自然 世界 。 
但 读者 所 看 到 的 这 一 自然 世界 过 于 自然 化 (或 过 于 非 自然 化 )， 就 像 无 人 控制 
的 小 舟 横 在 水 流 中 。 人 们 可 以 对 这 一 意象 做 出 讽 喻 解释 ， 可 以 推测 河岸 的 位 
置 以 解决 结尾 的 谋 。 但 是 在 诗 中 ， 无 人 控制 的 小 舟 占据 了 触发 情 兴 的 结尾 自 
然 景 象 位 置 ， 这 是 一 个 骚动 不 安 、 生 机 勃 勃 的 自然 界 ， 取 代 了 缺少 的 人 的 作 
用 。 这 种 缺少 正 是 诗歌 的 兴趣 中 心 。 

韦 应 物 不 是 一 位 中 唐诗 人 ， 他 与 盛 唐 风 格 和 主题 仍 有 着 千 丝 万 缕 的 联 
系 。 然 而 ， 他 的 许多 最 优秀 的 诗篇 是 有 “毛病 ”的 盛 唐诗 ， 它 们 的 美 正 体现 
于 矛盾 的 不 完美 之 中 。 在 诗歌 的 旧 价值 观 开始 失去 的 那些 地 方 ， 韦 应 物 预示 
和 影响 了 伟大 的 中 唐诗 人 。 如 果 说 他 是 一 位 在 世 时 “人 未 甚 爱 重 ” 的 诗人 ， 
那么 他 所 传达 的 确实 是 下 一 代 的 诗歌 趣味 。 
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译 后 记 


生活 读书， 新知 三 联 书店 计划 出 版 宇文 所 安 教授 著作 的 翻译 系列 ， 其 
中 包括 《 初 唐诗 》 和 《 盛 唐诗 》， 从 而 使 我 有 机 会 修订 旧 译 。 

《 初 唐诗 》 中 译 初版 由 广西 人 民 出 版 社 于 1986 年 出 版 ,《 盛 唐诗 》 中 译 
初版 由 黑龙 江 人 民 出 版 社 于 1992 年 出 版 ， 至 今 皆 已 十 多 年 。 从 1994 年 至 1999 
年 ， 我 赴 美 攻读 博士 ， 对 于 西方 汉学 的 巨大 成 就 有 了 更 深入 的 了 解 ， 在 英语 
方面 也 有 了 进一步 的 提高 。 现 在 回 过 头 来 修订 此 二 部 译 著 ， 可 以 较 有 信心 地 
向 读者 提供 更 准确 可 靠 的 作品 。 而 回首 当年 自学 英语 和 初 译 的 艰辛 ， 不 免 感 
慨 万 千 。 

从 小 学 到 大 学 ， 我 未 有 机 会 正式 上 过 一 堂 英语 课 。 小 学 、 中 学 时 在 一 个 
偏僻 的 小 县 城 度 过 ， 不 但 当时 处 于 “文化 革命 ”中 ， 不 可 能 开 英 语 课 ， 而 且 
那个 小 城 里 本 来 也 没有 英文 老师 ， 我 和 我 的 同学 们 从 未 听 过 一 句 英语 ， 也 从 
未 见 过 一 本 英文 书 。1977 年 上 大 学 ， 虽 然 “ 文 化 革命 ”已 过 ， 但 学 校 里 英语 
师资 短缺 ， 只 能 先 给 理科 专业 的 学 生 开课 ， 文 科学 生 仍 未 有 机 会 上 英语 课 。 
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我 为 了 报考 研究 生 而 开始 自学 英语 时 ， 连 二 十 六 个 字母 都 认 不 全 。 自 学 英语 
的 道路 极其 艰难 辛酸 ， 我 不 仅 未 有 机 会 得 到 任何 人 的 帮助 指教 ， 还 时 常 因为 
发 音 不 全 和 识字 不 多 而 备 受 嘲讽 。 不 过 现在 回首 往事 ， 我 常常 觉得 应 该 感谢 
当年 那些 哮 讽 者 ， 没 有 他 们 的 刺激 ， 我 或 许 不 会 发 奋 硬 哨 英文 原版 小 说 ， 从 
而 在 很 短 的 时 间 里 渡 过 阅读 难关 ， 并 在 最 后 走 上 留学 之 路 。 人 生 需 要 战胜 的 
是 自己 ， 所 谓 艰 难 玉成 。 

过 了 英语 阅读 关 后 不 久 ， 我 读 了 宇文 先生 的 《 初 唐诗 》 和 《 盛 唐诗 》。 此 
二 书 中 与 中 国学 者 大 不 相同 的 研究 视角 和 银 述 语言 使 我 深 受 启发 ， 在 自己 的 
研究 工作 中 获 益 不 浅 ， 并 由 此 萌生 翻译 的 想法 ， 希 望 尽快 将 此 二 书 介绍 进 
来 ， 以 供 其 他 未 能 阅读 原著 的 唐 代 文 学 研究 者 借鉴 。 而 在 此 二 部 译 著 出 版 前 
后 ， 唐 代 文学 研究 界 许多 著名 学 者 给 予 我 极 大 的 支持 鼓励 ， 包 括 业 师 周 祖 误 
教授 和 学 界 前 非 程 千帆 教授 、 王 运 早 教授 、 周 屿 初 教授 、 伟 秋 琼 教授 、 郁 贤 
峙 教授 、 罗 宗 强 教授 、 陈 允 吉 教授 、 毛 水 清 教 授 、 许 逸民 教授 等 。 他 们 或 从 
一 开始 即 鼓励 我 从 事 翻 译 ， 或 热忱 推荐 出 版 社 ， 或 为 译 著 扎 序 ， 或 称赞 宇文 
先生 对 良 代 文学 研究 的 贡献 。 这 些 卓 有 成 就 的 中 国学 者 如 此 虚 怀 若 谷地 赏识 
同 领域 的 他 山 之 玉 ， 十 分 令 人 感动 。 

感谢 宇文 先生 对 此 二 书 翻译 工作 的 支持 与 帮助 ， 感 谢 广西 人 民 出 版 社 和 
黑龙 江 人 民 出 版 社 出 版 此 二 书 的 初 译 ， 以 及 二 位 责任 编辑 周 伟 励 先生 、 任 国 
绪 先生 的 热情 帮助 和 辛勤 工作 。 感 谢 三 联 书 店 赋予 我 修订 旧 译 的 难得 机 会 ， 
以 及 责任 编辑 汉 金 红 女士 的 鼓励 、 敦 促 和 辛勤 工作 。 

《 初 唐诗 》 原 著 尚 有 “致谢 ”、“ 索 引 ” 等 部 分 ,《 盛 唐诗 》 原 著 尚 有 “至 
谢 "、“ 引 诗 注释 "、“3 引 诗 索 引 ”"、“ 索 引 ”"、“ 文 献 介绍 ”等 部 分 ， 初 版 时 考虑 到 
这 些 部 分 不 是 中 国学 者 关注 的 要 点 ， 以 及 译 著 篇 幅 的 局 限 ， 征 得 宇文 先生 的 








评 后 记 a 361 
同意 ,省 略 未 详 。 修 订 版 仍 沿袭 之 。 
近 几 十 年 来 海外 汉学 成 就 辉煌 ， 杰 出 学 者 和 论著 有 如 星罗棋布 。 浅 尝 轻 


止 者 未 能 知 其 奥 ， 而 涉 之 弥 深 则 愈 党 其 妙 。 希 望 有 更 多 学 者 加 入 翻译 的 行 
列 ， 有 更 多 出 版 社 支持 出 版 学 术 译 著 。 





届 亚 华 
2004 年 6 月 记 于 在 港 九龙 聚 石膏 


